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FRÉDÉRIC STOLBERG 


ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 


Frédéric Stolberg accueïlit la Révolution française avec enthou- 
siasme. Ne l'avait-il pas annoncée dans son Chant de Liberté du 
X X* siècle ? Et, comme il disait, ce que sa poésie balbutiante osait 
alors célébrer, n'était-ce pas maintenant l'opinion du peuple et sa 
manière de voir, Folkseinsicht? Il crie donc Vive Necker! et il 
assure qu’en jetant ce cri, il exprime à la fois son respect pour le 
ministre et ses espérances. Ïl compte que les Français ne céderont 
ni à un lit de justice ni à deux mille mercenaires allemands. Il sait 
d'avance que le soldat-ciloyen ne tirera pas l'épée contre le bour- 
geois de Paris. « Quand la capitale, écrit-il, serait affamée et forcée 
de se soumettre pour quelques jours, qui voudrait réduire la France 
entière ? Quand la Cour sèmerait la discorde, elle arrêtera dans leur 
croissance les belles semailles de la liberté, mais ne pourra les 
étouffer. » ; 

Arrive la nouvelle du 1# juillet. C'est à Charlottenbourg que Stolberg 
l'apprend. Derechef il pousse un cri d'allégresse. Il prévoyait que le 
despotisme échouerait ; mais il ne croyait pas que le grand dessein 
de liberté, der grosse Freiheilsplan, serait si promptement, si sage- 
ment exécuté : selon lui, la Cour doit maintenant abandonner l'espoir 
de réussir par la violence ; les Français font de la bonne et superbe 
besogne, machen ihre Sache herrtich. Il célébre ce torrent de 
liberté qui renverse les digues du préjugé et qui se répandra sur 
toute l'Europe. Dans un souper avec les deux Alopéus et Nesselrode, 
il salue joyeusement l'aurore des temps nouveaux ; il n'y a que lui, 
dit-il, et Nesselrode, il n'y a que l'ambassadeur du Danemark et 
celui de Russie qui s'enflamment à Berlin pour la cause de l'huma- 
nité, etil ajoute que Nesselrode rajeunit, oublie la goutte qui le 
tourmente. 

Mais la nuit du 4 août refroidit Stolberg. Il commence à trouver 
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que la tâche des Français est la plus difficile du monde et qu'ils 
auront de la peine à la remplir. « On doit. lit-on dans une de ses 
lettres, s'attendre à beaucoup de gatllicismes et à de pires mnoder- 
nismes ; il ne s'agit pas de couper un nœud gordien; il faut dénouer 
des milliers de nœuds et les dénouer avec patience pour que le 
tissu ne se déchire pas entiérement ; c'est là où je les attends, et 
non sans angoisse, bien qu en somme avec l'entière confiance que 
le despotisme est à jamais renversé. Toutefois, les Français sont 
accoutumés à ne considérer aucune chose à sa véritable lumière. » 

Peu à peu son enthousiasme décroit. « Il est terrible, dit-il en 
novembre 1789. de voir quelles idées confuses le peuple se fait de 


‘la liberté », et, en janvier 1790, il se demande si les hommes sont 


moralement assez bons pour être hbres : la liberté n'est-elle pas 
fondée sur la vertu et l'anarchie ne suit-elle pas irrévocablement 
l'irréligion ? | 

Deux mois plus tard, en mars, il s'étonne de l'intérêt si vif, si 
passionné que son maitre et ami Klopstock prend à la Révolution 
française. Il ne voit dans ce grand mouvement politique que «l'esprit 
du siècle » et peu de progrès. On ne peut, selon lui, suivre pas à 
pas une affaire qui ne va qu'en zigzags ; les Français font plus de 
bruit que de besogne, et « aucune nation n'est moins mûre pour la 
liberté ». Sans doute, ils ont des gens qui sentent et qui parlent; 
mais le peuple reste mort, il se laisse ôter ses chaînes et il ne prend 
pas une noble résolution, n'accomplit pas un sacrifice volontaire. 
Pas un homme supérieur, à l'exception de Necker. Les députés se 
battent en duel comme des étudiants. Est-il possible d'avoir con- 
fiance dans une nation dont les hommes ne savent que bavarder et 
dont les femmes sont des amazones et des mégères ? 

L'anlipathie qu'il avait contre la France renaît donc plus vive que 
jamais. De nouveau il regarde la France comme un pays où tout est 
convention et mensonge. « Le grand malheur, dit-il le 10 avril 1790, 
c'est qu'en aucune chose les Français n'ont jamais demandé après 
la vérité et la nature. » 

Les mesures de la Constituante ne cessent de l'irriter. Lorsqu'il 
apprend l'abolition des armoiriés et des titres, il déclare qu'il sacri- 
fierait volontiers à la liberté son vieil écusson, mais il juge le décret 
de l'Assemblée précipité. Fallail-il en une pareille crise offenser la 
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noblesse ? Une majorité de bourgeois devait-elle ôter leurs anciens 
droits à tant de braves gens ? Pourquoi arracher un arbre si profon- 
dément enraciné au lieu de le miner peu à peu ? Et une monarchie 
peut-elle se passer de noblesse ? Stolberg est, comme on disait alors, 
bicamériste ; il voudrait que la France eût, de même que l'Angleterre, 
une Chambre haute et une Chambre basse. Il souhaite qu’on encou- 
rage les cadets des familles nobles à faire le commerce. Mais il ne 
croit pas que les Français puissent jamais fonder une aristocratie au 
sens du mot antique, un régime où règnent les meilleurs. 

“« J'étais, écrit-il le 20 janvier 1791, aussi enthousiasmé pour la 
Révolution française qu'on peut l'être. Mais l'Assemblée nationale 
est un despote, puisqu'elle prétend à la fois au pouvoir législatif et 
au pouvoir exécutif, et les Français sont toujours les mêmes. Paris, 
celte masse commune des frivolités, cette mère de l’immoralité, peut 
devenir le foyer des troubles, mais non le siège de la sainte liberté. 
Mirabeau, Maury, ces coquins fieffés, ne sont-ils pas à la tête de la 
nation ? » Il répétait à ses entours qu’il n'y a pas de liberté sans 
moralité et sans religion, que la France avait «inondé toute l'Europe 
du poison de son immoralité et de son ivréligion » et qu'en consé- 
quence elle ne pouvait être libre. N'était-ce pas la plus hasardeuse 
et la plus bizarre des entreprises que de « fonder sur quelques 
axiomes politiques et métaphysiques comme sur une pointe d'aiguille 
la constitution d’un peuple extrêmement corrompu et qu'on s'effore 
çait systématiquement de corrompre encore davantage » ? Ses pro- 
ches, ses amis le blâämaient, lui remontraient qu'il voyait tout en 
noir, mais où ils n'envisageaient que vertu et liberté, Stolberg n'’en- 
visageait que misère et anarchie : « Une tyrannie viendra, répon- 
dait-il, dont l’histoire contemporaine n'a pas encore donné d'exem- 
ples ; un peuple méchant ne peut se passer de tyran. » 

I fit en 1792 et pendant les derniers mois de 1791 le voyage 
d'Italie, et de loin, parfois avec justesse, il appréciait les évérements. 
L'intervention des puissances lui paraissait « beaucoup plus impru- 
dente qu'injuste », et il jugeait le manifeste de Brunswick insensé, 
unsinnig, il annonçait que le peuple se déchafnerait contre le roi, 
qui serait son otage. Mais de plus en plus il se dégoûtait de la 
Révolution. Les Français, disait-il, étaient tombés bien bas, si bas 
que leurs actes portaient l'empreinte de la populace la plus abjecte ; 
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on devait s'attendre aux plus noires horreûrs, die schwärzestlen 
Grüuel, et il tremblait pour l'avenir. Que d'énergie il faudrait pour 
ne pas se laisser entraîner par ce courant de destruction ! On avait 
beau objecter que tout finirait, qu'un jour tout serait bien, que la 
lave de l'Etna qui ravage la vigne de la veuve appartient au grand 
plan de l'univers ; il frissonnait en pensant au sort futur de ses 
enfants. 

Lorsqu'il sut les massacres de septembre, il appela sur les Fran- 
çais la vengeance de Dieu ; il s'écria que Dieu les frapperait de son 
sceptre de fer et les briserait comme un pot de terre. Il s'indignait 
contre l'Allemagne, où la Révolution trouvait des amis et des admi- 
rateurs. Pouvail-on confondre « la rage sanguinaire et rapace de 
ces monstres avec le sentiment de la liberté qui ne se sépare jamais 
de la modestie et d’une noble simplicité ? » Pourrait-on faire cause 
commune avec celte « engeance d'athées » ? N'était-ce pas se décla- 
rer contre l'humanité, contre la patrie, contre Dieu même ? 

L'exécution de Louis X VI le consterna. Les Français étaient donc 

frappés de l'esprit d'aveuglement ! Comment avaient-ils résolu, 
exécuté cet acte, le plus ahominable des actes, die abscheulichsle 
der Taten ? Ce forfait ne montrait-il pas leur atrocité ? Voulaient-ils 
donc que toutes les coupes de la malédiction, l'une après l'autre, se 
répaudissent sur leurs têtes en démence ? 
. Mais en vain il gémissait. En vain ceux qui, jusqu'au 21 janvier 
1793, avaient excusé la Révolution et regardé ses crimes comme la 
suite naturelle d'une etfervescence politique, se mettaient à la mépri- 
ser et à la détester. En vain Klopstock, dont Stolberg vante alors la 
noble indignation, élevait la voix contre le jacobinisme. De nouveaux 
excès vinrent attrister Stolberg et l'exaspérer. Il assistait, disait-il, 
au triomphe de l'intolérance ; il voyait un pays, qui cinq ans aupa- 
ravant était encore chrélier, persécuter les chrétiens et commettre 
des horreurs auprés desquelles les actes des Césars n'étaient que 
des « peccadilles ». 

I épancha sa colère dans une ode qui parut en 1794 et qu'il inti- 
tula /es Huns de l'Ouest. C’est une ode à la Klopstock, pompeuse, 
lourde. obscure. Les Français, s'écriait Stolberg, ne méritaient plus 
leurnom. On ne devait plus appeler « France» cette écume des 
peuples et des temps, der Vüller und der Zeilen Abschauin. 
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fallait les nommer les « Huns de l'Ouest » les W'esthunnen. Depuis 
des siècles, la France et, comme dit Stolberg, sa Babel, son pandé- 
monium, son peuple vain et vaniteux était pour les amis de la vérité 
et de la vraie joie un objet de blâme et de pitié. Que faisait-elle 
maintenant ? Elle buvait à la coupe que lui tendaient des êtres 
furieux et criminels; elle y buvait l'esprit de vertige et de délire, 
Taumel und Tollheit, et, après qu'elle avait bu, tout ce qui était 
noir, lui paraissait blanc ; la vertu et la commisération n'étaient 
plus pour elle que des mots ; les serments, que l'écume de la vague, 
Schaum der Woge; le blasphème, que de l'esprit, que du Wäitz ; 
la folie, que de la sagesse. Elle retroussait impudemment sa robe 
qui dégouttait de sang. Elle égorgeait les prêtres de Dieu au pied de 
l'autel. Des cannibales auraient épargné Louis XVI ; elle immolait 
ce roi à qui, par trois fois, elle avait prêté hommage. Mais le char 
de la vengeance approchait, et l'on entendait le piétinement de ses 
chevaux. Que la France. concluait Stolberg, aille maintenant s’age- 
nouiller dans son temple profané, sur la poussière sanglante, devant 
la courtisane nue qu'on nomme la déesse Raison : elle n'a plus qu'à 
s'abimer dans la douleur et à faire pénitence sous le sac et la cendre ! 

Le comte Frédéric parlait ainsi de terribles réprésailles etil annon- 
çait aux Français le châtiment : « Leur temps viendra avant qu'ils 
s'en doutent et il viendra les frapper d'épouvante. » Mais les Fran- 
çais sSortaient de leurs frontières, ils passaient le Rhin, ils bravaient 
le monde entier, « comme sile monde entier, disait le poète, était 
du côté de Dieu. » La comtesse Stolberg voyait son mari s'assom- 
brir : il déplorait l'impuissance de l'Allemagne et l'inconscience de 
ses princes : nulle part une mâle initiative ; nulle part de l'union et 
du dévouement à la patrie commune ; pas d'espérance de paix; 
l'Europe ne pouvait rien contre cette nation de brigands qui puisait 
à la source intarissable des assignats ; elle se consumait en efforts 
contre cette hydre. Faudrait-il donc encourir la honte de reconnaitre 
la Révolution ? Encore devait-on traiter avec quelqu'un. Mais les 
Français n'étaient-ils pas condamnés à la guerre ? Dépourvus de ces 
fabriques qui les faisaient vivre en partie, désaccoutumés du travail, 
ne désirant plus que de diminuer en nombre soit pour avoir du pain, 
soit pour se débarrasser de la canaille, sauraient-ils, Vvoudraient-1ls. 
déposer les armes ? Aussi, Stolberg rêvaitil une levée en masse, 
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dass Alles in Masse aufstände : c'était, selon lui. le seul moyen 
d'opposer une digue au « torrent infernal de France » et il assurait 
que la guerre aurait pris une tout autre tournure si l'on avait dès le 
début, et selon le mot du prince de Ligne, tonné et étonné, si l'on 
avait d'emblée déployé toutes ses forces contre «les ennemis de 
Dieu et des hommes ». N'est-ce pas une folie et une honte, criait-il 
aux Allemands, de laisser à une hyène furieuse le temps de dévorer 
tous vos enfants l’un après l’autre ? 

Il dut reconnaitre bientôt que les princes allemands recouraient 
trop tard aux mesures nécessaires. It vit la Prusse traiter avec la 
France. « Quoi! s'écriail-il, au moment où l’abime s'ouvre pour 
engloutir l'Allemagne, la Prusse pense à faire des conquêtes en 
Allemagne, la Prusse abandonne la frontière du Rhin! C'est aussi 
impossible qu'injuste, c'est abominable ! »; et à diverses reprises il 
flétrit dans ses lettres cette paix de Bâle qu'il qualifie de honteuse. 
Il prévoit pour l'Allemagne de nouveaux et plus grands malheurs. 
Il s'attend à tout ; on est, dit-il, à une époque de bouleversement et 
de ruine où le juste doit s'envelopper la tête. 

La faute, à son avis, incombe surtout aux Illuminés. Il les accuse 
de miner l'existence politique et religieuse ; il les regarde comme 
des êtres sans patrie ; il les exèere autant que les sans-culottes et 
les nomme les jacobins allemands. Suivant lui, leur ordre n'est pas 
aboli ; cet ordre existe encore, dispose de tous les journaux, mêne 
et pousse les kobolds de cour qui aveuglent le roi de Prusse et le 
déterminent à garder une ignominieuse et absurde neutralité. Mais, 
quelle que soit la puissance de ces « frères masqués », Stolberg jure 
de les combattre jusqu’à son dernier soupir. Quel autre but ont-ils 
que l'irréligion et l'anarchie ? La Convention ne reconnait-elle pas 
publiquement et dans ses discours et dans le Moniteur qu'elle est 
en relation avec eux ? Stolberg croit même sérieusement qu'ils 
emploient, pour parvenir à leurs lins, les moyens les plus machiavé- 
liques et les plus terribles, le poison, l'aqua-tofana, dont ils possèdent 
la recette, une poudre qui donne de coupables désirs aux femmes 
les plus chastes. 

C'est contre les Illuminés qu'il dirige l'ode qui parnt en 1796 sous 
le titre de Cassandre. Elle comprend vingt strophes ; quinze sont 
consacrées à la description du délire prophétique de Cassandre et 
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de l'incrédulité des Troyens ; ce n’est que dans les cinq dernières 
strophes que le poète parle en son nom et traite enfin son sujet 
réel. Lui aussi, dit-il, a vu dans l'avenir. Lui aussi, comme la prophé- 
tesse troyenne, n'a trouvé que des incrédules, et les Allemands se 
sont moqués du petil-fils d'Hermann; mais bientôt ils entendront 
le rire éclatant, le rire des Illuminés, ces hypocrites, ces traitres qui 
les ont trompés par l'éclat de leurs prestiges et qui depuis longtemps 
les ont trahis et vendus : 


die laute Lache der Verräther, 
die euch mit gleissendem Zauber täuschen, 
die euch verrieten lang und verkauften lang. 

La même année, il applaudit aux victoires de l'archiduc Charles et 
il croit un instant que la fortune va décidément tourner, qu'à la 
nouvelle de leurs défaites les Français se soulèveront contre le 
Directoire, que leurs armées abandonneront un gouvernement qui 
semble avoir conjuré leur perte. Hélas ! les carmagnoles reprennent 
l'avantage; ils dictent la paix de Campo-Formio ; ils proclament la 
république helvétique ; ils marchent sur Rome. Plus que jamais, 
Stolberg est découragé, navré. Il accuse de perfidie le roi de Prusse 
qui sacrifie une moitié de l'Allemagne afin de passer pour le sauveur 
de l’autre moitié. Il qualifie la paix de Campo-Formio, comme 
celle de Bâle, de paix honteuse. Il traite les Français d'assassins, 
d'ennemis de Dieu et des hommes. Il gémit sur le « meurtre » des 
Suisses, de ces Suisses qu'il avait vus de près dans ses voyages et 
dont il aimait les mœurs simples et douces. Quoi! les Français 
violaient la neutralité de la Suisse : ils faisaient la conquête de cette 
Felsenburg, de cette rocheuse citadelle de l'Europe ! 

Au mois de mars 1799, il composait une ode sur L’attenle de la 
paix. De même que Cassandre et les Huns de l'Ouest, c'est une 
ode toute klopstockienne, pleine d'exclamations, de parenthèses et 
de phrases saccadées. Comme à son ordinaire, le poète affecte la 
concision et, à force d’être bref, il devient obscur. Mais il atteint 
parfois l'énergie, et deux ou trois strophes ont une fière allure etun 
dramatique accent. Il sait, dit-il, ce qu'est la guerre et ce qu'elle 
coûte : la maison en flammes, le père ‘ivré à un morne désespoir, la 
mère se tordant les mains, la jeune fille défaillant à la vue de son 
fiancé qui succombe et arrachée à sa famille par un farouche étranger. 
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Mais il ne veut pas d'une paix deshonorante, d'une paix indigne du 
nom allemand, d'une paix qui sera la ruine de l'Allemagne. 

Doch kräuket schnôder Friede mich mebr als Krieg. 

ein Friede, welcher Freiheit und Vaterland 


vertauscht gegen Schmach, des deutschen 
Namens nicht wert, und ihn bald vertilgend. 


La victoire ou la mort, tel doit être le mot d'ordre. A-t-on jamais 
fait alliance avec le tigre ou le serpent? A-t-on jamais dit à la peste : 
exerce ici Les ravages, mais épargne mes enfants? Comme si la 
peste,une fois qu'on luiouvre la maison, épargnait personne! « Nous 
nous reposions conclut Stolberg, comme les moissonneurs se repo- 
sent le soir, lorsque perlidement, impunément, à honte pour des Alle- 
mands'! l'ennemi entra dans la Suisse. Il maïit et raillait! Et, honte 
plus profonde! maint Allemand ne cachait pas sa joie maligne  » 

La guerre à outrance contre la France révolutionnaire, telle était 
la pensée de Stolberg. Un jour, à Eutin, chez Voss et en présence 
de Stôlberg, Hennings parla de la paix prochaine. Le mot était à 
peine prononcé que Stolberg sortait sans dire adieu. « Qu'a-t-il 
donc ? demanda Hennings, et pourquoi est-il parti si précipitam- 
ment ? » — « [I suffit, répondit Voss, qu'on parle d'une paix possible 
avec les cannibales pour qu'il soit hors de lui ; il a senti qu'il ne 
serait pas maitre de sa colère et il a fui pour ne pas éclater. » 

Tel était Stolberg. Il ne savait pas se maitriser. Dans une conver- 
sation, lorsqu'il soutenait son dire, il devenait tout pâle ou tout 
rouge. Ge n'était pas l'homme du juste milieu. Il aimait ou détes- 
tait avec la même fureur, et il haïssait frénétiquement ce qu'il avait 
idolâtré. Nul, témoigne un contemporain, ne nommait plus facile- 
ment un Enfer ce qu'il avait nommé un Eden. 

Il revint à l'espérance lorsqu'il apprit la bataille d'Aboukir et les 
victoires des Austro-Russes en ftalie. « Vive Nelson et ses braves 
Anglais !», s’écriait-il, et il comparait son allégresse à de l'huile 
qui pénétrait dans la moelle de ses ns pour le rajeunir. Îl voyait 
Bonaparte hué par les Egvptiens et maudit par sa propre armée ; il 
louait avec effusion Souvorov : il entendait une voix crier de tous 
côtés à ce peuple infâme des Francais : & ext un Elre suprême. A 
vrai dire, l'assassinat des envoyés français à Rastatt Ini donnait de 
l'hnmeur et il souhaitait que cette « affreuse et énigmatique 
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histoire » ne füt pas arrivée; mais il croyait que les coalisés n'avaient 
plus qu'à s'avancer pour opérer la Restauration et que la nation 
française s'éveillerait enfin de sa fièvre et de son rêve de République. 
La bataille de Zurich lui ravit ses illusions, et bientôt eut lieu le 
coup d'état de Brumaire. « Voilà, dit-il alors, un nouvel acte de la 
force monstrueuse que jouent en France le diable et sa bande ; le 
pouvoir passe de mains infâmes dans d'autre mains infâmes ; tout 
cela m'abat et me dégoüte. » 

Aussi bien, le salut de son âme était depuis quelque temps sa 
grande affaire. Il ne pensait plus qu'à lui-même et, s’il combattait 
le Directoire, les Anciens et les Cinq Cents, il entendait par là, 
disait-il assez subtilement, le Directoire des cinq sens, ses anciens 
péchés, et ses cinq cents distractions journalières. Le 1°* juin 1800, 
le protestant Stolberg se convertit à la religion catholique dans la 
chapelle de la princesse Gallitzin à Munster. 

Cette conversion fit grand bruit en Allemagne. Elle était l'ouvrage 
de la princesse Gallitzin et d'une Française émigrée, la marquise de 
Montagu, sœur de M"° de Lafayette, que la Révolution avait jetée 
dans le voisinage du poète allemand. M®° de Montagu devint l'intime 
amie de Frédéric Stolberg; il la nommait sa chère Pauline et un 
ange de Dieu ; lorsqu'il prononça son abjuration, il mandoit à la 
marquise qu'elle avait efficacement travaillé à cette œuvre de Dieu 
par ses prières, ses larmes et son exemple. Un jour, elle lui racon- 
tait les malheurs de sa famille, l'exécution de son grand-oncle et de 
sa grand'tante, M. et M"* de Mouchy, de sa grand-mère, de sa mère 
M®° d'Ayen, de sa sœur ainée M”° de Grammont, et le courage 
qu'avaient montré les victimes. « Quelle religion que la vôtre, lui 
dit Stolberg, quelles âmes elle forme, quelle source de force et de 
consolation ! » Les vertus de ces émigrés qu'il connut de près, leur 
constance héroïque, leur piété fervente lui donnèrent la plus haute 
idée du catholicisme. Il voyait avec l'émotion la plus profonde un 
chevalier de Saint-Louis, misérable, abandonné des siens, cassé par 
l’âge et la fatigue, mais qui mettait ses peines au pied de la croix. 
Aussi, dès 1798, deux années avant sa conversion, il confiait à un 
abbé français, l'abbé Pierrard, l'éducation de ses enfants. Il admi- 
rait et regardait comme des martyrs les ecclésiastiques qui rega- 
gnaient la France et bravaient la guillotine pour dire la messe dans 
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des granges et distribuer les sacrements aux fidèles : l'un d'eux lui 
racontait un jour qu à force de courir et de se cacher il tombait de 
sommeil et que, pour ne pas s'endormir, 1l S'arrachait par intervalles 
le poil des narines. 

Ainsi, chose curieuse, ce teutomane ardent, ce haïsseur de la 
France, a été converti par des Français. C'est l'évêque de Boulogne, 
Asseline, qui répond à ses doutes: c'est M®° de Montagu qui 
l'entraine, qui l'arrache au protestantisme. Et c'est M"° de Montagu 
qui l’a le mieux jugé d'un seul mot, dit en passant et comme avec 
négligence, à la française : « Stolberg, écrit-elle. avait aboudé un 
moment dans les idées révolutionnaires et dans les utopies d'égalité, 
mais de loin, en poète ou plutôt en rêveur allemand. » 


ARTHUR CHUQUET. 


GILBERT KEITH CHESTERTON 


M. Gilbert Keith Chesterton est à peu près en tout l’antipode de 
M. Bernard Shaw. Et pourtantle public anglais leur a fait un sort 
presque pareil. S'il est une trinité aussi connue et aussi méconnue, 
aussi répandue et aussi mystérieuse que M. Shaw, c'est assurément 
M. Chesterton. L'égalité des talents et leur parenté expliquera ce 
phénomène commun à l’une et à l'autre réputation littéraire. La diver- 
sité des tempéraments rendra compte de la différence radicale de 
l'un et de l’autre esprit. Autant le dramaturge irlandais est taillé pour 
l'attaque, autant l'humoriste londonien est bâti pour la défensive. 
« The Defendant », c'est le titre d'un de ses ouvrages, et l'on n’en 
imaginerait guère de plus significatif. Au physique déjà, la différence 
est nettement indiquée. La caricature, qui étire et amaigrit à plaisir 
les traits de M. Shaw, exagère la corpulence de M. Chesterton. Et 
la tentation est grande de poursuivre le parallèle. Mais il risquerait 
de faire tort à l'originalité de l’un et de l’autre adversaire. Il risque- 
rait aussi d'être faux, car nous avons noté la parenté assez profonde 
et partant assez cachée de ces deux génies ; pôur rester dans la méta- 
phore, on pourrait dire que, tout en défendant, M. Chesterton tente 
à tous propos de si vigoureuses sorties que l’assiégé est souvent 
difficile à distinguer de l’assiégeant et que les rôles se confondent. 
Car une âme batailleuse informe et dirige cet esprit puissant.M. Ches- 
terton a maintes fois nommé M. Shaw et l’a maintes fois discuté. 
Plus souvent encore il a pensé à lui. Il prépare aujourd'hui une 
étude complète du dramaturge et du philosophe Fabien, et nul doute 
qu'on ne s'aperçoive, quand paraitront sur une même page ces deux 
noms, qu on ne reste pas ainsi diamétralement opposé et pour ainsi 
dire affronté sans avoir quelque chose de commun — ne fùt-ce qu'un 
mème terrain sous les pieds et une patience amicale à se supporter 
l'un l'autre. On verra alors ce que c'est qu'une partie de l'âme en 
jugeant l'autre — et. s'il est permis de parler plus symboliquement 
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encore, une moitié de l’âme anglaise instruisant le procès de 
l'autre moitié (1). 


On renonce donc au parallèle parce qu'il simplifierait outrageuse- 
ment le portrait de M. Chesterton. Rien de moins simple à tracer 
que ce portrait, et pourtant rien de plus homogène que cet esprit! 
S'il est complexe, il n'est nullement « ondoyant et divers ». On est 
toujours sûr de le retrouver le lendemain où on l’a laissé la veille. 
Il a la robuste complexité, si massive qu'elle en parait simple, du 
bouledogue. Il n’a pas la souplesse, les nuances variées du camé- 
léon. Plus un animal est parfait, et plus une simplicité extérieure 
recouvre chez lui de complexité intime. Les organismes rudimen- 
taires et imparfaits sont ceux qui empruntent le plus à leur milieu. 
Îl en est qui en tiennent leur couleur, il en est même qui lui doivent 
leur forme. Examiner ce qu'un esprit doit aux influences qu'il a 
subies, c'est lui faire l'injure gratuite de l'assimiler à un de ces orga- 
nismes élémentaires. Et cette injure est évidemment une injustice, 
ce mépris est une méprise. Ün esprit qui n’existerait que par les 
éléments qu'il puise dans son milieu ne vaudrait pas la peine d’être 
nommé par un nom propre, encore moins d'être étudié. Il ÿ aurait 
absurdité à lui consacrer une étude. Celui qui le ferait se moquerait 
de lui-même. Si nous parlons des influences,qu'il soit donc entendu 
que nous les considérons comme des occasions et non pas comme 
des causes. Et ce n'est pas par une énumération, forcément hypothé- 
tique, des influences que l'esprit a pu suhir, que l'on arrivera à en 
débrouiller la complexité. Si la complexité était superficielle et résul- 
tait des milieux traversés, cette méthode superticielle serait appli- 
cable. Mais puisqu'elle est essentielle au contraire et profonde, 
c'esten s'en tenant aux faits certains, encore que peu nombreux, 
ensebornant aux manifestationsauthentiques,encorequ'équivoques, 
de cette vie et de cet esprit qu’on aura le plus de chance de les com- 
prendre. Xe pouvant le connaître par les racines qui le portent, il 
fautle caractériser par les fruits qu'il a portés. [ fant renoncer à 
une subtile déduction de sa qualité et se contenter — au risque 


(: Depuis, ce livre à paru ‘chez John Lane à Londres) el ne nous a pas déçu. 
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d'être lourd et diffus — de le connaître par une modeste induction 
empirique. 

On est en droit de laisser au futur biographe de M. Chesterton la 
besogne de narrer par le menu les faits insignifiants dont s'est 
composée son existence. L’utilité de pareilles Regestes comme onen 
dresse en Allemagne et en Angleterre se borne à insérer, parmi 
tout un gravat de faits quelconques, muets et morts, quelques ancec- 
dotes éloquentes, vivantes, symboliques, dignes d'attirer l'attention, 
susceptibles de permettre quelque généralisation, d'ouvrir quelque 
aperçu et de faire quelque jour imprévu. Leur grand inconvénient est 
d'enfouir ces diamants sous des monceanx de décombres. Après 
que le biographe a vidé sa hotte, 1l est bon que l’essayiste passe 
pour choisir dans le tas, démèler ce qui a du prix de ce qui n’en 
a pas. 

Ün de ces faits qui méritent d'être retenus, c'est qu'après ses 
études dans une public-schoo!, M. Chesterton, au lieu de fréquenter 
une Université, se mit à apprendre l'art du dessinateur et du peintre. 
Je ne sache pas qu'il ait poursuivi longtemps ces études ni qu'il ait 
jamais exposé. Mais il apprit assez de dessin pour pouvoir illustrer 
de son crayon un livre de vers et un roman de son ami M. Hilaire 
Belloc (Eninanuel Burden,Merchant). Pourtant, dèsalors.je pense, 
ce n'était pas son moindre plaisir que d'écrire ; la plume le tentait 
tout autant que le pinceau, et, comme par une synthèse de ces 
deux tendances, les premiers articles qu'il publia, et qui parurent 
dans The Bookman, traitaient d'ouvrages relatifs aux arts plasti- 
ques. La critique d'art le conduisit ainsi du dessin à la littérature, 
ou plutôt c'est à la littérature qu'il s'adressa bientôt au lieu de 
frapper à la porte de l'art; ilchangea de mode d'expression, et il n'y 
eut pas pour cela grand chose de changé en lui. 

Il était myope. Si utile pour le miniaturiste et le dessinateur, celte 
myopie ne dut pas l'être moins pour l'essayiste et le conteur qu'il 
élait destiné à devenir. Ï n'est pas le poëte des grands horizons 
ni des larges espaces pas plus qu'il ne pensait en être le peintre. Il 
ne considère pas la terre et ses habitants à vol d'oiseau. Son imagi- 
nation n'est pas cosmique comme celle de Wells; elle n'est pas même 
planétaire comme celle de Thomas Hardy : elle est toujours circons- 
crite dans le cercle le plus rapproché, elle se tient dans les limites 
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les plus étroites ; ce n'est pas assez de dire qu'elle ne se joue à l'aise 
que dans sa bonne ville de Londres ; elle y a son quartier préféré, 
et, si elle en sort parfois, il semble que ce soit à regret, et l’on cons- 
tate que c'est pour y retourner avec un plaisir plus vif à la première 
rencontre. Que ce quartier soit celui de Notting-Hill, c'est là une 
particularité parfaitement fortuite; il serait inconvenant d'en con- 
clure quoi que ce soit, puisqu'aussi bien, pour avoir quelque valeur, 
pour étre exacts, les motifs que l'on alléguerait de cette préférence 
devraient être aussi légitimement applicables à n'importe quel autre 
quartier de Londres ou à n'importe quel autre coin du globe où 
luisent alternativement la lune et le soleil. Je n'examinerai donc pas 
si Jes trottoirs et les pavés de Notting-Hill se distinguent de ceux de 
Lambeth ou de Holborn par quelque différence spécifique. Ce serait 
désobligeant pour les habitants de Lambeth et de Holborn, décou- 
rageant peut-être pour les jeunes poètes qui se préparent dans ces 
respectables boroughs, et ce serait bien mal comprendre le patrio- 
tisme local et, s'il est permis de détourner de son vilain sens un joli 
terme du jargon politique, l'aimable campanilisme de M. Ches- 
terton. Il adorait Notting-Hill parce qu'il avait beaucoup d'imagina- 
tion, non pas une imagination extensive el, pour ainsi dire, numé- 
rique —, ce qui est le propre d'un impérialiste, et, quoiqu'on pense 
de la philosophie impérialiste, on avouera qu'elle serait monstrueuse : 
dans un enfant — mais une imagination tout en intensité, en éter- 
nité, en profondeur, une vraie imagination d'enfant hien doué, très 
joueur, très enjoué, qui ne connait pas l'ennui, qui n'est blasé sur 
rien et qui découvre chaque jour un nouveau charme à son pantin 
et une nouvelle bizarrerie à sa nourrice. Car l'enfant sain et normal 
n'est pas celui qui toujours demande « autre chose », c'est celui qui 
ne cesse de vouloir « encore, encore » ce qu'il a. Il a aimé Notting- 
Hill, parce qu'il ya vu les premiers réverbères et les premières boites 
aux lettres, ces bornes rouges qui s'espacent à Londres le long des 
trottoirs. Depuis, il eut l’occasion de pousser plus loin ses décou- 
vertes et il retrouva, je pense, avec autant de plaisir que d'étonne- 
ment, les mêmes mystérieuses bornes et les mêmes étranges réver- 
bères dans les autres quartiers de la grande ville. I y en a partout, 
en effet, mais à quoi sont-ils bons s'ils ne nous rappellent pas les 
sentiments que les premiers véveillèrent en nous ? Cette admiration 
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délicieusement mêlée d'effroi et de frisson joyeux, M. Chesterton ne 
s'en est jamais défait ; loin de s'effacer avec le temps, elle a toujours 
trouvé plus d'occasions de se produire. Et c'est à la sagesse qu'il a 
su en tirer que nous devons l'œuvre ce M. Chesterton. 

On pense bien qu'un pareil enfant fut avide de contes de fées. 
Nous en avons tous entendu, bien plus on peut dire que nous avons 
tous entendu les mèmes et que s'il est en quoi tous les enfants des 
hommes se ressemblent, c'est en ceci. Tout enfant n'est pas né 
poète. mais tout enfant a entendu Peau-d'Ane ; tout le monde n'est 
pas né à Londres, mais tout le monde connaît le Petit Chaperonrouge. 
Et il faut donc s'attendre que sur ce point, où tous les différents 
hommes communient, éclatent aussi le plus nettement les grandes 
différences qui les séparent. La plupart des gens oublient ces 
contes de fées dont on a bercé leur enfance ; d'autres pensent qu'il 
est bon de les maudire et qu'il serait encore meilleur de les pros- 
crire ; enfin, parmi les amateurs de contes de fées, parmi ceux qui 
en ont le plus volontiers parlé, qui s'en sont imbus pour en saisir 
presque la philosophie et pour en tirer en bonne partie la leur, 
n'est-ce pas un bel exemple de la riche diversité des esprits que l’on 
trouve à la fois pour ne nommer que des vivants, M. Anatole France 
et M. Chesterton! Différents sur toutes choses, il est juste que 
M. France et M. Chesterton diffèrent encore sur la philosophie des 

_contes de fées qui est au cœur des choses. 

Mais ce n'est pas la philosophie des contes de fées qui intéressait 
alors M. Chesterton : il ne songeait qu'à se les faire répéter et à les 
connaitre si bien qu'il les possédait à fond et que son imagination 
pôt en disposer, en jouer à son aise, de mème que ses mains d'en- 
fant jouaient avec ses soldats de plomb. Car le futur Libéral qui 
devait protester contre la Guerre du Transvaal et empocher l'injure 
d'ailleurs imméritée de Pr'o-Boer raffolait des soldats de plomb. Et 
il n’y a là rien de contradictoire, comme M. Chesterton l’expliquera 
bientôt. Non content de jouer aux soldats de plomb, je pense 


quil dut se coiffer plus d'une fois du tricorne en papier et s'armer 


du sabre de bois pour défendre contre des ennemis fabuleux son 
château, liguré indifféremment par un pâté de sable, par la maison 


paternelle où par quelque imposant éditice pubic. L'épisode décisif 


de The Napoleon of Notting-Hill, la rencontre du roi Auberon 


t 
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Quin et de l'enfant qui sera Adam Wayne, c'est peut-être un souve- 
nir de ces temps. Oui, puisque toute l'œuvre de M. Chesterton en 
est un souvenir et que l'on peut en dire, de cette œuvre, ce qu'il dit 
de ce conte dans les beaux vers initiaux quil adresse à M. Hilaire 
Belloc. « Cette légende d’une heure épique, enfant, je l'ai rêvée et je 
la rêve encore sous le grand et gris Château-d'Eau qui, dressé sur 
Campden-Hill, menace les étoiles. » 

Que la partie imaginative de l'œuvre si variée, si étendue et pour- 
tant si cohérente, remonte à cette lointaine origine, c'est ce qu'on 
.admettra d'autant plus volontiers que cette origine, dans le cas de 
M. Chesterton, ne mérite pas du tout l'épithète de lointaine, et qu'il 
est resté par ses qualités les plus aimables et les plus précieuses 
l'enfant qu'il était alors. Ce qu’on admettra plus difficilement peut- 
ètre, c'est que le philosophe en lui soit contemporain comme le 
poète de cette auguste et pure enfance. Or, il est très important que 
l'on m'accorde encore ce point et que l'on suive les filaments orga- 
niques par où un livre comme Orthodoxy se rattache aux médita- 
tions de l'enfant. 

M. Chesterton a pris soin de nous rendre sensible cette filiation 
ou plutôt celte cohérence et cette solidarité, et c'est notre devoir d'y 
insister à notre tour. [l faut se persuader de ce point, ne fût-ce tout 
d'abord que pour adoucir d'un sourire enfantin et pour tempérer la 
dureté de ce mot même de philosophe qu'à défaut d'un autre on 
vient d'appliquer à M. Chesterton. S'il a fait quelque chose pour le 
mériter, C'a dû être bien malgré lui et à son corps défendant. S'il a 
été amené à prendre une attitude philosophique, à philosopher, s'il 
a couru le risque de se confondre avec les philosophes de vocation, 
ç'a été, comme tout honnète homme y est amené, à savoir en s'ex- 
pliquant, au cours des réponses qu'il devait à ses contradicteurs, en 
plaidant pour les choses qui lui étaient chères, pro domo sua, pour 
l'humble maison ou il trouvait paix et satisfaction et qu'on menacait 
de lui brûler. Et, d'un autre côté, S'il convient d'attribuer à l'enfant 
qu'il fut une large part de la philosophie qu'il devait développer 
dans la suite, c'est qu'en effet il fut alors déjà philosophe et qu'il le 
fut comme nous l'avons tous été à cet âge et sans qu'il ait à en 
rougir come d'une monstrueuse précocilé. En faisant remonter 
sa philosophie à son enfance, nous nous conformons à la vérité, et 
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cette vérité vaut qu'on la mette en lumière, puisque, sous le double 
aspect négatif et positif qu'on vient de lui voir, aussi bien quand 
elle assourdit l'éclat de ce terme de « philosophe » que quand elle 
le fait sonner, elle a pour effet d'humaniser davantage la figure de 
M. Chesterton. 

Le poète donc et le philosophe étaient également préfigurés dans 
l'enfant comme la feuille dans le bourgeon. L'humoriste sans doute 
ne devait naître que plus tard. L'enfant qui se connaît assez pour être 
philosophe n'est pas assez conscient pour être humoriste. Chez 
M. Chesterton surtout, l'humour est un couronnement et comme 
une signature artistique qu'on n’appose qu'après que le travail est 
jugé bon ; et, si une progression de l'humour est sensible dans sou 
œuvre, il est raisonnable de penser qu'elle fut plus sensible encore, 
c'est-à-dire plus lente, avant son œuvre. D'ailleurs, il est parfaitement 
vrai que l'enfant observe le ridicule et le goûte autant que personne, 
mais il n’y a rien là qui fasse tort à son enthousiasine et rien non 
plus que l'on puisse prendre pour de l'humour, rien enfin qui doive 
amener à penser que Fhumoriste, en M. Chesterton, fût contempo- 
rain du poète et du penseur, lesquels le sont de l'homme même. 
Gardons-nous de chercher de l'humour dans le premier étonnement 
qui met en branle la pensée et qui révèle à l'enfant la poésie et peut- 
être l'existence même de l'univers. Je ne sais ce qui souffrirait le 
plus à pareille confusion. Cet étonnement est tout primitif; c'est le 
choc imprévu qui éveille une intelligence encore sommeillante, c'est 
l'éveil à l'humanité d'une conscience jusqu'alors animale. L'humour, 
qui n'a ni cette virginité ni cette fraicheur, a, par contre, l’expé- 
rence : il ne saurait résulter que de comparaisons assez laborieuses 
et nullement improvisées. Et l'enfant, pour tout dire, ne saurait pas 
plus être un humoriste qu'il ne saurait être un roué. L'humoriste a 
réfléchi ; il a fait un usage réfléchi de l'intelligence dont l'enfant ne 
fait qu'une application spontanée, directe et rectiligne : pour être 
humoriste, il faut avoir ri de soi-même ; qui rit de soi-même se crée 
presque à nouveau, et l'enfant ne saurait pas plus êlre humoriste 
qu'il ne saurait être son propre père. 

Ïl en est, au reste, de l'humour de M. Chesterton comme de celui 
de la plupart des humoristes : moins on en parle et mieux on s'en 
trouve, mieux surtout s'en trouve M. Chesterton. Il n'est guère d'er- 
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reur ou d'injustice commise à ce propos qu'on ne puisse ramener 
à cette faute de méthode qui consiste à considérer un humoriste 
avant tout, en tout et surtout comme un humoriste. Autant vaudrait 
commencer la description d'un oiseau par celle de ses plumes. Non 
seulement les ornithologistes protesteraient au nom de leur science, 
mais le premier cuisinier venu protesterait au nom de son art. 
M. Chesterton a dû s'élever contre cette méthode insensée qu'on 
appliquait à lui et à M. Shaw. On les accusait de toujours dire ce 
qu'on attendait le moins de leur part; réduits à des termes plus 
francs et moins polis, cela équivaut à une accusation de paradoxe 
formel et intentionnel ; on les soupçonnait de travailler à épater le 
bourgeois. M. Chesterton a répondu en y mettant le moins qu'il a 
pu d'humour et de paradoxe : la tournure paradoxale qu'il donne à 
sa pensée est en effet voulue; elle est artistique ; elle résulte de la 
netteté même et de la précision que sa pensée a prise ; en la rendant 
plus saisissante, elle la rend plus saisissable. M. Chesterton aurait 
pu ajouter que toules les philosophies ont pu être résumées par 
leurs auteurs en de telles formules paradoxales, saisissantes et 
sensalionnelles, et que l'on estime davantage ceux des philosophes 
qui ont excellé dans ce genre de style. Défendant M. Shaw, il s'offre 
à montrer la parfaite cohérence de la pensée du philosophe Fabien, 
si témérairement accusé de chasser le paradoxe pour l'amour du 
paradoxe et de la chasse. 11 se prépare à temir celle gageure. On est 
sûr d'avance qu'il la tiendra victorieusement, on a essayé de la 
tenir ici même avant lui({). La cohésion profonde, la suite et l'unité de 
la pensée et, pourrait-on risquer, du système de M. Shaw étaient la 
seule raison d'être de l'essai que l'on tentait alors, comme la cohé- 
sion profonde, la suite et l'unité de la pensée de M. Chesterton 
sont l'excuse et la raison d’ètre du présent essai. 


Ainsi préparé par les circonstances de sa vie et la nature de son 
#énie, M. Chesterton n'avait plus qu à attendre l'événement fortuit 
et décisif qui, le révélant à lui-même, lui ferait pousser le cri déli- 
nitif et synthétique, qu'il n'aurait plus ensuite qu'à analyser dans la 
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suite de ses œuvres. Suivant les cas, cet événement décisif est 
amené par la vie publique ou par la vie privée. Entendez bien qu'ici 
encore ce qui décide, c'est la nature de l'individu, et que les uns. les 
égoïstes, les lyriques, sont plus susceptibles d'être mis en branle 
par quelque aventure personnelle (un amour, un deuil), tandis que 
les autres, les esprits philosophiques, sont plutôt sensibles et vibre- 
ront plutôt aux grands faits de la vie collective, nationale ou sociale. 
Le choc décisif qui fit éclore le génie de M. Chesterton fut la guerre 
du Transvaal. Il écrivit alors une suite d'articles fort remarqués dans 
la revue libérale « The Speaker » et il se trouva engagé ainsi dans 
la carrière. 

Il était libéral, comme on l'est le plus souvent en Angleterre, par 
tradition de famille. Il fut un temps, dit-il quelque part, où le jour 
des élections générales était pour lui un jour d'Amaggedom. Mais 
ce n'est pas là qu'il faut chercher l'explication de son attitude en 
face de la guerre. Et il importe d'autant plus d'expliquer cette atti- 
tude qu'on y u'ouve la clé de toute sa vie littéraire et politique et de 
toute sa pensée philosophique. 

Ici, encore une fois, on est tenté d'expliquer obscurum per 
obscur'ius et d'aller chercher, dans la pensée anglaise contempo- 
raine où immédiatement antérieure, les influences qui auraient pu 
déterminer M. Chesterton. On remarquerait par exemple que, pour un 
disciple de Ruskin ou de Carlyle, cette guerre devait être odieuse. 
On citerait le livre fameux de l'ami de Carlyle, l'Oceana de J. A. 
Froude, qui constate avec amertume les fautes dela politique anglaise 
dans l'Afrique australe ; qui déplore, dès 1885, la tournure que pren- 
nent les choses et qui en suit avec anxiété le cours. C'est avec un 
sentiment tout carlylien qu'il génit sur l'antagonisme de deux races 
sœurs qui pourraient facilement s'entendre. Il ne se résigne pas à la 
nécessité du conflit ; il ne l’attribue qu’à la maladresse des hommes, 
à leur inintelligence ou à leur mauvais vouloir. Il a une tendresse 
assez vive pour la robuste et patriarcale nation boer ; ne réalise-t- 
elle pas en effet, autant qu'on peut le faire, l'idéal même de son 
maitre et le sien ? Or, on sait de reste que Froude ni Carlyle n'étaient 
des libéraux et qu'ils sont au contraire parmi les ancêtres les plus 
authentiques de l'Unionisme. Cette idée même du grand empire 
maritime et ce nom de l’Oceana, renouvelé de Hartington, c’en est 
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pour ainsi dire un des noms de baptême. Et Froude, et Garlyle lui- 
même, s'ils avaient assez vécu pour assister aux défaites anglaises, 
auraient-ils gardé leur sympathie sentimentale à la nation patriar- 
cale, mais guerrière aussi, des Boers, et n’auraient-ils pas plutôt été 
rejoindre ceux qui, nourris de leurs idées, s’engagèrent à fond dans 
la lutte dès que l'honneur du drapeau fut engagé ? Les origines de 
cette guerre sont si obscures, les sentiments qu’elle provoqua furent 
si subits, si universels, si puissants, que leur philosophie ne leur eût 
sans doute guère servi à voir clair dans leurs cœurs ni à résister à 
l'entrainement général. Comment, alors, l'attitude de M. Chesterton 
pourrait-elle s'expliquer par ce fait —hypothétique — qu'il aurait été 
un admirateur de Froude ou un disciple même de Garlyle ? FH faut 
donc repousser toute explication de ce genre. Nous ne savons rien 
des lectures ni des préferences de M. Chesterton avant son entrée 
dans la vie littéraire. Et les raisons qu'il apporta, les sentiments 
dont 1! s'inspira, les idées qu'il émit dans cette affaire ne cadrent 
pas avec ce que nous savons des deux hommes que nous venons 
de nommer. Îls s'accordent fort bien, par contre, avec ce que nous 
avons rapporté de l'enfance méditative de M. Chesterton, de cette 
enfance songeuse el joueuse, limitée dans l'espace, mais enchantée 
de rêves et de féeries et confinant au royaume sans bornes de 
l'imagination. Le choc de la réalité rendit à M. Chesterton ce service 
qu'il le força d'organiser ce qu'il portait en lui de chaotique, d'ana- 
lyser ce qu'il avait d'obscures notions synthétiques, de préciser ce 
qu'il avait de vagues et impérieux sentiments. C'est ainsi qu'en 
effectuant ses puissances, il se révéla à lui-même. Et sa première 
victoire fut d'apprendre qu'il était patriote et que le patriotisme se 
distinguait nettement du cosmopolitisme et de l'impérialisme. Les 
cosMopolites ne voulaient pas de la guerre parce que c'en était une, 
les inpérialistes la voulaient parce qu'elle promettait d'élargir l'Em- 
pire. Or, d'une part, M. Chesterton n'avait pas d’objections contre 
la suerre en général et, d'autre part, s'ilne voulait pas de celle-ci, 
c'est qu'elle menaçait en effet d'agrandir l'Empire. Son originalité 
involontaire tut de faire valoir les droits d’un patriote contre celte 
guerre en particulier et, en général, contre l'extension insensée de 
FEmpire. H fut pour la patrie contre les cosmopolites, pour la paix 
contre les impérialistes, Sy avait quelque méritoire singularité 
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ou bien, comme on l'insinuait, quelque paradoxe dans une telle atti- 
tude, ce n'était guère dû qu'au vertige qui s'était emparé des esprits 
et qui ne permettait plus de distinguer et de dissocier deux notions 
aussi naturellement indépendantes et distinctes que l'amour de la 
patrie et la mégalomanie impérialiste. Le vrai mérite de M. Ches- 
terton fut de rester calme parmi des gens qui ne l'étaient guère, de 
rester lui-même, bien plus de se découvrir lui-même alors que les 
têtes les plus fortes etles plus résistantes semblaient s'être perdues. 

Le mal était, selon lui, que l’on attachait trop d'importance aux 
colonies. Sans doute il est: permis d'en être lier, « mais une natiou 
qui n'est fière que de ses extrémités ressemble à un homme qui ne 
serait fier que de ses pieds » (The Defendant, p. 126). Que M. Ches- 
terton ait bien vu, mille faits l'établissent. On a pu dire que l'Inde 
était le berceau de l'Impériahisme, et le grand poète de l'impéria- 
lisme, son prophète et, si l'on peut dire, son philosophe et son 
moraliste, est en M. Kipling, un Anglo-Indien. La loi et les prophètes 
de la nouvelle foi sont bien réunies dans un vers fameux de 
Kipling: « What do they Know of England, who only England 
Know? », qui est un rappel efficace et bref des Anglais d'Angieterre 
aux Colonies. Or, c'est précisément à cet apophthegme fameux du 
globe-trotter impérialiste que M. Chesterton répond par une autre 
question : « Que savent-ils de l'Angleterre, ceux qui ne connaissent 
que l'univers ? » (Heretics, p. 48). 

Etil est ici dans la vraie tradition de ces hommes d'Etat qui 
jamais n'auraient consenti à ce que la considération des intérêts 
anglais füt primée par celle de n'importe quelle colonie, et dont ce 
ne fut pas le moins fameux qui déclara : « Périssent les colonies 
plutôt qu un principe ! » Gar ce contemporain de M. Chamberlain, 
que l'on compare souvent à Samuel Johnson, tient parfois un lan- 
gage digne de lord Chatham. 

Le spectacle, en effet, qu'offre la guerre du Transvaal, c'est celui 
de l'Angleterre concentrant toutes ses forces, engageant sa puis- 
sance, son prestige et son honneur au profit d'une colonie, de la 
colonie du Cap, et de ses colons. Et, dans le conflit des idées et des 
sentiments soulevés à ce propos, il n’est pas douteux que M. Ches- 
terton n'ait été le champion de la tradition et que les hommes nou- 
veaux, les coloniaux, ne soient représentés dans ce qu'ils ont de 
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plus noble par M. Kipling, dans ce qu'ils ont de moins noble par les 
cosmopolites marchands de diamants (D. D. B.) et dans ce qu'ils 
ont de plus intelligent par le socialiste et cosmopolite Bernard 
Shaw. Et, s'il est bien vrai aussi que M. Chesterton est un Petit- 
Anglais, il a le droit de se faire de cette dérision un titre de gloire, 
puisque la Petite-Angleterre, c'est, en somme, la Vieille-Angleterre 
ou l'Angleterre tout simplement. 

Dans toute cette affaire, il n'avait cessé de se placer au point de 
vue anglais, et, s'il avait le droit de confondre ensemble ses adver- 
saires cosmopolites et impérialistes, c'est qu'ils s'accordent en effet 
pour placer un point de vue universel au-dessus de ce point de vue 
particulier. Ils n’ont pas grand souci de la petite patrie et ils font 
grand cas de l'Univers. C'est l'Univers, et rien moins, qu'ils veulent, 
les uns et les autres, embrasser, les uns, pour le presser sur leur 
cœur, les autres, pour l'absorber. Les plus fous sont encore ceux-ci, 
car, le contenu étant plus grand que le contenant, ils risqueraient, 
s'ils réussissaient, d'être absorbés par cela précisément qu'ils vou- 
laient absorber. On ne boit pas la mer, on s'y noie. Et il semble 
bien, en efet, que, plus l'Angleterre devient impérialiste, moins elle 
est anglaise. 

À la base de cet impérialisme qu'attaquait M. Chesterton, il y a de 
la mégalomanie, si l'on peut appeler de ce nom un peu technique 
non pas précisément la folie des grandeurs, mais l'ensemble des 
sentiments qui se groupent autour de cette idée, qui est la supersti- 
tion de l'étendue. C’est là un mélange assez confus où l'on recon- 
nait à la fois l'orgueil d’être grand, l'ambition de le devenir davan- 
age, la crainte de ne l'être pas assez, nuances quelque peu contra- 
dictoires, mais qui s'harmonisent et concordent en ce qu'elles s'ins- 
pirent toutes d'une estime excessive, où l'on tient la grandeur et 
convergent toutes vers une idée exagérée et fausse qu'on s'en fait. 
Je pense que cette mégalomanie répugne plus encore que l'impéria- 
lisme à M. Chesterton. Il est plutôt porté, en effet, comme on l'a 
pu deviner, à apprécier l'infiniment petit que l'infiniment grand. Il 
prévoit une division de l'humanité en partisans du télescope et du 
microscope, et d'avance son choix est fait. Il est peut-être, en haine 
des mégalomanes, micromane. Ce qui revient simplement à dire 
qu'il se fait de la grandeur une autre idée que les méyalomanes et 
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qu'il incline à la chercher dans la pensée plutôt que dans l’espace, 
dans le domaine moral plutôt que dans le physique, dans le sens 
chrétien de l'intensif plutôt que dans le sens païen de l'étendue et 
plutôt dans l'homme eufin que dans le monde. — Ayant ainsi épuisé 
la polémique de M. Chesterton contre l'impérialisme, en ayant 
atteint le fond et saisi le mobile profond, il nous est facile 
de comprendre la polémique qu'il dirigera contre les autres formes 
de cette superstition moderne, de cette idole contemporaine, la 
mégalomanie. L'impérialisme, loin d'en être une manifestation 
isolée. n’en est qu'un des nombreux symptômes et aspects. Le 
socialisme en est un autre et l'athéisme un troisième. Mais plutôt 
que d'entrer dans le détail de la lutte soutenue par M. Chesterton 
contre l'un et l’autre, contre M. Shaw et M. Wells d'une part, con- 
tre M. Lowes Dickinson, M. Mac Gabe et les partisans plus obscurs 
de ce que les Anglais appellent, d’un euphémisme, le Sécularisme, 
il sera bon de signaler les ravages dont la mégalomanie, sous ses 
diflérents aspects, se rend, selon M. Chesterton, coupable. 

En peu de mots, elle engendre l'ennui, le dégoût universel, la 
mauvaise humeur, la lassitude et tout ce qu'on a qualitié philoso- 
phiquement et en quelque sorte codifié sous le nom de pessimisme. 
Des deux éléments principaux que nous avons signalés dans ce 
mélange confus dont est fait la mégalomanie, si l'orgueil d'être 
grand est un signe de grossièreté, l'ambition de grandir, ou plus 
exactement, des'agrandir, est un principe d'éternel mécontente- 
ment. Salutaire s'il était bien appliqué, il devient pernicieux du 
moment qu'il l’est mal et qu'en s'appliquant à la seule étendue, à 
l'espace, il renonce à tout espoir de progrès, à toute chance de 
satisfaction et se voue à l'insuccés, à la faillite, à la déception per- 
pétuelle. Dans ce domaine, en effet, la grandeur n'est jamais abso- 
lue ; elle reste nécessairement relative, elle n'existe même, et ne se 
conçoit et ne se définit que par comparaison. On peut d’un bond 
plonger jusqu'au fond d'un fleuve, mais on n'atteint qu'échelon par: 
échelon le haut d'une échelle, et le haut de l'échelle n'est à son tour 
qu'un échelon. [n’y a que l'absolu qui puisse satisfaire le cœur et 
l'esprit de l'homme ; et c'est une erreur grave et qui se paie cher de 
chercher l'absolu dans le propre domaine du relatif, de parcourir, 
à sa poursuite, la surface des choses au lieu de creuser jusqu'à 
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leur àme où ilest partout présent. Engagé dans cette vaine entre- 
prise, l'homme passe de mécompte en mécompte et aussi de dégoût 
en dégoût, car bientôt la patience, le courage, l'ardeur l'abandon- 
nent. N'étreignant jamais rien qui le satisfasse, il se persuade qu'il 
n'est rien en effet qui mérite de le satisfaire, et il donne tort au 
monde,— ou bien il s’imagine que le monde est trop grand pour ses 
forces, trop beau, trop sublime, et il se donne tort à lui-mème et se 
méprise lui-même. Dans l'un et l'autre cas, il aboutit au désespoir. 
Ce n'est pas à dire qu'il ne contribue par la faillite de ses espérances 
au progrès moral, tout de même que, par ses efforts douloureux el 
déçus, au progrès matériel du monde ; mais il ÿ perd son âme. Il a 
fait le jeu du monde, et, quant à lui-même, il est joué. Il en arrive 
alors à cette théorie que le progrès, vrai de l'espèce, ne l'est pas 
de l'individu, et ce qu'il entend par progrès n'est alors qu'un suicide. 
un parricide perpétuel. On travaille encore, on travaille peut-être 
plus que jamais. Mais on ne jouit plus, on ne jouit plus même de 
son travail. On n'est plus un homme, on est un esclave. Et pourquoi 
tout cela ? Parce que l’homme, fait pour embrasser l'absolu, a tendu 
les bras ailleurs, vers un mirage grossier. Ayant perdu son âme, il 
a perdu le monde par surcroît. Ayant la grossièreté et l'insensibilité 
à son point de départ, il a trouvé le désespoir à son point d'aboutis- 
sement. Avant négligé de filer son lin en paix, il a été filé lui-même, 
vidé et dévidé sur le rouet impitoyable de la vie. 

Telle est la vengeance de la vie. Car la vie a une vengeance à 
prendre. Elle a été calomniée par le pessimiste. Et qu'il déverse sa 
mauvaise humeur sur le monde ou sur lui-même, peu importe. 
C'est la vie qu'il calomnie et c'est Dieu qu'il accuse, que son pessi- 
misme ait un principe expérimental ou métaphysique, mental ou 
physique, esthétique ou moral ; qu'il se plaigne de maladie ou du 
mauvais temps, de la laideur des choses ou de la vulgarité des gens; 
qu'il critique la disposition défectueuse des étoiles dans le cieloula 
disposition disgracieuse des assiettes sur la table d'hôte. Et c'est à 
ce parti pris de dénigrement systématique que M. Chesterton entend 
opposer un propos non moins ferme de systématique justification 
ou défense. Tout le monde aujourd'hui, plus ou moins, de mille 
manières différentes, avec plus ou moins d'art, d'apprèt et d'ingé- 
niosité, s'est fall l'avocat du Diable ; il sera l'avocat de Dieu. De 


GILBERT KEITH CHESTERTON 25 


même qu'il avait écrit une défense du patriotisme, il écrira la 
défense des choses laides, des squelettes, de la farce, de l'humilité, 
des histoires de détectives,; il écrira enfin ce délicieux petit livre, 
The Defendant. 

Mais ce pessimisme, de par ses origines mêmes, n'est pas propre 
à se répandre au delà de certaines limites assez précises. Il ne sau- 
rait mordre sur l'ensemble de l'humanité ni surtout sur ces masses 
compactes du peuple où chaque individu est trop absorbé par sa 
besogne journalière pour jamais faire bien longtemps retour et 
réflexion sur lui-même. Les ravages du pessimisme ne s'étendront 
pas au peuple, à la démocratie, parce que la démocratie, que l'on 
prétend turbulente, et le peuple, que l'on représente avide de chan- 
gements, sont profondément attachés à la tradition. Et cette tradi- 
tion de l'humanité que la démocratie accepte sans examen est forcé- 
ment optimiste, puisque l'humanité a vécu, a duré et nous Fa 
transmise. Le pessimisme est, comme toutes les originalités, les 
déviations, les fantaisies individuelles et les hérésies, de nature 
purement aristocratique. Tant que les aristocrates ne s'occu- 
pent que de modes et de chevaux, tant qu'ils restent égoistes 
et ne songent qu'à l'ornement de leur personne et au gouverne- 
ment de leur maison, ils sont inoffensifs. Malheureusement, ils ont 
parfois des goûts plus distingués et de plus vastes pensées Ils se 
mélent d'orner leur esprit et prétendent gouverner la société. On 
les voit intervenir dans la littérature, dans l’art, dans la philosophie 
et dans la politique. Ges snobs, car c'est alors le nom quileur convient, 
étalent leurs goûts et s'efforcent de les imposer. Ge ne sont pas, 
pour l'ordinaire, de bien puissants créateurs que ces désabusés 
pessimistes. Mais ce sont de redoutables critiques. Ils ne créent pas 
les œuvres, mais ils créent la mode et dirigent les courants 
d'opinion. Leurs jugements sont toujours dangereux, car ils sont 
toujours déformateurs. Ils le sont parfois d'une façon géniale. Mais 
à les suivre on s'expose à commettre les pires bévues. C'est ainsi 
qu'ils ont pu quelque temps mettre en danger la popularité si solide 
de Dickens ; c'est ainsi qu'ils ont pu cacher sous d'impénétrables 
voiles et rendre presque inaccessible au publie la poésie humaine rt 
vigoureuse de Robert Browning. 

Ce fut, pour la gloire de Browning et pour le sens commun, un 
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heureux jour que celui où M. John Morley confia à M Chesterton le 
soin de rédiger pour la fameuse collection des « English Men 
of lellers » l'essai sur Browuing. Attirés par les obscurités du lan- 
gage de ce poëte, un essaim de snobs et de cr'anks s'était abattu 
sur ses œuvres el en avait fait sa proie. On voyait se former autour 
de ce nom, en plein dix-neuvième siècle, une chapelle, une église 
aux mille ramifications. Non seulement il y avait une Brotwnina 
C'yclopaedia, commentaire indispensable, puisque, en vrai poète, 
Browning n'avait pas pris soin de faire connaitre lui-même les allu- 
sions contenues dans ses poèmes ni, parfois, les arguments et 
motifs dont ils s'inspiraient. Mais, en Angleterre, en Amérique et 
dans les colonies, surgissaient des Br'owning Societies et se don- 
naient des Brorning Lectures. 11 v avait une Brorwning-philology 
comme il y eutune Gæthe-Philolugie en Allemagne. Et le résultat, 
c'était, dans un cas comme dans l'autre, que le public, épouvanté 
par les commentaires, n'osait plus aborder le texte. A force de 
Browning Lectuies, lalecture de Browning était considérée comme 
de la haute voltise intellectuelle, réservée aux seuls acrobates de 
l'esprit, et la modestie délicieuse des braves gens leur interdisait 
pareilles ambitions. On eût écouté avec incrédulité un jeune homme 
qui aurait lu et prétendu goûter de Browning autre chose que les 
Caralier Songs. Semblable prétention n'eût paru tolérable que de 
la part d'un vieux professeur ou d'une vieille demoiselle à lunettes. 

L'homme que ces Broining-students admiraient ne leur ressem- 
blait pourtant guère. Mais le résultat de leurs efforts, c'avait été, 
comme le principe de leur enthousiasme, une défiguration de leur 
héros, une caricature de leur idole. Les spécialistes de Browning 
étaient arrivés à faire de Browning une spécialité. Cet homme st 
vivant, si humble, si vulgairement robuste et exubérant, vu à travers 
leurs lunettes, se dépouillait de sa vivante humanité et prenait figure 
rébarbative. Le mérite de M. Chesterton fut de démèéler, d'intuition 
et avec le courage du bon sens, ce qu'un zèle maladroit, fanatique 
et pour ainsi dire à la fois iconoclaste et idolätre, avait embrouillé. 
Le portrait qu'il nous a donné de Browniug est probablement défi- 
Hitif ; on y ajoutera quelques traits peut-être, etiln'vaura pas grande 
sloire, puisque M. Chesterton n'en a choisi que les plus importants 
el qu'en voulant ajouter, on ne fera sans doute qu'en ramasser qu'il 
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aura dédaignés. Mais on devra suivre la méthôde qu'il a inaugurée. 
ou plutôt reprise. Il ne sera pas permis, même dans une biographie 
complète, exhaustive, en trois ou quatre volumes, de Browning, de 
négliger les résultats fixés par l'essai de M. Chesterton. L'obscurité, 
très réelle, du grand poète ne devra plus être expliquée par un goût 
dépravé et méphistophélique de l'obscurité. On ne pourra plus dire 
qu'il a semé son œuvre de rébus et d'énigmes, qu'il en a défendu 
l'approche à force de pièges, de chausse-trappes et de ponts-aux- 
ânes. Il faudra dorénavant expliquer l'obscurité de son style par 
l'extrême clarté de sa pensée, l'ambiguïté et la complexité de son 
œuvre par l'extrême simplicité de sa nature poétique. Tout lui 
” paraissait si simple et si évident qu'il n'imaginait même pas quil 
pôt ajouter à cette simplicité et à cette évidence par n'importe quel 
effort artificiel et stylistique. Ce que l’on donne communément pour 
un effet de l'art de Browning, ce n'est que l'allure naturelle de sa 
pensée et de sa phrase. Il écrivait ses plus longs poèmes comme il 
écrivait ses lettres à KÉlizabeth Barrett, et l'on ne sait, des deux, ce 
qui est d'une intelligence plus difficile. Il laisse courir sa plume 
comme il se laisse vivre ; il ne renonce à aucun motif ou choc de 
mot grotesque pas plus qu'il ne se prive d’une grosse plaisanterie 
dans son langage familier ou d'un innocent amusement dans la 
conduite de sa vie. Lui qu'on prétend tourmenté et recherché dans 
ses manières, il est le plus spontané des hommes. Et n'est-il pas 
vrai, en effet, que la spontanéité, loin d’être facilement communi- 
cable, est ce qu'il y a de plus personnel, de plus nuancé à nos 
couleurs et de plus mélé à notre ètre ; si bien que l'effet de l’art est 
de polir ce bloc rugueux, mal équarri et encore engagé dans sa 
gangue et, au lieu d'y ajouter des ornements, de le priver au contraire 
et de le débarrasser de ce qu'il a d'adventice pour le réduire à ce 
qu'il doit garder de nécessaire ? Le plus bel éloge que l'on puisse 
faire d'un critique, c'est de dire qu'il amène de nouveaux lecteurs 
au poète qu'il étudie avec amour. Je ne serais pas étonné que l'étude 
de M. Chesterton ait valu à Browning de nombreux lecteurs qui ne 
l'osaient pas aborder jusque-là. La chose n'est pas facile à décider 
empiriquement ; logiquement, elle n'a plus besoin de l'être. 

Ce n’est pas les lecteurs quiont jamais manqué à Dickens. Mais, par 
un phénomène inverse de celui que l'on observe dans la destinée litté- 
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raire de Browning, tandis qu'on n'a guère cessé de cultiver Dickens, 
il fut un temps où l'ou n'osa guère s'en vanter. Si les ignorants aveu- 
gles et les spécialistes éblouis s'accordaient pour déclarer le poète 
illisible à force de raffinement,ceux-là même qui possédaient parfai- 
tement l'œuvre du romancier le faisaient passer pour illisible à 
force de vulgarité. L'honnête moyenne, dans laquelle c'est notre 
ambition à tous d'être comptés, l'honnète et lâche moyenne jugeait 
également compromettants le patricien et le plébéien de l'esprit. 
S'il fallait donc ramener l'un au niveau humain, l'autre, il fallait qu'on 
l'y élevat. S'il ne fallait pas craindre, dans la première entreprise, 
de se perdre dans le ciel, il fallait, dans la seconde, le courage de 
creuser sous terre. Du moins est-ce ainsi qu'aux yeux d'un profane 
imbu de snobisme, l'œuvre critique de M. Chesterton doit apparaitre. 
Pour lui, je pense, il ne s'est jamais agi que d'aborder son sujet de 
plain-pied, et il ne lui coûta päs plus d'effort pour repêcher Dickens 
du fossé où on l'avait laissé choir que pour faire descendre Brow- 
ning des nuages artificiels où on l'avait juché. Il n'eut pas plus à 
se baisser pour l’un qu’à se hausser pour l’autre. 

Ici encore, c'est par intuition qu'il procède. De la lecture de 
l'œuvre, il a gardé une image de l'auteur. Et c'est à nous faire 
accepter cette image qu'il s'applique avant tout. Mais comme c’est 
un portrait moral, c'est moins par des traits matériels, des faits, 
des dates ou des anecdotes même, qu'on le fixe. C'est par une 
suite de brèves dissertations. M. Chesterton n'a jamais l'air d'être 
occupé à son portrait; on ne le voit Jouer qu'aux alentours du sujet: 
on ne le voit travailler, pour ainsi dire, qu'au fond de sa toile. Mais 
voici qu'il s'écarte un moment; profitons-en pour approcher. Quelle 
est notre surprise devant le puissant relief de ce portrait dont nous 
avons vu porter avec tant de négligence les touches sucessives ! 
Nous avons assisté à sa création sans nous en apercevoir. 


Nous venons de voir, par deux exemples assez fameux et reten- 
tissants, M. Chesterton heurter de front et comme à plaisir des pré- 
jugés fort enracinés. S'il suflit de cela pour être taxé d'esprit para- 
doxal. il y a peu de chance que M. Chesterton y puisse échapper. 
Mais c'est le moment d'examiner de plus près cette accusation et de 
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préciser du moins dans quelle mesure M. Chesterton l'a méritée 
et en quel sens ce qualificatif lui convient. 

Le paradoxe n'est d'ordinaire qu'un truisme qui à fait demi-tour. 
C'est ce qui justifie la médiocre estime qu'on en fait ordinairement. 
Le paradoxe n'est, en effet, dans ce cas qu'un art facile. Pour le 
cultiver, il suffit de savoir prendre parmi les vérités établies les 
plus solidement assises, celles que l’on songe le moins à discuter, 
et les renverser. Par sa facilité même, ce jeu devait tenter beaucoup 
de geus, et c'est ce grand nombre de joueurs plus ou moins habiles 
qui l’a discrédité. Il est rare d'ailleurs que ce soit autre chose qu'un 
jeu ; il est rare, autrement dit, que l'esprit paradoxal soit un esprit 
sincère. La méfiance où l'on tient le paradoxe est, ainsi, assez légi- 
time ; encore ne faudrait-il pas en faire une règle générale et con- 
fondre avec les gens d'esprit qui jouent au paradoxe les esprits 
sincères et honnêtes qui s'en servent pour mieux dégager leur 
pensée. M. Chesterton s'est élevé dignement contre cette confusion, 
dont il a souffert autant que personne et que les plus grands d'en- 
tre ceux qu'il attaquait. — Quoi qu'il en soit, et que l'on considère 
le paradoxe comme un vice de la pensée, comme un jeu d'esprit ou 
comme un simple procédé de style, il est certain que, favorisés par 
l'extrême liberté d'opinion dont nous jouissons et poussés par le 
besoin de trouver quelque piquant pour captiver les attentions bla- 
sées, les écrivains et philosophes contemporains n'ont pas craint 
d'en user et d’en abuser. Ils ne se doutaient pas, semble-t-il, qu'ils 
préparaient de belles victoires à celui qui oserait rompre avec leur 
manière de poursuivre par tous les moyens, per fas et nefas, l'origi- 
nalité et l’imprévu. Avec tous leurs efforts, ils ont abouti à ceci: que, 
pour emprunter à M. Chesterton une de ses heureuses expressions, 
« on goûte aujourd hui à défendre une vertu cardinale (comme 
l'humilité) toutes les joies exhilarantes du vice ». Le paradoxe, disions- 
nous, n’est le plus souvent qu'un truisme qui a fait demi-tour. Puis- 
qu'il se prend, pour le retourner, à quelque paradoxe accrédité par 
un contemporain, il faudra dire que celui de M. Chesterton est une 
vérité qui a fait un tour complet sur elle-même. Elle n'x pas changé 
_ de valeur ni de place, mais elle s’est affermie et enrichie en embras- 
sant l'horizon circulaire. : 

Mais quel est le souci qui poussait M. Chesterton à reviser les 
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jugements audacieux de ses contemporains et à commenter à son 
tour tous les commentaires irrespectueux qu'ils avaient écrits en 
marge de la Sagesse des Nations ? Un peu de secrète malice n'en 
était certes pas absente, mais ce besoin de mieux faire que les pré- 
décesseurs et de corriger les aînés, puisque c'est lui qui nous met 
à tous la plume à la main, étant une explication universelle, n’ex- 
plique rien du tout. Le souci de M. Chesterton était tout simplement 
le souci de la raison humaine, de sa santé, de son équilibre, de la 
santé et de l'équilibre de toutes les facultés humaines et de toutes 
les institutions morales et sociales qui en dépendent. Et puisqu'il 
s'agit de la raison et de sa santé, sans doute il sera permis d'employer 
une locution populaire et de parler de vis et de boulons. On dira 
donc que M. Chesterton a soigneusement passé en revue ces vis el 
ces boulons qui font la solidité et assurentle fonctionnement normal 
de l'intelligence. Il s'aperçut que des mains téméraires ou mala- 
droites les avaient dérangés. Is étaient relàchés et, par suite, l'intel- 
ligence, comme la peau flasque d'un tambour usé, ne rendait plus 
au choc le son vibrant auquel on la reconnaît. Il se mit en cons- 
cience à resserrer les vis. Ses manipulations ont pu paraitre ainsi au 
spectateur superficiel toutes pareilles à celles des philosophes para- 
doxaux qui avaient passé avant lui, et tout aussi suspectes. Mais, en 
approchant de plus près, on voit qu'il a fait tout le contraire, que 
sou travail a été de remettre en place ce qui avait été déplacé. Il a 
touché aux vis et aux boulons, lui aussi; mais ç'a été pour tourner 
dans l’autre sens, dansle bon. On s'en aperçoit à la vibration sonore 
et pleine que Finstument de nouveau tendu rend sous ses baguettes. 

Telle a donc été sa vocation. Il y a été remarquablement fidèle. 
Cette fidélité s'aflirme par la logique toujours égale et la sûreté, la 
puissance toujours croissante qui S'observe dans son développe- 
ment. Déjà dans The Defendant, on devine le futur auteur d'O'tho- 
dory. Le fleuve n'a cessé de s'accroitre sans jamais changer de 
direction. La tâche constante de l'écrivain, artiste ou plulosophe, 
c'est de faire rendre à sa pensée le plus de ce qu'elle renferme, Un 
auxiliaire dans l'accomplissement de cette tâche, c'est, pour bien des 
esprits, la contradicuon. Elle à été à M. Chesterion d'un grand 
secours. Ï aime à greffer sa pensée sur celle d'autrui, à s'embar- 
quer avec quelque auteur curieux de voir où on le mènera et quitte 
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à débarquer quand il lui plaira. Mais surtout, c'est quand elle a été 
frappée par quelque vers ou par quelque phrase que sa pensée 
volontiers soumise et docile aime à se ressaisir tout à coup ; c'est 
alors qu'elle se dégage violemment de l'étreinte et qu'elle éclate le 
plus magnifiquement. C'est alors surtout qu'elle est claire et qu'elle 
se manifeste le mieux. Il n'est donc pas douteux que beaucoup de 
ses raisons ne se soient produites dans le feu de la polémique : c'a 
été des répliques avant d'être des arguments. Elles n'en valent pas 
moins ; elles jaillissent bien de son propre fonds, quoiqu'elles répon- 
dent à des sollicitations et chocs du dehors. Gar, pour n'être venues 
qu'après coup, nos raisons n'en sontpas moins bonnes et sincères. 
Partout, toujours le premier mouvement est réflexe, le premier 
jugement est instinctif et synthétique, depuis longtemps préparé 
au fond de notre être ; c'est quand on nous en demande compte et 
raison qu'à l'analyse nous nous en rendons compte etraison nous- 
même. | 

C'est ainsi que le beau livre de M. Chesterton, dont c'est ici Le lieu 
de parler, Orthodoxy, c'est à un défi pour ainsi dire que nous le 
devons el à une gageure encore que M. Chesterton a voulu tenir. 
Sûr de sa propre pensée, sûr de lui-même, sûr de son orthodoxie 
@enlin, il n'avait pas hésité à recueillir sous le titre de Æeretics ses 
études sur les grands contemporains qui avaient le malheur de ne 
pas penser comme fui. Il avait pris soin de terminer ce livre par un 
chapitre sur la nécessité d'une Orthodoxie. Malgré cette précaution, 
il fut invité par M. Street et plusieurs autres critiques à s'expliquer 
et à exposer ce qu'il entendait par son orthodoxie. C'était là dépla- 
cer assez sensiblement la question. M. Chesterton se rendit pourtant 
à cette invitation, et c'est en S’efforçant de donner à sa pensée la 
clarté, la précision et les développements exigés par M. Street qu'il 
fut amené, page par page et chapitre par chapitre, à écrire, subsi- 
diairement, un des plus beaux livres philosophiques que l'Angleterre 
ait produits depuis des années, et surtout une des apologies, ce nous 
semble, des plus curieuses qui aient jamais été faites du christia- 
nisme. M. Chesterton admettrait volontiers que, au centre de 
l'homme, il y a Sa foi, et, comme au centre de la foi de M. Ches- 
terton, il y a OUrthodoxy, c'est en s’y plaçant qu'on obtiendra la vue 
la plus étendue que l’on puisse prendre de son œuvre et de sa pensée. 
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C'est de ce livre, chronologiquement le dernier, qu'il émane et jaillit 
le plus de lumière sur le chemin qu'il a parcouru et sur une partie 
au moins de celui qui lui reste à parcourir. Il est bon, parfois, de 
négliger l'ordre chronologique et mème de l'invertir, de prendre 
son auteur, pour ainsi parler, à rebrousse-poil. 

Le charme de ce livre ne s'analyse pas aisément. Il tient à la fois 
du traité dogmatique et de l'autobiographie. Cette part d'autobio- 
graphie, à peine est-il besoin de le dire, n'est pas anecdotique ou 
historique ; elle est purement sentimentale et intellectuelle. Elle 
nous renseigne sur la genèse et la nature de l'Orthodoxie et en 
complète ainsi l'exposé doctrinal, tout en adoucissant ce qu'il pour: 
rait d'aventure et au goût de quelqu'un y avoir de trop sec et de 
trop formel. Si l'on avait pu être lenté de croire que M. Chesterton 
füt arrivé au culte du bon sens par les aventures insensées de l'un 
ces héros qui lui ressemblent plus, le Syme de « The Man whoïicas 
Thursday » cette part autobiographique, en écartant cette suppo- 
sition grossière, nous confirmerait du moins dans ce soupçon qu'il 
avait fait le tour de la plupart des aberrations et hétéroduxies 
modernes avant de se fixer dans son orthodoxie. Sans doute aussi 
pense-t-il nous rendre moins pénible l'aveu de nos erreurs en confes- 
sant les siennes, et nous aplanir le chemin de la conversion en nous 
décrivant celui qu'il a suivi. 

C'est en refaisant avec lui ce chemin, en cheminant à ses côtés, 
sans trop de hâte, au long de cette route, que nons comprendrons le 
mieux son apologétique proprement dite, puisque les raisons, les éta- 
pes spirituelles qui l'ont amené au christianisme sont celles-là même 
qu'il juge les plus propres à y ramener autrui. D'un mot, ces raisons 
pourraient être définies si l'on disait qu'elles se tirent de la confor- 
mité de la religion avec la nature humaine. Cet argument n'a rien 
de très neuf, et ce n'est pas à M. Chesterton qu'il faudra faire un 
grief de n'avoir pas innové en matière d'apologétique. C’est plutôt à 
ses critiques qu'on devra reprocher de n'avoir pas reconnu la véné- 
rable antiquité d'un argument aussi traditionnel. Il n'y a pas d'in- 
vention en théologie ; il ÿ a des innovations, et l'on sait si les théo- 
logiens de tous temps furent tendres aux novateurs ! C'est donc un 
mérite à M. Chesterton de n'avoir rien innové ici, mais ce lui en est 
un autre que d'avoir ngénieusement rénové un argument dont l'an- 
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tiquité remonte pour le moins jusqu'à Tertullien. Voyons comme il 
s'y est pris. | 

Il imagine, par exemple, un observateur descendu de Mars sur 
la terre et qui, ayant été frappé par le caractère bilatéral de la struc- 
ture du corps humain, ayant trouvé deux yeux, deux oreilles, deux 
poumons, arrivé au cœur placé à gauche, en chercherait un autre à 
droite. C'est ici que tout-à-coup son procédé analogique serait en 
faute. M. Chesterton compare à cet observateur martien le critique 
du christianisme. Lui aussi, ce critique hostile, mais sincère, s'en 
arrange et le comprend tant que sa logique s'y retrouve. C'est devant 
les paradoxes du christianisme qu'il bronche et que sa bonne volonté 
se refuse. Or, M. Chesterton s'applique à montrer qu'aux paradoxes 
du christianisme correspondent exactement les paradoxes de la 
nature humaine et que, pour chaque dogme imprévu ou choquant 
dans la religion, il y a dans notre cœur, dans notre esprit, dans la 
nalure des choses, quelque anomalie de fait qui ne l'est pas moins. 
— On le voit, ce qu'il y a d'original dans l'emploi que fait M. Ches- 
terton du vieil argument consacré, c'est ce qu'il doit à une psycho- 
logie plus compliquée et plus profonde, à une conception moins 
simple de la nature humaine. 

L'exemple suivant en rendra bien compte. Le christianisme 
réprouve sévèrement le suicide ; il exalte pourtant cette manière de 
suicide qu'est le martyre. Voilà, semble-t-il, qui est peu logique. 
C'est, en réalité, un des paradoxes du christianisme. Mais voyons 
s'il n'y a pas dans la nature de l’homme pré-baptismal, dans la 
sagesse la plus païenne ou la plus affranchie, quelque paradoxe qui y 
fasse pendant. Voici, en effet, une vertu qui a toujours embarrassé 
les sages purement rationalistes, c'est le courage. Qu'est-ce que le 
courage ? «C'est (p. 168) un ardent désir de vivre dans un homme 
qui, d'autre part, est tout prêt à mourir ». « Celui-là qui est prêt à 
perdre sa vie la sauvera », cela n’est pas seulement du mysticisme 
à l'usage des saints et des martyrs. C'est une maxime courante 
parmi les montagnards et les marins. Voilà donc, dans la vie prati- 
que, qui confirme la distinction que fait le christianisme entre le 
martyre et le suicide. L'un est courageux, puisque, tout en risquant 
sa vie, il l'aime au plus haut point. L'autre ne l’est pas, puisqu'en 
renonçant à la vie il ne sacritie rien de précieux. Il y a, entre l'un et 


Rev. GEerRM. Tour VI. — JANVIER 1910. 


34 REVUR GERMANIQUE 


l'autre, toute la différence du courage oriental, ou plutôt de la pas- 
sive résignation, au véritable courage, au courage proprement dit, 
au courage chrétien. 

Telle est la merveilleuse exactitude de la conception chrétienne de 
la vertu. La fécondité de cette conception n’est pas moins remarqua- 
ble. Les anciens voyaient dans la vertu un équilibre statique des 
passions. En la définissant comme un conftil des passions, le chris- 
tianisme à rendu la vertu vivante.Tout conflit, en se produisant, 
engendre la vie, s'il u’eu est pas plutôt le symptôme et le caractère 
très certain. Or, ce conflit, ce dualisme, c'est le grand mérite du chris- 
tianisme de l'avoir partout soigneusement maintenu où il le trouvait 
et suscité quand ilne se trouvait pas avant lui. De même que le cercle, 
le serpent replié sur lui-même et qui se mord la queue est le sym- 
bole du paganisme et de la science — cette universelle Tautologie 
dont parlait déjà Renan, — de mème la croix qui départage, la croix 
qui sépare la droite de la ganche et le haut du bas, la croix qui res- 
semble à l'épée est le parfait symbole du christianisme. A défaut de 
son histoire, sa philosophie le lui aurait donné. 

M. Chesterton fait saillir, du christianisme, beaucoup d'autres 
faces et d'autres aspects encore. Il suflit, pour nos besoins, de celle- 
là. On peut dire .des autres qu'elles ne font guère que reproduire, 
en les variant chacune, les traits que nous avons fixés ici. La vérité 
varie dans ses applications ; elle est majestueuse avec un peu de 
monotonie dans son essence. Et ces vérités particulières, ce sont 
autant de masques calqués sur le même visage et applicables au 
même. Ou plutôt, c'est une ample théorie, une abondante famille 
d'enfants robustes qui, dans le jeu des variations HAMIOneIles, 
répètent comme à plaisir les traits maternels. 

Il en est de ces chapitres pourtant qui doivent arrêter même un 
examen trop rapide. Ge sont ceux qui permettent de répoudre aux 
objections que ne manquera pas de rencontrer M. Chesterlon en 
France tout autant qu'en Angleterre: de ces objections tout d'abord, 
de ces réserves ou de ces reproches, 11 en est qui se peuvent et 
se doivent mépriser. À celui qui accuserait M. Chesterton de 
cléricalisime, ilsufirait de répondre qu'il appartient au part le plus 
anticlérical qui se puisse inaginer, à ce parti des libéraux et radi- 
Caux anslais qui pousse si vigoureusement à la séparation des 
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Eglises et de l'Etat. Les prêtres dissidents, qui en sont, sont eux- 
mêmes les premiers et les plus convaincus anticléricaux. L’apolo- 
gétique de M. Chesterton est en ceci encore fidèle à la tradition que 
l'auteur en est laïc, et l'on sait que, depuis Minutius Félix, les 
apologétiques les plus remarquables ont été rarement l'œuvre du 
sacerdoce. Quant au soupçon plus grave et plus respectable d'into- 
lérance qui pourrait tomber sur M. Chesterton, qu'en faut-il penser? 
Il ne pourrait être conçu que par ceux qui ne l'auraient pas lu. L'in- 
tolérance est un vice du caractère plutôt que de l'intelligence. On 
nimagine guère un humoriste intolérant. Et M. Chesterton a tou- 
jours pr'otesté de son respect, de son estime, parfois de son amitié 
pour ceux dont il attaquait les opinions. Mais, d'autre part, si lo 
exige de la tolérance dans la discussion même des opinions et jusque 
dans l’échafaudage d'une philosophie, remarquons que c'est alors 
le cas de rendre au mot de tolérance le sens péjoratif dont il est 
parfois susceptible et qu'à vrai dire l'intolérance ici change de nom 
et prend celui, si honorable, de rigueur logique. La logique de 
M. Chesterton est rigoureuse, en effet, et, sielle exclut toute collu- 
sion, toute compromission, tout mélange illicite et en quelque sorte 
tout inceste d'idées, il n’y a qu'à l’en féliciter. 

Mais, pourrait-on demander, que sont devenues, dans cette apolo- 
gélique, les idées libérales et les aspirations révolutionnaires de 
M. Chesterton dont vous nousparlieztantôtet à l'idéalisme desquelles 
nous le prenions pour un tils authentique de la Révolution française 
ou tout au moins, puisqu'il est Anglais, pour le dernier héritier de 
ces révolutionnaires, de ces amis de la Révolution que l'exemple de 
89 avait suscités en Angleterre et que celui de 93 n'avait pas tous 
découragés ? — C'était là parfaitement deviner, et c'est afin de 
répondre au doute qui vient de surgir, c’est afin d'expliquer com- 
* ment le christianisme de M. Chesterton est en effet révolutionnaire, 
qu'on va donner son interprétation du dogme de la Chute et résumer 
le chapitre qu'il intitule « La Révolution éternelle ». 

Tout d'abord, M. Chesterton, qui sait fon bien que son idéalisme 
n'est guère plus de mise aujourd'hui que son orthodoxie, accuse 
les théoriesrivales (d'évolution automatique, de progrès nécessaire, 
de scepticisme, etc.) d'avoir énervé le sentiment révolutionnaire. Si 
tout se transforme, en effet, comment veut-on que je réforme ? Et 
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n'est-il pas plus sûr, plus sage, plus commode d'attendre toute 
réforme, individuelle ou sociale, de cet automatique transformisme 
dont le rythme majestueux et lent est irrésistible aussi comme celui 
de la mer ? Et puis surtout, pour démolir tout comme pour maintenir 
ou pour édifier, un idéal de perfection estindispensable. Le conser- 
vateur el le révolutionnaire sont d'accord en ceci qu'ils sont hommes 
d'action. Et l'on n'agit qu'en vertu d'un idéal, d'une vision mentale et 
morale déterminée. Si cette vision change tous les jours, il n'y aura 
plus de révolution, plus de changement possible dans la réalité. La 
lixité de l'idéal est la condition de la variété dans le réel. Qui ne se 
lasserait de poursuivre un but qui fuit devantvous ou, pis encore, qui 
change à chaque fois qu'on y jette un regard? Les seulsqui gagneront 
à ce scepticisme des révolutionnaires, ce seront les conservateurs. 
« Karl Marx, Nietzsche, Tolstoï, Cunningham, Graham, Bernard Shaw 
el Auberon Herbert, de leurs dos courbés de géants ont fait les 
supports les plus sûrs du trône de l'archevêque de Cantorbéry 
(p.195). » Les révolutionnaires les plus divers ont été, en vertu de 
leur commun scepticisme, les cariatides qui maintiennent dans sa 
majesté l'Eglise établie. Et notez qu'ici, une fois de plus, intervient 
dans la pensée de Chesterton, sans même qu'il s'en doute, la psycho- 
logie du mégalomane dont nous parlions tantôt. Si ces philosophes 
ont été sceptiques, c'est qu'ils ont négligé l'étude patiente et serrée 
des problèmes isolés, c'est qu'ils ont voulu trop embrasser, donner 
des formules d’une application universelle, généraliser, généraliser 
toujours, jusqu'à tenir le monde entier entre le pouce et l'index. Rien 
d'étonnant que, réduit aux proportions d’une étroite capsule, le 
globe, pour eux, ue contienne plus que le néant. 

Il semble bien d'ailleurs que les grands capitalistes et les chefs 
d'industrie avisés partagent l'avis de M. Chesterton. S'ils fondent 
des bibliothèques avec tant de zèle, c'est peut-être qu'ils jugent 
utile de propager parmi leurs ouvriers ce scepticisme aux allures si 
farouches et, en réalité, inoffensif et impuissant. Quand on change 
Luus les jours de philosophie, ce qui ne change pas, c'est l'usine où 
l'on peine. Pour suivre chaque soir le chant de quelque nouvelle 
siréne métaphysique, on ne cesse pas d'obéir chaque matin à l'appel 
de la mème sirène, celle de la fabrique. Non seulement donc « quel- 
que foi en la vie est indispensable pour l'améliorer »; non seulement 
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«il faut être quelque peu mécontent de sa situation pour en jouir », 
mais encore, « en vue de n'importe quelle initiative humaine, qu'il 
s'agisse de modifier un état de choses ou de le maintenir, de fonder 
un système à jamais durable, comme en Chine, ou d'en changer 
tous les mois, comme sous la Révolution française, il est également 
nécessaire que notre vision, que notre idéal soit une vision invaria- 
ble et un idéal intangible (p. 200). » 

Or, cet idéal ne nous est pas fourni par les philosophies, toujours 
divisées entre elles et qui se reproduisent comme les têtes de 
l'Hydre. Îl nous est révélé par l'orthodoxie. Mais ici il faut citer tout 
au long, d'abord parce que le morceau est fort beau, ensuite parce 
qu on ne saurait mieux ni plus énergiquement dire, enfin parce que 
la manière de théophanie à laquelle l’art de M. Chesterton sait nous 
faire assister est, dans sa discrétion, comme l’annonce ou le présage 
de celles qui couronneront les deux contes dont il nous reste à 
parler. « À peine avais-je écrit ces mots, » dit-il à la suite du passage 
que nous avons résumé, « que je sentis la présence de je ne sais quoi 
de nouveau et d'étranger dans la discussion. C'est ainsi qu’au-dessus 
des bruits de la rue, ou entend le son d'une cloche. Il semblait que 
quelqu'un eût parlé et dit : Mon idéal, du moins, est intangible, car 
il fut établi avant la création du monde. Ma vision de perfection ne 
saurait certes changer, car on l'appelle l'Eden. Vous pouvez changer 
le but vers lequel vous allez, mais vous ne sauriez rien changer à 
l'endroit d'où vous êtes venus. L'orthodoxe devra toujours être 
enclin à la révolution, car, dans les cœurs des hommes, Dieu a été 
foulé aux pieds par Satan. Dans le monde supérieur, jadis, l'enfer a 
fait rébellion contre le ciel. Mais, dans ce monde-ci, le Ciel ne cesse 
de se révolter contre l'Enfer. L'orthodoxe sera toujours prêt pour la 
révolution, car toute révolution est une restauration. À chaque ins- 
Lant, vous pouvez tenter un coup pour vous rapprocher de cette 
perfection, que nul n'a connu depuis Adam. Nulle coutume intangible, 
nulle évolution toujours changeante ne saurait faire que ce qui était 
bien à l'origine cessàt de l'être. » Que le sentiment chrétien fût un 
ferment de révolte, c'estce que nous avions appris de cetaristocrate 
fourbu et deçu, païen et las que fut Nietzsche. Mais de montrer que 
le dogme chrétien lui-même, que le dogme catholique de la chute et 
du péché originelle fût, c'est une gageure, à notre connaissance, que 
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personne jusqu'ici n'avait osé tenir. On y voyait plutôt un conseil 
d'humilité, une invitation adressée à chacun de battre sa coulpe et de 
ne pas se mêler des affaires du voisin en général et du prince plus 
particulièrement.Mais, logiquement, l'argumentation de M.Chesterton 
paraît très solide, et sa formule « toute révolution est une restaura- 
tion » mériterait de faire fortune. Peut-être peut-on la recommander 
à tels catholiques fidèles malgré tout aux doctrines et, plus encore, 
à l'esprit de la Révolution. En vertu du dogme de la Chute, les 
meilleures institutions se gâtent en vieillissant. Abandonnez les 
choses à elles-mêmes, elles vont de mal en pis. Abandonnez l'homme 
à lui-même, il tombe de déchéance en déchéance. Il faut que, par un 
inlassable effort révolutionnaire, par une double et éternelle révolu- 
tion à la fois morale et pour ainsi dire matérielle, l'homme se ressai- 
sisse sans cesse et ressaisisse l'empire du monde. La Révolution est 
l'accomplissement de la Révélation. Restaurer l'homme dans ses 
droits, c'est restaurer Dieu dans l'univers. C'est ainsi que, en l'afili- 
geant du pêché originel, Dieu a ennobli l'homme : il lui a offert une 
part de collaboration. M. Chesterton a pu dire que le dogme du 
péché originel était profondément optimiste. On se borne à l'examen 
logique de ces propositions. Théologiquement, on n'a ici nulle qua- 
lité pour les examiner. Celle-ci serait peut-être, de toutes les inter-- 
prétalions tentées par M. Chesterton dans ce livre sur l'Orthodoxie, 
celle qui paraïîtrait le moins orthodoxe, surtout depuis que, pour 
emprunter les paroles d'un poète, « Rome a stérilisé (sic !) le sang 
du Christ ». 

Quoi qu'il en soit de ce point de son apologétique et quel que 
soit le sort de celle-ci et la faveur qu'elle trouve auprès du sacerdoce 
compétent, il y aurait inpardonnable légèreté à trancher d'avance 
une pareille question et à la déclarer inacceptable. Certes, ilsemble 
bien établi que saint Pierre n’a pas toujours navigué sur la même 
barque. Surtout, il n'a pas toujours péché les âmes avec les mèmes 
lilets. On ne saurait prétendre, par exemple, que l'apologétique de 
Malebranche, étant cartésienne, fût scolastique et thomiste. Mais il 
faut reconnaitre que le Catholicisme n'a pas accepté tous les appuis 
d'où qu'ils vinssent et sans discernement. Il a refusé assez énergi- 
quement celui de l'immanentisme et du pragmatisme, et le moder- 
nisme qui s'offrait comme uue apologélique uouvelle n'existe 
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plus qu'à l'état d'hérésie. En refusant de l'admettre, le catholicisme a 
fait acte de rationalisme ; il est resté fidèle à sa maxime constante 
que les matières de foi sont susceptibles de preuve rationnelle et 
raisonnée. Il s'est montré plus soumis à la logique et plus ratio- 
naliste de beaucoup que saint Paul. On ne saurait accuser non plus 
M. Chesterton de s'être laissé guider par la seule logique du senti- 
ment » ; si la poésie n'y est pas rare et si l'humour y abonde, son 
Orthodozxy est surtout un chef-d'œuvre de dialectique, et, quant aux 
raisons, on y en trouve d'autres que celles du cœur. On en trouve 
beaucoup qui sont tirées des besoins pratiques de la vie, et rien n'y 
estattaqué aussi vivement, aussi constamment que la ratiocination à 
vide et à perte de vue, les sophismes et les pessimismes germani- 
ques. Mais cette apologétique-là n'est jamais bassement sentimen- 
tale : nous n'avons pas affaire à un débauché, qui demande aux autels 
refuge contre les tentations de l'assommoir et se cramponne à Dieu 
comme un ivrogne à un bec de gaz. Et c'est pourquoi il n'y a, dans 
sa religion, aucune hostilité, aucune rancune contre la vie. Il ne 
cesse de maintenir l'accord le plus étroit entre les commandements 
de l'orthodoxie et les besoins de l'existence. L'argument n'est pas 
du tout sentimental : s’il n’est pas non plus «seientifique », il est du 
moins réaliste et pratique; s’il n’est pas rationaliste, il est rationnel 
Ni la science ni les philosophies n'ont encore tenu leur promesse de 
fonder une morale. Sans vouloir rééditer le paradoxe jadix fameux 
de la faillite de la science, il est permis de constater que les efforts 
tentés par la «philosophie scientifique » ou « scientiste » pour s'ac- 
commoder à la partie sensible et active de notre être n'ont pas été 
jusqu'ici des plus heureux. Et, quant aux rapports abstraits de la 
« science » et de la « foi », il est des exemples qui prouvent que, si 
la foi n'est pas indispensable pour faire la science, elle est souvent 
bien utile pour la supporter. 


Orthodoæxy ! c'était, pour un « humoriste », un titre bien ambitieux 
et une matière bien pesante. C'est sans doute cette incohérence 
entre la signature du joyeux G. K. C. et ce titre qui aura excité la 
méfiance drôlement inquisitoriale des critiques. Et il est bien vrai 
que l’art préféré de M. Chesterton, c'est l'humour. Si nous avons 
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évité de le définir comme un humoriste, c'est que l'art ici n'a 
pas vicié l'artiste. Il arrive, en effet, plus souvent qu'on ne pense, 
que l'artiste soit vicié par son art, de même que l'artisan est déformé 
par son métier. Il n’y a guère moyen d'échapper aux déformations 
professionnelles. L'esprit a ses callosités comme la main du char- 
pentier. L'humoriste, qui n’est que cela, ne tarde pas à devenir un 
bouffon niais, et l’homme d’esprit, qui n'est pas autre chose, un 
bouffon méchant. Ce qui les perd l'un et l’autre, c'est leur facilité. 
Mais M. Chesterton aimait trop les fées pour s'attirer l'inimitié d’au- 
cune d'elles : il ne s'en est pas trouvé qui ajoutât ce don perfide à 
ceux qui comblaient son berceau. La facilité, c'est, dans la femme, 
le goût de la variété et de l'éclectisme en matière d'expériences 
sexuelles. C'est, pour l'homme de talent, une inclination, une ten- 
dance, un penchant parfois irrésistible à se perdre à force de cher- 
cher partout et à se disperser en mille quêtes folles. En cherchant 
bien, on finit par trouver ; c'est le cours normal des choses. L'homme 
de talent facile, en cherchant, se perd; c'est sans doute qu'ilcherche. 
mal. M. Chesterton, qui préfère en tout la qualité à la quantité, 
a toujours mieux aimé étreindre une idée qu'en embrasser une 
douzaine. ]l n’a jamais trôné en sultan dans un sérail idéologique. 
I s'en esttenu, en philosophie, à cette monogamie, dont il a célébré 
la beauté unique, supérieure à Loutes les beautés diverses des amours 
libres. Pour cette constance encore, M. Chesterton mérite de prendre 
place parmi les philosophes, et parmi les plus grands, puisqu'ils 
l'ont été dans la mesure où ils ont été fidèles à une seule idée et 
bons monogames spirituels. Développer une idée et lui faire produire 
toules ses vertus, n'est-ce pas la même chose, en son ordre, que 
d'épouser une femme, approfondir ses charmes et la rendre mère 
d'une nombreuse famille ? Et les mêmes qualités ménagères ne 
sont-elles pas requises d'un bon père de famille et d'un bon économe 
philosophique ? 

Mais en insistant comme il convient sur ce côté tout philosophique : 
du talent de M. Chesterton, il est à craindre que l'on ne rende plus 
difficile le passage à son œuvre de romancier ou de conteur. Il n’a 
pu écrire ses deux romans ou contes que parce qu'il était encore 
plus humoriste que métaphysicien. Cette réserve ne doit pas d'ail- 
leurs nous l'aire négliger le rapport assez étroit qu'il y a entre l'hu- 
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mour et la métaphysique. Insistons-y un instant, puisque ce rapport 
explique et permet la collaboration heureuse et fréquente de la 
métaphysique et de l'humour dans ce genre, que M. Chesterton n’a 
pas inventé, du conte philosophique. On dirait, en bref, que l'humo- 
riste est un métaphysicien qui se connaît, le métaphysicien un humo- 
riste qui s'ignore. Tous deux s'occupent de la condition humaine, 
et particulièrement des limites de notre nature. C'est là proprement 
leur objet, et cet objet leur est commun. Mais, alors que son collègue 
explore les frontières de ce domaine et travaille assez vainement 
à l'étendre ou du moins à en dresser le cadastre, l'humoriste y joue 
en liberté. Il connaît les frontières autant qu’homme qui vive, il les 
constate sans cesse et son jeu est précisément d'y pousser toujours 
pour rebrousser chemin aussitôt qu’elles sont atteintes; mais il ne 
s'en plaint pas, il en rit. L'un cherche toujours et l’autre a toujours 
trouvé ; de ces deux écureuils en cage, on voit facilement qu'il n'est 
pas le plus fou. Les bornes de la puissance humaine, les nécessités 
auxquelles la volonté reste soumise, bon gré mal gré, tel est en effet 
l'objet de tout humoriste digne de ce nom. Mais je reconnais que la 
plupart se contentent de rire des nécessités les plus grossières et ne 
tirent leurs « effets» que du jeu des lois les plus élémentaires aux- 
quelles nous obéissons. Ils constatent, malicieux et attendr'is, à leur 
façon, qu'un homme qui a perdu l'équilibre doit nécessairement choir 
à terre. Mais il est une autre classe d'humoristes, celle à laquelle 
appartient M. Chesterton ; ceux-ci constatent de préférence que, 
si l’on additionne deux à deux, le seul résultat possible est quatre ; 
que, si l'on ne tient pas son chapeau de la main droite, on le tient de 
la main gauche, etc. Il y a là pour l'esprit humain une nécessité 
inéluctable, puisqu'elle entre dans toute définition qu'on en peut 
donner. Et c'est une riche matière aux méditations du métaphysicien 
et de l'humoriste. Une addition juste est une chose profondément 
humoristique, puisqu'elle constate impitoyablement la soumission de 
l'esprit aux lois du nombre qu'il a créées. Tout le paradoxe et la 
grande antinomie de la nature humaine, qui, étant un fragment de 
la nature, pose à elle seule la nature, y éclatent en un exemple 
frappant. 

Le conte humoristique de M. Chesterion est donc à juste titre un 
conte métaphysique. Il en a écrit deux jusqu'ici, et, si nous leur 
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donnons ces noms insolites, ce n’est pas qu'à eux deuxils créent 
déjà un genie nouveau; c'est qu'ils se distinguent trop nettement de 
ce que nous appelons « contes philosophiques » pour qu'on puisse 
leur eu appliquer le terme. Ts ne sont pas amers et désabusés, secs 
et méchants, comme Voltaire nous a appris à les aimer, mais humo- 
ristiques, riches en imaginations drôlatiques et tout imprégnés de 
cette philosophie que l'auteur a résumée dans Orthodo:ry. Is ne veu- 
lent pas défaire des légendes, ils veulent en refaire. Is sont d'une 
manière détournée, mais assez visible encore, la glorification de 
l'Epée et de la Croix, de toutes les idées et de tous les sentiments 
qui se groupent autour de ces deux symboles de la civilisation occi- 
dentale. 

Imaginez une Angleterre où le socialisme sceptique et désabusé 
de la Fabian Society a imposé son rêgne administratif. Tradition- 
nellement fidèle à la tradition, elle a conservé la royauté. Mais cette 
royauté n'est plus héréditaire ni même élective : on tire au sort un 
roi qui maintiendra l'étiquette et qui n'aura de pouvoir que sur la 
partie tout extérieure et formelle de la vie nationale. Mais le fond et 
la forme tiennent plus qu'on ne pense, et on va voir quels effets 
dans le fond va entrainer une légère modification dans la forme... 
Dans cette société, il n'y a qu'un ennui: on s'y ennuie furieusement. 
Depuis que toute orthodoxie a disparu, c'est-à-dire depuis que nul 
ne se vante plus de détenir l'orthodoxie et depuis que chacun est 
vraiment libre de penser à sa guise, on ne pense plus du tout. 
L'humour lui-même, qui égaya jadis tant de sombres heures, et 
l'absurde ont perdu toute efficacité et toute vertu, puisque l'on ne 
juge plus que rien puisse être absurde et que toute opinion. soumise 
à la loi de l'évolution, risque d'être tôt ou tard probable. L'humour est 
éventé. le sel a perdu sa saveur. Or, voici que le hasard fait monter 
sur le trône un homme qui, épris d'humour, s'est rendu compte du 
grand beoin du peuple. I veut rendre un intérêt à la vie, et il ima- 
gine de rétablir les usages, les costumes du Moyen âge; la ville de 
Londres sera de nouveau partagée en cités bientôt rivales, en bourgs 
entourés de murailles et fermés de portes qui les rendront bientôt 
hostiles. Chaque quartier aura de nouveau son prévôt et sa maré- 
chaussée. Et surtout, chacun ses couleurs et ses emblèmes. L'un 
portera le bleu, l'autre le rouse sur ses vêtements comme sur sa 
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bannière. Voilà une idée bien faite pour pour séduire le poète sym- 
boliste, mort jeune, qu'il y a dans le nouveau roi Auberon Quin. Le 
pays l'acceptera sans trop de défaveur, avec l'indifférence qu'il met 
à tout depuis l'ère nouvelle. Et il en a accepté bien d'autres de la 
part des rois puissants de l” « ancien régime » ! 

Mais voici que le germe trouve un sol favorable au développement. 
Nul ne l'eût imaginé, et pourtant cela était : la nouvelle société, en 
son Sein inconscient, portait un jeune homme qui prenait ce jeu 
sénile au sérieux. Il était très jeune, en effet; il n'était qu'enfant 
lorsque Auheron Quin était arrivé au pouvoir. Et ce fut la rencontre 
du gamin défendant son château de sable qui inspira au nouveau 
roi soucieux d'amuser son peuple l'idée de le faire revenir aux . 
mœurs féodales et corporatives. Mais, tout jeune qu'il est, Adam 
Wayne est devenu, sans doute parce que personne ne voulait de ce 
poste décoratif, Prévôt de Notting-Hill. Et voici qu'il vient se plain- 
dre au roi de deux bourgs voisins qui menacent de mépriser les 
privilèges du sien en faisant passer une nouvelle rue par le cœur de 
Notting-Hil!. Entendez que les progrès de la civilisation et aussi 
quelque peu les intérêts d'une clique d'entrepreneurs exigent que 
les vieilles maisons de Pump Street en Notting-Hill fassent place à 
une nouvelle «grande artère». Le roi est impuissant à concilier les 
intérêts des entrepreneurs avec le campanilisme, le patriotisme 
passionné d'Adam Wayne. Îl ne peut qu'assister à la lutte insensée 
qui va s'engager entre les deux partis. II le fait d'ailleurs fort élézam- 
ment, en correspondant spécial du Journal de la Cour. Pendant cette 
lutte, il arrive que les entrepreneurs, qui ne prennent au sérieux ni 
la lutte ni leur adversaire, sont battus à deux reprises par celui-ci. 
Que va demander le vainqueur pour prix de la paix ? Le maintien des 
privilèges de Notting-Hill et l'honneur pour son bourg d’être le pre- 
mier de Londres et d'Angleterre. Il est d'ailleurs amplement récom- 
pensé, puisqu'il a su obliger les autres, les plus railleurs, à limiter et 
à prendre les armes pour la défense d'une cause hostile, mais ana- 
logue profondément à la sienne. Ainsi, la réforme du roi a recu la 
grande sanction humaine, la sanction de l'Épée. L'hégémonie de 
Notting-Hill finit par devenir insupportable à l'orgueil réveillé des 
autres bourgs. Il se forme une coalition formidable à laquelle suc- 
combent Notting-Hill et son Napoléon. Et, dansles débris fumants 
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des deux armées, Adam Wayne et Auberon Quin s'expliquent. Et 
c'est le Dialogue des Deux Voix. « Tout cela n'était qu'un jeu », dit 
Auberon: Et il apparait comme le Dieu irresponsable qui s'amuse de 
la folle comédie des hommes et de ce qu'ils brodent, comme les 
acteurs de la Commedia dell Arte, sur le canevas qu'il a préparé. 
Wayne alors lui répond comme le Héros humain répondrait à ce dieu. 
Et c'est bientôt au tour du héros à faire la leçon au dieu. Wayne 
reconnait pourtant qu'ils ne sont à eux deux, lui le fanatique et 
Auberon le satirique et l'humoriste, que comme les deux lobes d'un 
cerveau sain. Il y a en tout homme, et surtout dans le plus humble. 
un Wayne et un Quin, un héros de l’action et un humoriste. 

Ce caractère équivoque et double de la conclusion fait le défaut 
capital de l'ouvrage. Il est trop riche de matière et de pensée pour 
un conte. Ou bien encore, l'auteur n'a pas été ici assez fidèle mono- 
game. Il a hésité, semble-t-il, entre plusieurs idées ; il a flirté avec 
l'une et avec l’autre. Il n’a pas su se décider ets'en tenir rigoureu- 
sement à celle de son choix. Wayne nous est bien apparu comme le 
Napoleon de Notting-Hill, l'homme dont c'est la mission de refaire 
au monde une virginité par l'Epée et d'exciter partout par son 
exemple irrésistible l'héroïsme endormi. Auberon Quin, sous ses 
déguisements d'humoriste, de roi fainéant et de reporter, a bien 
représenté le Dieu indifférent et railleur qui offre au héros matière à 
héroïsme ; le héros a bien rendu au Dieu son humble canevas riche- 
ment brodé et embelli de couleurs humaines, de sang noblement 
versé. N'est-ce point assez de symbolisme et pourquoi faut-il qu'ils 
soient encore deux lobes d’un même cerveau ? Que M. Chesterton 
prenne garde ! Ceci sent le fagot, et il semble avoir versé ici dans 
ce panthéisme, dans cette philosophie de l'identité qu'il a si vigou- 
reusement attaquée et si victorieusement combaltue dans Orthodoï:y. 

Il ya plus grande unité de propos dans The man who was Thurs- 
day. Là, pas de dissertation oiseuse ni de développement parasi- 
taire. C'est un plaisir de suivre cette route qui mène droit au but. 
Si, dans The Yapoleon of Notting-Hill, nous n'avons affaire encore 
qu à un critique, nous sommes ici en présence d'un philosophe fidèle 
à sa philosophie et quine va pas tarder à la formuler dogmatique- 
ment. Que l'on vienne plaider, après cela, l'incompatibilité entre la 
pensée systématique et l'art ! Plus la pensée de M. Chesterton s'est 
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affermie et systématisée, plus son art, dégageant son originalité, 
est devenu sûr de ses effets. Le lien est étroit, en effet, entre Orého- 
doæy et Jeudi. Le premier est comme le commentaire philosophique 
de l’autre, qui en est à son tour l'illustration et le commentaire 
poétique. La gaieté de ce Dieu, dont le sourire éclairait la conclusion 
de Orthodoxy, éclate ici bruyamment. Car c’est un Dieu familier et 
vulgaire que celui de M. Chesterton. Il n'a rien de sévère dans le 
regard ni de guindé dans l'attitude. Ce n’est pas un insupportable 
poseur comme Jehovah, Jupiter ou le Pantocrator byzantin. C’est bien 
le père qui apparaît pour la première fois dans les Evangiles, débar- 
rassé de ces lourds colifichets officiels d'optinus et de maximus. 
C'est le père indulgent et faible qui joue comme Henri IV avec ses 
enfants et ne dédaigne pas de faire, comme on dit, la bête. C'est 
lui qui a enchanté et diverti le Moyen age et battu Satan en mille 
tours de malice ingénue et railleuse. C’est lui, l'humoriste, qui a 
discrédité le mal, écrasé le prince des Ténèbres sous le ridicule, 
réduit Lucifer à l’état de « pauvre diable ». C'est un Dieu robuste, 
jovial et démocratique, dont le cœur saigne sans doute, mais avec 
discrétion, et qui dissimule sa grande pitié sous des manières de 
bonhomme bourru et mille imaginations bouffonnes. Au sens étymo- 
logique de ces mots, c'est le Dieu banal et trivial qui se fait tout à 
tous, se laisse coudoyer dans les rues, donne la réplique aux gamins 
qui chantent sur les places, fait la causette avec les vieux assis sur 
les bancs aux seuils de leurs demeures ; c’est celui qu'un poète a 
nommé « Dieu le long des maisons » (1). 

Ce Dieu forain excelle à combiner une farce désopilante et à la 
mettre en scène. Énorme, bon garçon, fort mangeur, il préside, le 
verbe haut, sur le balcon d'un restaurant de Leicester Square à 
l'affreux banquet des anarchistes où le policier-poète Gabriel Syme 
vient en tremblant prendre place, pour la première fois, un beau 
matin de dimanche. Ce Gabriel Syme est bien digne d'aimer et de 
comprendre ce Dieu. Il vient de passer une nuit extraordinaire. Il 
s'est fait conduire par un autre poète, l'anarchiste Gregory, dans le 
sous-sol luxueux d'une taverne borgne où se réunissent les anar- 
chistes de Londres pour nommer un délégué au Grand Conseil ; et 


(1) Jules Romains, La Vie unanime. 
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à force d'audace enjouée, il s'est fait déléguer lui-même. Il sera 
Jeudi dans le groupe des Sept qui portent les noms des sept jours de 
la semaine. Mais ce Dieu qu'il sert avec tant d'abnégation et de joie, 
il ne le reconnait pas dans ee puissant et cruel Dimanche qui combine 
froidement avec ses acolytes diaboliques l'assassinat du tsar et du 
président de la République française. A travers toutes sortes d'aven- 
tures — une folle poursuite dans un Londres de cauchemar, un 
voyage à Calais, un duel, une fuite éperdue en automobile —., il s'ef- 
forcera d'entraver les sanguinaires projets des anarchistes. Et c'est 
au cours de ces aventures que, l'un après l'autre, six des sept se 
révéleront policiers comme lui. De retour à Londres, le dimanche 
suivant, ils ne songeront plus qu'à mettre la main au collet de l'auda- 
cieux chef qui les a si bien bernés. Mais Dinanche n'a pas fini de 
leur faire voir la campagne. Sommé de répondre, l'énorme vieil- 
lard bondit comme une balle de caoutchouc ; du balcon de l'hôtel, 
le voilà dans la rue, qui fuit devant les cabs de policiers, qui escalade 
une pompe à incendie tilant à toute allure. qui se réfugie dans le 
Jardin zoologique, disparait dans les taillis pour reparaitre juché 
sur l'éléphant enragé, et s'élever enfin dans les airs dans le ballon 
captif d'Earl's Court, dont il a rompu l’attache. Haletants, harassés, 
par la campagne, à travers les prés et les labours, les six policiers 
poursuivent le ballon de Dimanche, et vers le soir, lorsque dans les 
feux du couchant, parcil à un léger nuage rose, il semble vouloir 
atterrir, ils devisent entre eux, et c'est le dialogue des six philoso- 
phes. Car chacun a sur Dimanche sa théorie ou plutôt son obscure 
impression. « Après tout, dit l’un d'eux, c'est bien beau.» — « Je 
voudrais que le ballon crevât », dit un autre. — « Oh non. fait un 
troisième, le bon vieux pourrait se fan'e du mal. » Et ils s'aperçoi- 
vent ainsi qu'ils n'ont pas de haine pour Dimanche. Pourquoi donc 
ne peuvent-ils le haïr ? pourquoi. au fond, l'aiment-ils? Est-ce,comme 
le voudrait l'un d'eux, parce qu'il est gros et gras; est-ce parce que, 
inalgré sa corpulence, il est élastique et léger ? Est-ce, au contraire, 
comme le pense un autre, parce qu'il incarne tout ce qu'il y a de 
lourd et de triste dans la nature des choses? Est-ce encore parce 
qu'il rappelle la terre printanière ou le soleil à midi, ou un proto- 
plasme informe ou l'innocence d'une forêt vicrge ? Est-ce parce 
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qu'il est comme le monde, affreux quand on le voit de dos, adorable 
quand on le regarde en fate ? 

Mais voici les propos des six philosophes brusquement interrom- 
pus. Le ballon a dû atterrir, on ne le voit plus au ciel. Un vieillard 
s'approche des compagnons de Syme pour leur dire avec civilité que 
son maitre les attend et que six voitures se tiennent, sur la route, 
à leur disposition. Les six héros arrivent ainsi à un vieux château 
noblement entouré d'un parc séculaire. Là, chacun est conduit dans 
sa chambre, prié de se rafraichir et d'endosser le vêtement qui sym- 
bolise le jour de la Semaine dont il porte le nom. Celui de Syme 
reproduit les images multipliées du soleil et de la lune, qui furent 
créés le quatrième jour. Dans le parc illuminé, ce n’est qu'une 
bruyante mascarade. Mais, autour des sièges de pierre où les six ont 
pris place, le silence se fait peu à peu quand Dimanche « vêtu de 
blanc immaculé et terrible », est venu occuper le siège central. Et 
c'est d'une voix lente et comme en rêve qu'il parle. Il s'explique 
assez clairement pourtant, car il fait allusion au grand secret des 
six héros, à cet invisible oflicier de la police dont ils reçurent leur 
mission dans une chambre obscure. « Que ce fût d'hier ou au com- 
mencerment du monde {car le temps n’est rien), je vous ai envoyé 
en guerre. je siégeais dans la nuit, dans l'absence de toute chose 
créée, et je n'étais pour vous qu'une voix commandant le courage 
et une vertu surhumaine. Vous entendites cette voix dans l'ombre 
et ne l'entendites jamais plus. Le soleil la nia, Lerre et ciel la nièrent, 
toute sagesse humaine la désavoua. Et quand je vous rencontrai à 
la lumière du jour, je la reniai moi-même. » Et il fait l'éloge de ces 
héros, qui crurent en dépit de toutes les apparences contraires à leur 
foi, qui lui furent fidèles en dépit de lui-même. Gertes ils sont tous 
des esprits religieux, mais ils ne le sont pas tous à la bonne manière 
des enfants. Le fanatique, le puritain n’est pas satisfait. « Qui êtes- 
vous ? » demande-t-il encore. Et quand Dimanche répond: «Je suis 
le Sabbath, je suis la paix du Seigneur », Fautre éclate en impréca- 
tions : « C’est précisément ce que je ne saurais vous pardonner. Je 
pardonnerais à Dieu sa colère, dûl-elle détruire des nations ; je ne 
puis lui pardonner sa quiétude ! » Aussi, pour que toutes les intelli- 
gences, tous les cœurs meurlris trouvent satisfaction, et pour que 
la souflrance des enfants de Dieu soit justifiée, il faut encore que 
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paraisse le vrai anarchiste, l'antique accusateur, Satan ou Gregory. 
Et voici les paroles de cette frêle et sombre apparition. « Vous voici 
assis sur vos sièges de pierre, dont vous n'êtes jamais descendus. 
Qui êtes-vous ? Vous êtes les hommes au pouvoir, la police, le gou- 
vernement, établis fermement dans votre impassible sécurité. Vous 
. êtes les sept Anges du ciel et n'avez jamais souffert. » A ce mot, 
Syme a bondi, car il a compris soudain ce que le puritain n'avait su 
comprendre : pourquoi ils ont souffert, lui et ses amis, pourquoi 
Dieu s’est caché après s'être fait impérieusement entendre, et tout 
le sérieux, tout le pathétique qu'il y a sous cette apparente farce 
d'un père qui joue avec ses enfants. Leurs cruelles épreuves leur 
permettent de répondre à cet accusateur : « Nous avons souffert 
comme toi. » 

Telle est cette nouvelle théodicée, cette apologie mythique de 
Dieu et du monde. Le cauchemar du poète Gabriel Syme s'achève 
sur une vision délicieuse et consolatrice. Il est peu de poèmes aussi 
pleins de « beautés », peu de traités philosophiques aussi pleins de 
sens. Et l'enveloppe de cette haute parabole, le vêtement de cette 
sublime aflégorie est une farce d'un bouffon poussé à plaisir et qui 
ne s'interdit aucune fantaisie. L'esthétique de cette œuvre complexe 
est donc aussi peu grecque et classique que possible. Dans une telle 
confusion joyeuse de tous les genres, on reconnaît plutôt l'esprit du 
Moyen âge qui fit grimper tout un peuple de gargouilles grimaçantes 
sur le faîte des cathédrales de l'Occident chrétien. Le grotesque est 
le fils gaillard et vigoureux issu du mariage du sublime et du ridi- 
cule. Et l'humour ne serait que le rejeton énervé, l'héritier indigne 
du grotesque s'il ne savait parfois se retremper à sa source et, au 
mépris des règles et des préceptes d'une esthétique sévère et gron- 
deuse, au mépris même d'un goût trop délicat, remonter, par les 
chemins que M. Chesterton lui a fait suivre, à ce sommet judéo-chré- 
tien où en est l'origine, où l'on peut dire qu'il est né du commerce et 
du conflit de la terre et du ciel, de la chair et de l'esprit. Rien ne se 
fait de grand et rien ne s'élève de haut qui ne pousse des racines 
profondes. Et l'œuvre de M. Chesterton n'est pas d’un esprit frivole. 
La pesanteur, parfois très sensible, la lourdeur toujours réelle de ce 
génie que l'on méconnait si cruellement en le qualitiant de brillant 
est un signe heureux et qui rassure. C'est une garantie de sincé- 
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rité autant que l'émotion contenue du ton et que la tendre et humide 
splendeur des images. Elle est de bon aloi. Toutes les jongleries du 
vocabulaire et de l'imagination n'empêchent pas M. Chesterton de 
rester solidement planté sur le sol ferme de cette orthodoxie que 
nous avons assez longuement exposée pour qu'il nous soit permis 
d'en donner maintenant la brève formule. On dira donc, pour résu- 
mer, que la foi de M. Chesterton, reconnaissable, pour qui l'a com- 
prise, à travers tous les prestiges de son génie fantasque et toutes 
les prouesses de sa verve, cest quil n'y a de mystérieux que 
l'évidence. The mystery of the obvious, le mystère quotidien, 
familier, domestique et vulgaire, et qui nous échappe à cause préci- 
sément qu'ilest quotidien, familier, domestique et vulgaire, le mys- 
tère dédaigné de ce qui va de soi, l'humble mystère méconnu des 
plus triviales banalités, tel est le charme qu'il a su découvrir et répan- 
dre à profusion au cours d'une œuvre déjà longue et imposante. 
Charme puissant, charme irrésistible, car toute source de mystère 
est une source de poésie. En descellant celle-ci, c'est toute notre 
vie journalière que M. Chesterton a fécondée et consacrée dans 
l'eau du baptême poétique. Avec plus de constance, plus de force, 
d'éclat et d'entrain que M. Maeterlinck, avec plus de brio et pour 
ainsi dire, de victorieuse fanfare, il nous a convié à puiser au Trésor 
des Humibles. S'il y a mis moins de tenue, de dignité et de sérénité 
stoïcienne, il y a mis en revanche plus de jovialité, plus de rondeur 
démocratique et plus de belle humeur chrétienne. Ce bienfaiteur 
hilare du genre humain célèbre la joie d’une manière qui n'engen- 
dre pas la mélancolie, et c'est là un mérite plus rare qu'on ne pour- 
rait penser. C'est un poète, certes, et, donc, un délicat, mais d’une 
délicatesse qui n'a rien de morbide, rien de l'hyperesthésie. (est 
un délicat parfaitement sain et normal et, si, comme on l'insinue, le 
grossier, le vulgaire est le superlatif du sain, on avouera volontiers, 
à son exemple, qu'il y a chez lui une fibre, une veine d’heureuse 
vulgarité. C'est par là qu'il est du peuple et qu'il reste en communion 
avec son peuple. J'aime à me représenter un poète comme un instru- 
ment du grand concert poétique. Celui de M. Chesterton serait l'ins- 
trument universel et vraiment catholique, l'orgue qui à lui seul est 
un concert. Mais sans doute n’a-t-1l pas trouvé sa cathédrale assez 
grande ni assez fréquentée et lui a-t-il déplu de siéger seul, dans un 
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lointain isolement, sur le banc de l'organiste Et c'est pourquoi il a 
préféré jouer dans les rues et sur les places publiques de cet orgue 
de Barbarie, dontila ditmagmtiquement qu'il rythme le pas et la pen- 
sée de ceux qui vont se dispersant de grand matin dans la cité pour 
peiner à leur modeste tâche journalière. Et l'orgue de Barbarie, 
c'est comme une édition populaire de l'orgue. Celui-ci ne chante 
qu'aux jours de fèle et ne quitte pas l'ombre de la cathédrale. 
L'autre se déplace; il ne craint ni la pluie ni le vent; il chante à tous 
les carrefours et à tout venant, il est la poésie des jours ouvrables. 


JEAN BELUM. 


NOTES ET DOCUMENTS 


EN MARGE DE NIETZSCHE 


J'ose, dans les pages qui suivent, présenter diverses réflexions que m'a suggé- 
rées la lecture des œuvres de Nietzsche. On y trouvera à la fois ou tour à tour 
une explication, une critique ou un développement des deux grandes théories de 
l’auteur du Zarathoustra. Comme le laisse entendre déjà le titre sous lequel je 
les ai réunies, clles ne constituent pas une étude suivie et systématique. J'ai pensé 
qu'elles pourraient néanmoins oftrir un certain intérêt et provoquer éventuelle- 
ment, de la part des lecteurs familiarisés avec la philosophie nietzschéenne, de 
nouvelles observations, des objections même, donnant lieu à une sorte de contro- 
verse d’où il ne serait pas invraisemblable que jaillissent d’autres lumières. 


LE SURHOMME 


L'hypothèse d’une humanité supérieure, d’une surhumanité future, aussi dis- 
tante de l’homme actuel que eelui-ei lest du singe, est un corollaire de la théorie 
suivant laquelle nous aurions des (des el non les) singes pour ancêtres. Un 
hasard heureux, un concours merveilleux de circonstances, une sélection progres- 
sive favorisée par le milieu aurait développé dans une famille de singes des 
facultés nouvelles, leur permettant de « se surmonter », de prendre le pas sur 
leurs congénères et, en se difiérenciant d'eux toujours plus, d'aboutir à la race 
humaine primitive, à cet « homme des cavernes» duquel nous descendons. 

Or, si les choses se sont ainsi passées pour la genèse de l'homme, pourquoi 
ne se passeraient-elles pas encore de mème pour celle du Surhomme ? J'entends : 
qui nous prouve que toute l'humanité se surmontera ? N'est-ce pas là un pri- 
vilège réservé à quelques-uns ? L'intervalle qui sépare, dans l’humanité d’aujour- 
d'hui, les nations civilisées des races inférieures, les aristocrates des prolétaires, 
les « Maitres » des : Esclaves », l'élite de la foule, cet intervalle n'est-il pas 
destiné à devenir, en dépit des tendances démocratiques et égalitaires (ou peut- 
être grâce à elles), un infranchissable abime ? La majeure partie de l'humanité 
présente resterait à peu près ce qu'elle est, arrêtée dans son évolution par la 
suprématie tyrannique de la race nouvelle, tout comme furent arrètés dans leur 
évolution les animaux inférieurs, chaque fois que, dans l'échelle des êtres, un 
échelon plus élevé eut été atteint par quelques-uns d’entre eux, tout comme 
nous voyons persister sous nos yeux les échantillons, les « reliquats » de loutes 
(ou presque toutes) les espèces successivement « surmontées », Y compris ces 
singes qui furent, il v a des milliers d'années, les frères ou les cousins germains 
de nos aieux reculés. 

Et, de même que nous traitons sans beaucoup d'égards nos « frères inférieurs », 
de même les survivants de l’humanité ne seront plus, qui sait ? pour les Sur- 
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hommes que des objets de curiosité ou d'étude, exposés dans les ménageries, 
ou un bétail, ou un gibier... c’est-à-dire moins encore que ce troupeau, au 
service d’une élite, rêvé par Renan et prédit par Nietzsche... 

Wells, dans sa machine à explorer le temps, nous montre bien l'humanité 
future partagée ainsi en deux espèces très distinctes. Seulement, ce sont les 
aristocrales, les oisifs qui servent de bétail aux travailleurs. Et ceux-ci ne méri- 
tent guère, autant qu'on en peut juger, la qualification de Surhommes. Les autres 


non plus, d’aîlleurs. 


* 
LA. 


Cette hypothèse du Surhomme prète encore à d’autres conjectures. 

Quand Nietzsche nous enseigne le Surhomme, il entend par là, je viens de le 
rappeler (1), que l'évolution du genre humain doit aboutir à l’avènement d’une 
race ou castc supérieure, imposant définitivement sa supériorité au reste de 
ses congénères. 

Mais ne peut-on supposer que, au sein de celte première élite, se constituera 
à son tour une élite nouvelle, puis, dans celle-ci, une autre encore, et ainsi de 
suite, jusqu’à ce qu’advienne entin le règne non plus des Surhommes, mais du 
Surhomme, de l’Unique, accaparant, concentrant en lui loule puissance, toute 
beauté, toute félicité, maître de l'Univers, en disposant à sa guise, ayant vaincu 
la mort, ayant réalisé ce Dieu, dont les hommes ont cru qu'il existait, alors 
qu’il semble plus plausible de croire qu'il existera ?... 

En tous cas, nous trouvons, dans le domaine des Sciences naturelles, un: fait 
dont on peut, sans trop de hardiesse, déduire certaines prévisions — sinon des 
prévisions certaines — en ce sens. 

On sait que le pouvoir prolifique des espèces est généralement en raison 
inverse de leurs dimensions ou des moyens de défense dont elles sont pourvues. 
En d’autres termes, un animal de forte taille et bien armé se multiplie moins 
vite qu'un animal petit et plus exposé. Citons, d’une part, le lapin et le hareng 
(et que dire du microbe ?), d'autre part la baleine et l'éléphant (sans parler de 
l'homme). 

On peut résumer ceci, d’une façon plus significative encore, en disant que les 
êtres procréent d'autant moins qu'ils peuvent compter sur une longévité plus 
grande. Et ils procréent moins précisément parce qu'ils en ont moins besoin 
pour sauvewarder l'existence de l'espèce. 

Cela expliquerait, jusqu’à un certain point, pourquoi les peuples civilisés sont 
moins prolitiques que les peuples barbares, et les classes riches moins que Îles 
classes pauvres . La natalité a tendance à se régler sur les chances de mortalité. 

H s'ensuit que la natalité devra diminuer dans la mesure où s’élèvera la 
movenne de la vie humaine. Ce sera mème, aurait dit Malthus, une nécessité. Et, 
en fait, c'est, sauf exception apparente ou passagère, ce qui a lieu. 


(f: La conception du Surhomme, dans Nietzsche, revêt d'autres formes encore : 
celle d'une surhumanité, se «surmontant» tout entière 1}; celle surtout, d'apres 
laquelle, de l'humanilé demeurant, en gros, telle que nous la connaissons, 
surgiraient de temps en temps des individus supérieurs, les échantillons les 
plus élevés du type humain, comme Napoléon, Gœthe, Nietzsche lui-même. De 
ces deux manieres d'envisager le Surhomme, je fais abstraction pour le moment. 
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Or, il n’est pas défendu de présumer qu’un jour l’homme saura prolonger son 
existence individuelle bien au-delà des limites actuelles, saura réparer ou rem- 
placer les organes usés ou avariés de son corps comme il le fait déjà pour ses 
machines, s'infusera de l’énergie vitale aussi facilement qu'il verse aujourd’hui 
une nouvelle provision d'essence dans un moteur Ce jour-là l’homme ne se 
reproduira plus qu'avec une excessive lenteur et il n’y aura plus sur terre 
qu'un nombre relativement restreint d’individus. 

À la limite enfin, au terme de cette évolution, qu’arrivera-t-il ? L'immortalité 
terrestre, si elle se réalise jamais, n'’entrainera-t-elle pas la solitude? Le 
Surhomme immortel ne sera-t-il pas aussi, et par là même, l’unique Surhomme ? 
À la perpétuité de l'espèce se substituerait alors celle de son représentant par 
excellence. Et cet être, assuré de la pérennité, serait aussi Île dernier des êtres, 
à qui l'infini appartiendrait... 

A moins qu'un beau jour il ne « s'ennuie d’être seul » ct, sacrifiant au 
besoin de sociabilité ses prérogatives sans égales, ne s’écrie : « J’abdique ma 
toute-puissance, je renonce à ma divine immortalité, afin que, de chacune des 
perles de ma couronne, une créature renaisse! Que, de ma Force répandue en 
émanations, revivent, pour mourir encore, tous ceux qui ont souhaité revivre, 
tous ceux qui l'ont mérité. Car qui dit « éternel » dit « seul », et qui dit 
« plusieurs » dit « éphémères ». 


LE RETOUR ÉTERNEL 


La théorie nietzschéenne du Retour Eternel, formulée, en même temps que par 
Nietzsche, par le D' Gustave Le Bon et, avant eux, par Blanqui, par Henri Heine, 
voire par les Stoiciens, cette théorie fameuse me semble reposer sur de fausses 
prémisses. 

Elle part, en eflet, de ce principe que le temps est infini, tandis que notre 
système slello-planétaire ne l’est point. Les combinaisons auxquelles peut donner 
lieu le nombre incalculable, mais limité nonobstant, des atomes qui constituent 
notre monde ont dû, par suite, être déjà réalisées toutes, nous dit-on, dans l’in- 
fini du passé et ne sauraient plus que se renouveler sans cesse dans Pavenir. 
« Ce que j'écris en ce moment dans un cachot du fort du Taureau, je l’ai écrit et 
je l’écrirai pendant l'éternité, sur une table, avec une plume, sous des habits, 
-dans des circonstances exactement semblables. » (Blanqui.) — e Homme ! toute 
la vie, comme un sablier, sera toujours à nouveau retournée et s’écoulera tou- 
jours à nouveau, chacune de ces existences n'étant séparée de l’autre que par 
la grande minute de temps nécessaire pour que toutes les conditions qui t’ont fait 
naitre se reproduisent dans le cyele universel. Et alors tu retrouveras chaque 
douleur et chaque joie, et chaque ami et chaque ennemi, et chaque espoir et 
chaque erreur, et chaque brin d’herbe et chaque rayon de soleil, et toute l’ordon- 
nance de toutes choses. » (Nietzsche, Œuvres posthumes, Le Retour Eternel, 25.) 
— « Cette vie, telle que tu la vis maintenant et telle que tu l'as vécue, tu la 
revivras encore une fois et encore un nombre infini de fois : et il ne s’v trouvera 
rien de nouveau, mais chaque douleur et chaque joie, et chaque pensée et chaque 
soupir, et tout ce que ta vie a d’indiciblement petit ou grand, tout reviendra fata- 
lement pour toi, et reviendra dans le mème ordre et la même suite — et de 
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mème reviendront fatalement cette araignée et ce clair de lune entre les arbres, 
et de mème cet instant el moi-même. » (Nietzsche, Le Gai Savoir, 341.) 

Cette hypothèse, on a dit qu’elle était indémontrable. On doit, si je ne m'abuse, 
aller plus loin encore et hardiment la déclarer insoutenable. 

En effet, s’il est bien vrai que le temps est infini, tandis que notre monde, 
celui qu’atteignent et explorent nos yeux et nos télescopes, estfini, quelle raison 
avons-nous de croire que le monde soit fini ? Non seulement le temps, l’espace 
également est infini. Or, ne semble-t-il pas naturel ct logique de penser que 
notre monde n'est pas le monde entier, qu'il ne vogue pas seul à travers l’espace 
sans bornes, qu’il existe d’autres mondes innombrables, voire en nombre infini, 
bref que la matière, la substance, le Cosmos est infini, comme l’espace et comme 
le temps ? 

Dès lors, le nombre des combinaisons possibles devient pareillement infini, car 
il est difticile d'admettre qu'aucun de ces mondes, que notre monde demeure 
éternellement isolé des autres, sans contactavec eux. Il n'y a pas des mondes dis- 
tincts. Il v a l'Univers, et ce que nous appelons notre monde n’est qu’une infini- 
tésimale partie de cet univers, la partie que nous en distinguons actuellement et 
qui s'élargira de plus en plus dans la mesure où se perfectionneront nos instru- 
ments et nos méthodes d'investigation. 

Les combinaisons de forces et d’atomes (par dispersion et concentration alter- 
native) s’eflectuent non seulement entre les éléments de notre monde, mais, à un 
moment ou l’autre, entre tous ceux du Cosmos illimité. I n’y a done aucune 
nécessité à ce qu'elles se renouvellent. Que dis-je ? Il y a impossibilité à ce 
qu’elles se renouvellent autrement que par à peu près, en gros. Une rénétition 
fortuite, n’arrivant qu’une fois ou deux, est inconcevable. Si elle avait lieu une 
fois ou deux, elle devrait, en vertu des causes qui l'ont amenée déjà, se renou- 
veler à l'intini. 

Il reste done deux alternatives en présence : 

Ou bien notre monde, évoluant à l'écart, est soumis à la loi (exacte dans celte 
supposition) du Retour Eternel. 

Ou bien notre monde, en contact permanent avec le Cosmos infini, est 
soumis au contraire à la loi de ce que j’appellerai lPEternelie Unicité, 

J'ai essayé de démontrer que cette seconde alternative était la vraie et que le 
poële a raison qui s’écrie : 


Nous n'aurons plus jamais notre âme de ce soir ! 


* 
LA. 


Supposons maintenant que cette démonstration ne vaille rien, que le Retour 
Eternel s'impose peu à peu au genre humain comme une fatalité inéluctable. 
Qu'en résulterait1l pratiquement ? 

Ne nous éverluerions-nous pas plus âprement encore qu'anjourd'huï, déses- 
pérément et par tous les movens, à éuiter les sensations douloureuses, à 
prolonger, multiplier, aceumuler les minutes de Joie ou tout au moins de non- 
souffrance ? Et l'impossibilité, à laquelle se heurtent la plupart, de vivre nne vie 
uù la joie prédomine, ne les pousserait-elle pas à chercher de bonne heure un 
refuse dans la mort, à écourter celle existence mauvaise qui, tôt ou lard, dans 
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cent mille ans ou dans cent milliards d’années, doit recommencer, exactement 
la mème, el recommencera ainsi un nombre infini de fois ? 

Actuellement, nous nous consolons, à la rigueur, de nos peines en songeant : 
« Ce qui est passé est passé ! » L'espoir nous reste: l’espoir du néant qui 
abolit tout ou d’un au-delà inconnu recélant des éventualités toujours 
nouvelles. 

Mais si cet espoir est un leurre, si tout passé est aussi un futur, quelle pers- 
pective épouvantable les misères de la vie présente ne nous ouvrent-elles pas ? 
Sans doute cette perspective nous déterminerait à agir comme le négociant qui 
liquide plutôt que de risquer, en s’obstinant, la faillite. JL vaut mieux, comme on 
dit, se couper le doigt que le bras. Nous préférerions la mort, qui interrompt 
l'expérience, à l'incertitude de ce que nous réserve ultérieurement notre destinée 
terrestre, cette destinée qui, une fois accomplie, doit se renouveler immanqua- 
blement, perpétuellement. Et, redoutant pour nos enfants pareil sort, nous en 
viendrions à ne plus en faire ou à les tuer, sitôt nés. Bref, la croyance au.Retour 
Eternel n’aurail-elle pas pour conséquence le suicide de l'humanité ? 

Je ne le pense pas. Ea situation ne m’apparait pas sans issue. On pourraits’en 
tirer encore et recouvrer le courage de vivre à l’aide du raisonnement que voici : 
« Certes, ce que nous connaissons de la vie présente et des chances qu’elle nous 
offre n’est, pour la majorité d'entre nous, rien moins qu’encouragcant. Mais le 
cycle des combinaisons possibles laisse sans doute place, pour chaque individu, 
à de nombreuses existences. L'existence actuelle est, par rapport à l’ensemble 
des autres, d’une durée minime, a — qui sait? — tout jusie l’importanre d’une 
larme au milieu d’une journée de rires. Et qui nous dit que cette larme n’est pas 
la condition de ces rires ? Ne l’essuyons pas avant l’heure. Vivons cette vie 
jusqu’au bout ! » 

Nietzsche, qui, comme le prouvent certaines notes retrouvées et publiées après 
sa mort, s'était préoccupé de l’impression que produirait sur l’humanité sa doc- 
trine du Retour Eternel, ne semble pas lavoir envisagée sous cet aspect. Il y a vu 
avant tout un stimulant, une idée fortement éducatrice. 11 pensait que, cette idée 
fût-elle fausse, il était utile que l'humanité y crût, afin de ne pas s'endormir dans 
la patience ct la'résignation, afin que chaeu# de nous réalisât — ou cherchät à 
réaliser — une vie qui lui parût digne d’être de nouveau vécue, une vie telle 
qu’il pût et dût souhaiter la revivre indéfiniment. Mais la pensée lui vint aussi 
sans nul doute que son hypothèse avait de très grandes chances d’être exacte, et 
lui-même avoue que celte pensée l’angoissait. De fait, si la croyance au Retour 
Eternel peut effectivement servir d’aiguillon à l’eftort et au progrès, il y a des 
cas, une foule de cas, où l’on n’en voit que trop l’eftet accablant : ceux où l’indi- 
vidu, malgré tout, se trouve condamné, par la fatalité des circonstances, à une 
vie de misère et d’esclavage, sans que cette détresse lui soit imputable en rien. 
Nietzsche, d’ailleurs, ne condamne-t-il pas lui-même une partie — la majeure 
partie — de l'humanité à l'esclavage, aux travaux forcés ? N'est-ce pas une 
dérision cruelle que de venir dire à ces gens-là : L'homme doit vivre de telle 
sorte qu’il désire recommencer sa vie. » ? Quelle consolation oftrir à ces déshé- 
rilés le jour où le Retour Eternel s’imposerait à eux comme une vérité irréfu- 
table, voire simplement comme une probabilité ? 

Eh bien ! je le répète, mème s'il fallait v croire, à cette étrange doctrine ; même 
si notre monde tini, isolé au milicu du Cosmos sans bornes, suivait dans son 


56 REVUE GERMANIQUE 


évolution éternelle non pas une ligne droite, non pas une parabole ou une spirale, 
mais une circonférence immnable ; même si cela était vrai, ce ne serait pas 
encore, pour des âmes moins bien trempées que celle de Zarathoustra, pour les 
victimes du sort, une raison de désespérer. Rappelez-vous la plus heureuse 
journée de votre vie. Fut-elle tout à fait exempte d’ennui? Un nuage, si 
mince füt-il, ne voila-t-il point, ne füt-ce qu’une seconde, le radieux soleil de ce 
beau jour ? Nos misères terrestres, dans le cycle total de nos existences, sont 
peut-être ce nuage, rien de plus... 


* 
LE. 


Nous venons de voir que, logiquement — et cosmologiquement —, la théorie 
du Retour Eternel est des plus contestables, sinon tout à fait insoutenable ; qu’au 
surplus, même plausible, même vraie, elle s’accommoderait encore à une con- 
ception optimiste de l'Univers et de la Vie. I nous reste à parler de la genèse de 
cette théorie. On a pu l'étaver de raisonnements subüls ; je ne pense pas qu'elle 
repose, en dernière analvse, sur ces raisonnements. Comme tant d’autres théo- 
ries, ce n'est point dans l’entendement qu'elle a pris naissance. Elle est, à mon 
avis, le résultat d'une intuition, et d’une intuition trompeuse : à savoir ce phéno- 
mène bizarre, dit phénomène du « déjà-vu » ou des « fausses reconnaissances », 
si souvent noté par ceux qui y furent sujets. 

Ce phénomène, cette illusion se produit assez fréquemment, en parti- 
culier chez les artistes, les hommes de lettres, les névropathes. « Il v a des 
jours où tout ce qui m'arrive a l’air de m'être arrivé déjà, où tout ce que je fais. 
je me figure l'avoir tait, il v a longtemps, dans une autre vie, dans un rêve, avec 
le même concours de circonstances diflérentes. Certaines intonations de certaines 
paroles mettent en moi l’idée du déjà-entendu ; certaines couleurs ou associations 
de couleurs, l’idée du déjà-vu. Que tout cela est difficile à dire comme je le 
sens ! » (A. Daudet, Notes sur la Vic.) Dans son « Roman d’un Enfant », 
M. Pierre Loti relate, à ce sujet, des impressions personnelles non moins 
curieuses (p. 16-18, 29 et 409). La question a été soigneusement étudiée par 
plusieurs médecins et philosophes. M. le Dr Pierre Janet, dans son ouvrage sur 
« Les Obsessions et la Psychasthénie », après avoir cité brièvement de 
nouveaux exemples, observés par lui-même, de fausse reconnaissance, rappelle 
en ces termes un cas remarquable, décrit quelques années plus tôt par un de 
ses confrères (1) : « Le malade, à lout moment, dans quelque état qu’il soit, ne 
peut fixer son attention sur aucun événement sans avoir l’idée que cet événe- 
ment s’est déjà passé exactement le même, dans les mèmes circonstances, il v a 
un an. M. Arnaud remarque très bien qu'il y a là une idée surajoutée à un 
sentiment, idée qui est devenue générale et constante, tandis que le sentiment 
ne se présente que d’une manière rare el passagère. » (l. p. 29.) 

J'ignore si M. Gustave Le Bon est un névrosé, s'il a lui-mème éprouvé cette 
impression du « déjà-vu » : il a dù, tout au moins eu entendre parler. Et cela a 
pu suffire, sans qu'il s'en doutät, pour faire éclore en son cerveau, par un 


HUF. L. Arnaud : Un cas d'illusion du déja-vu ou de fausse mémoire (Ann. 
méd. psych., mai-juin 1896. Cf. aussi Bernard-Leroy : L'Illusion de fausse 
reconnaissance (Alcan, 189%. 
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enchainement de pensées fort naturel, sinon conscient, l'hypothèse en question, 
qu’il aura traduite alors en langage scientifique, pour laquelle il aura cherché, 
après coup, une démonstration en règle. | 

En ce qui concerne Nietzsche, 1} v a gros à parier — peut-être la preuve en 
sera-t-elle fournie un jour, lorsqu’auront paru tous les documents du Nietzche- 
Archiv ou autres — qu’il connut par expérience le phénomène des fausses 
reconnaissances ; de celle sensation fugitive — ne l’eût-il ressentie qu’une fois — 
à l’idée que non plus tel moment isolé de son existence, mais son existence 
entière, mais tout ce qui existe et passe avait déjà existé et passé, que tout 
n’était qu'un recommencement, et recommencerait à perpétuité, bref, de cette 
sensation à l’idée du Retour Eternel, il n’y avait qu’un pas pour son cerveau 
puissant, pour son imagination surexcitée jusqu'au délire. 

Encore une fois, on ne saurait affirmer, dans l’état actuel de la « Nietzsche- 
Forschung », que l’auteur du Zarathoustra était réellement sujet à ce phénomène 
de fausse reconnaissance, de reconnaissance imaginaire, éprouvé, sans doute, 
par maints d'entre nous. Mais il va lieu de le conjecturer. D'abord, d’une façon 
générale, à cause de son tempérament, qui l’v prédisposait : névropathe et poète, 
il le fut au plus haut degré. En outre, on a dûment constaté, chez lui, un autre 
trouble de la mémoire, à savoir la « cryptomnésie », qui constitue le phénomène 
opposé. Elle consiste en une sorte de réminiscence non reconnue. C'est ainsi 
que Nietzsche, sans le savoir, sans le vouloir, aurait plagié Justinus Kerner f1). 
Or, il y a de fortes chances pour que ces deux perversions correspondantes 
de la mémoire aient coexisté chez le même individu, et la chose, en effet, s’ob- 
serve souvent. 

Telle serait donc, à mon sens, l'origine première, purement pathologique, de 
cette fameuse théorie du Retour Eternel. Et maintenant le problème se pose : Si 
l'impression qui lui a servi de point de départ est illusoire, la théorie n’est-elle 
point, par là-mème, illusoire ? Que si, en revanche, on considère comme exacte 
ou simplement croyable cette théorie, ne devient-il pas, du mème coup, légi- 
lime d'admettre que les soi-disant fausses reconnaissances puissent être qui 
sait ? de véritables reconnaissances ? 


L. BExoisT-Hanappien. 


it; Lit. Echo, 1. April 1909, Sp. 932. 
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DOCUMENTS DIVERS 


SCHURTZFLEISCH, voleur de livres ? 


Aut. 15, n° 10 (31 mai 1854), du Serapeum, il y a, p. 160, cette note, 
que nul jusqu’à présent ne semble avoir remarquée : « Der bekannte 
Schurzfleisch scheint sich des Bücherdiebstahls nicht im geringsten 
geschämt zu haben. In Bücher, die er entwendet hatte, schrieb er : hunc 
librum abstuli er bibliotheca Vaticana, oder : er bibliotheca Mediolanensi, 
ete. (Vergl. Crenii dissert. de furibus litterariis [sic !], [Levden, 1705].)» — 
Wegele, auteur de la notice Schurt:fleisch (Konrad-Samurl), au t. 33 (1891), 
p. 97-99, de l’Ally. Deutsche Biographie, ne sait rien de ce détail, cependant 
assez grave, de la carrière du célèbre polyhistorien (1641-1708), dont la 
bibliothèque, particulièrement riche en ms., a été, après sa mort, incor- 
porée à celle de Weimar. Le témoignage de ce charlatan littéraire que fut 
l'infâme Thomas Crenius, alias Crusius et même Sicurus(1), suffisait-il pour 
autoriser l'imputation qu'on vient de lire? L'auteur de la uote : «Schur:z- 
fleisch als Bücherdieb » n'ayant pas jugé à propos d'indiquer la page où il 
avait trouvé son renseignement, dans le volumé dont il transerit detravers 
le titre, l'on serait en droit de formuler a priori des réserves touchant sa 
méthode. Nous nous sommes donné la peine de lire intégralement, durant 
les vacances de Pâques 1909 : 1° Thomas Crenii (P. P. Crusii) de furibus 
librartis dissertatio epistolica ad... Fredericum Danielem Knochium.... 
(Lugduni Batavorum, 17305, 121 p., in-8: Bibliothèque Nationale : Q. 4171); 
2° ejxusd. dissertatio epistolica secunda (ibid., 17308, 77 p. in-8; Bibl. Nat. : 
Z. 11180) ; 3° la réédition de Leyde, 1716, « ex officina 4. van der Mijn», 
de ces deux dissertations, enrichie d'une troisième «ad Joh. Gatilieb 
Krausium »,287 p. in-12 (Bibl. Nat. : Q. 4172), sans y rencontrer le passage 
cité par le collaborateur anonyme du Serapeum. Il y a, par contre, à la 
p. 71 du volume imprimé à Leyde en 1705, une indication relative à 
H. Lindeubrog, voleur de manuscrits à la bibliothèque de Saint-Victor, à 
Paris. Est-ce là l'origine de la regrettable confusion que nous avons relevée ? 


Il 
SUR UNE MYSTÉRIEUSE GAZETTE DE HOLLANDE 


Eu relisant, ces jours derniers, le Supplément — publié au Zieyter Theil 


4} L'éminent bibliographe de Dresde, Eberl, auteur de la notice sur Crenius au 
XX. Thl. (Leipziw. 18291, p. 128-129 — et {l est bizarre de constaler que l'Allg. 
D. Biogr. a oublie de mentionner cel intrépide compilateur — de l’Allgemerine 
Encyclopadie de Érseh et de Gruber, a dit justement : ee Vur den Unerfahrenen 
kann ean geuisser Schein ron Belesenhett blenden, die weder eine hefe und um- 
fassende, noch eine von eigner Thatigkeil und Einsichl zeugende car. » 
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de ses Beyträge zur Historie der Gelahrtheit, worinnen die Geschichten der 
Gelehrten unserer Zeiten beschrieben werden(1) — de la biographie de l’érudit 

valencien, l'homme le mieux informé d'Espagne au XVIII” siècle, 
 Gregorio Mayäns y Siscar, par J.-C. Strodtmann, notre attention a élé 
appelée sur le passage suivant, p. XI : 


« Sollte eine gewisse in Holland von portugiesischen und spanischen 
Sachen sonst herausgekommene franzôsische Zeitung noch im Gange seyn ; 
so dürfle man tielleicht vom Mayans und andern Spañniern künftig noch 
etwas erfahren. Diese Zeitung ist sonst auf Verlangen und Vorschuss einiger 
vornehmen Spanier und Portugiesen, welche sich aus Furcht vor der Inqui- 
sition nicht geu‘aget, sie im Lande bekannt zu machen, zu Utrecht bewerk- 
stelliget worden. Sie ist voller curieuser und unerwarteler Sachen, aber 
auch sehr kostbar, weil alleseit Sehr wenig Esemplarien davon abgedruckt 
worden. Wir wissen nicht, ob diese Zeilung noch fortgesetst werde. Dass sie 
aber sonslen geschrieben worden, 1cissen iwir tom Herrn Janotskt in Pohlen, 
welcher diese Zeitung gelesen und in seinen crilischen Briefen daraus. man- 
ches vorgebracht, daton wir sonst nirgends Nachricht gefunden. Man señe 
3. E. nur den 35ten Brief an. » 


Nous ne possédons pas — et ni la Bibliothèque Nationale parisienne, 
ni la Konigl. Bibl. berlinoise ne possèdent non plus — les Kritische Briefe 
an Freunde de Dan. Janotzki, ou Janisch, dont une première collection 
parut à Dresde, en 17345, in-8°, et une seconde l'année suivante, tbid., 
comme nous le voyons dans Meusel, Lerikon, VI. Bd., p. 281 seq., et dans 
la notice consacrée à cet érudit par l’Allg. Encycl. de Ersch et de Gruber. 
Peut-être quelque curieux lecteur se chargera-t-il, en Allemagne ou en 
Hollande, d'élucider cette fort intéressante énigme de la Gazette hispano- 
phile dont parle Strodtmann ? 


[I] 
« BRUTUS, DER FREUND SEINES VATERLANDES » 


Il serait puéril d'évoquer dans cette Rerue l'enthousiasme révolution- 
naire d’un Klopstock, d'un Wieland, d'un Fichte, d'un W. v. Humboldt, 
d'un J.-H. Campe, d'un Georg Forster — à Mayence, ville tout-à-fait jaco- 
bine —, d'un Josef Gôrres — dont le Rothes Blatt bouleversait Coblenz —, 
voire d’un Kant — qui, en 1798, dans sa Rechtslehre, saluait encore, comme 


(1) Hambourg, chez Carl Emanuel Geissler, 5 Parties, petit in-8v, 1748-1750. Le 
IT. Thl. parut en 1748, et le Supplément consacré à Mayäns est p. VI-XIIL. Cf. 
nos Contributions à l'étude de l’hispanisme de G.-E. Lessing (Paris, 1909), p. 209- 
210. La biographie de Mayäns par Strodtmann avait paru au t. XI de sa 
Geschichte ietslebender Gelehrten. On nous pardonnera sans doute de noter ici — 
si restreint est le nombre de nos érudits qui lisent les périodiques savants d’Es- 
pagne — que nous avons récemment exhumé, au n° XII de Cultura Exspanola 
(Madrid), l'une des perles les plus ignorées de la litérature judéo-hispanique de 
Hollande {Sur un livre oublié de poésies judeo-espagnoles, p. 375-1022, travail 
dédié à notre ancien maître, M. A. Jeanroy). 
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«die hoffnungsvolle Wende der Zeiten », la sanglante aurore des temps 
nouveaux. « In demselben Werke» a fort exactement noté M.Th. Ziegler, 
«das als Produkt seines Alters allerdings auch sonst von Widersprüchen 
durchzogen ist, giebt Kant dem Schauder über die Hinrichtung eines Monar- 
chen durch sein Volk den denkbar stärksten Ausdruck ; und noch deutlicher 
spiegelt sich die wechselnde Stimmung dieser neunzigen Jahre in den 
uns schon bekannten Wandiungen von Friedrich Gentz. Erst begrüsste 
auch er die Revolution mit lautester Zustimmung; gleich darauf bekämpfte 
er in seiner Uebersetzung des konservativen Werkes von Burke ihren 
Radikalismus und Individualismus, ibren von Rousseau stammenden 
Atomismus ; als aber 1797 Friedrich Wilhelm III. den preussischen 
Thron besteigt, da ist er wieder liberal und empfiehit dem Kônig ein 
liberales und nationales Regiment.»(1) Le volume des Études sur Schiller. 
publié en 1906 par la librairie F. Alcan comme hommage de la Revue 
germanique, 1905, lors du premier centenaire de la mort de l'illustre idéa- 
liste, a narré documentairement l'amusante histoire du brevet de civisme 
octroyé, en 1792, par l'Assemblée Nationale parisienne à quelques-uns — 
le «sieur Gille, publiciste allemand » (2), entre autres — de ces partisans. 
enthousiastes, répétons-le, autant que vite désabusés — grâce, surtout, 
outre-Rhin, aux fables propagées par les aristocrates émigrés touchant 
des horreurs le plus souvent imaginaires — d'un mouvement à jamais 
admirable dans les fastes de l'Humanité. Mais, siles noms que nous avons 
transcrits sont dans toutes les mémoires, la plupart ignorent aujourd'hui 
ceux de plus humbles, encore que non moins efficaces protagonistes alle- 
:nands des idées d'affranchissement des peuples de la servitude monar- 
chique. En rappelant ici l'existence de l’un de ceux-ci, nous ne faisons 
que livrer à la publicité les notes préliminaires d’une étude ample et 
complète sur Franz-Theodor Biergans, le jacobin de Cologne. et l'on nous 
pardonnera, de la sorte, d'être aussi bref sur son compte. 

L'historien de la métropole catholique rhénane, le prêtre Leonhard 
Ennen, avant été contraint, par la maladie mortelle qui vint le frapper 
l'année de sa publication (1880), de clore au V®* volume sa Geschichte der 
Stadt Koln — dont le VI®’, traitant (Vorwort du t. V, p. IT) de l'histoire 
de la ville « bis zur Einverleibung der alten Reichsstadt Kôln in die fran- 


(4) Die geistigen und sorialen Stromungen des neunzehnten Jahrhunderts 
(IT. Aufl., Berlin, 1901), p. 88. 


(2) Cf. aussi à ce propos le feuilleton de M. K. Berger : Schiller und die franz. 
Revolution, dans la Fkft. Ztq.1909,n313-314. M. K.-E. Schmidt, journaliste alle- 
mand qui inonde de ses peu bienveillantes chroniques parisiennes différentes feuil- 
les el revues de son pays, a publié, la même année, au n° 293 du même journal, un 
article : Campe und die franz. Revolution, ne contenant guère que des extraits 
des Briefe aux Paris zur Zeit der Rerolution geschrieben, qu'il aura sans doute 


39 ; ; ep + 
lues dans l'exemplaire ( L a 10997 ) de la Bibl. Nat., bien qu'il n'ait pas noté 


ce détail, superflu, sans doute, de la part de qui s'est gaussé naguère des miséra- 
bles Français qui viennent, comme lui, s'abreuver aux sources du Savoir jaillissant 
dans la salle de Labrouste. Voyez, dans la Deutsche Zeitung (Hachette) du 6 novem- 
bre 109, la bonne leçon qu'en peu de lignes lui a donnée M. Sigwall, p. 25-26. 
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zôsische Republik », eût peut-être mentionné le Brutus —., il n’y a pas lieu 
d'espérer découvrir dans cet ouvrage — pas plus que dans une œuvre 
antérieure du même auteur : Frankreich und der Niederrhein (Kôln und 
Neuss, 1855), dont le t. IT contient certains détails sur Cologne vers 1794 
— le moindre renseignement touchant le personnage que nous venons de 
nommer, et sur lequel, hâtons-nous de l'ajouter, toutes les Encyclopédies 
sont muettes. Nous retracerons, dans notre étude complète sur Biergans, 
comment nous sommes parvenu à l'identifier, en même temps que, de notre 
triste exil de Bretagne, nous reconstituerons l'état-civil et l’histoire biblio- 
graphique du périodique dont nous produisons les spécimens qui vont 
suivre. On verra. dans ce travail, quels liens de parenté l’unissent à d’au- 
tres publications analogues, en particulier au Rothes Blatt et au Rübezahl 
deJ. von Gôrres (1). Quant à son protecteur, il n’est sans doute point aussi 
inconnu des spécialistes de l'histoire révolutionnaire que le jacobin de 
Cologne, bien que nul n'ait songé à lui accorder quelques lignes de notice 
dans les Biographies, celles, par exemple, des frères Michaud et de l'édi- 
teur Didot, pour nous en tenir à ces deux compilations typiques. Il faut 
se reporter au t. V du recueil : Proces-verbal de la Convention Nationale 
imprimé par son ordre (Paris, 1793), p. 272, pour y trouver la mention du 


(4) Das RoTHE BLATT, &NE MonarasscaRirr. Sechsles Jahr der Frankenrepublik 
(Coblenz, bei Lassaulx, 1798) ; DER RüBEZAHL, EINE Monarusscanirr. Siebentes Jahr 
der Frankenrepubhik ;ibid.). Gædeke, Grundriss, 2° éd., VI, 203, 2 et 3, signale 
ces deux périodiques in-8°, mais se trompe quand il croit que le libelle de Lam- 
padius : Gûrres als Verfasser des rothen Blattes und des Rübezahls, gegenwartig 
Redakteur des Rheinischen Merkurs, oder der Rheinische Janus-Kopf, porte 
la mention éditoriale: Germanien. C'est : Allemannien 1815.66 p., petitin-8°), qu'il 
faut lire, mais ce doit être à Wiesbaden que parut cette rarissime et très violente 
brochure. Quant au Rheinischer MHerkur (Coblenz, B. Heriot, 1814 [171 N°]; 1815 
[Nos 172-352); 1816 [N° 353-357: en tout 357 N°° in-folio, avec un nombre diflicile 
à préciser de Beilagen), qui lui consacrera la monographie qu'il mérite indiscuta- 
blement ? Ce célèbre organe, qui paraissait tous les deux jours sur 2 feuilles in-f°, 
fut supprimé le 3 janvier 1816 par ordre de Cabinet prussien. Pour nous, Français, 
ce sont surtout les N°° parus pendant l'exil de Napoléon à l'ile d'Elbe et les arti- 
cles que suscita son retour de l'exil — cause du premier avertissement de Har- 
denberg, le 16 mai 1815 — qui vaudraient d'être exhumés, mais il y a dans ces 
feuilles diverses contributions d’Arnim et de Brentano, et, d'une façon générale- 
nous souscrivons pleinement, sur son compte, à ce jugement de Friedrich dans 
l'Allg. D. Biogr.: « Es entstand sein « Rheinischer Merkur», mächtig, wie kein 
anderes Blatt jener Zeit, verdienstvoll um das Vaterland in so seltenem Masse, dass 
es alsbald überall, auch von den: Fürsten beachtet und gelesen, von Napoleon 
selbst als «die fünfte Grossmacht » bezeichnet wurde...» Parmi les Beilagen 
existant dans l’exemplaire que nous avons lu, nous signalerons celle annonçant 
l'arrivée de Blücher à Bruxelles le 13 février 1814 et celle sur la prise de Paris. 
M. A. Chuquet aurait là une ample récolte à recueillir pour ses Feuilles d'His- 
toire. — Notons, enfin, mais à propos de Biergans, que nous avons, dans notre 
thèse complémentaire de doctorat, relevé une bizarre confusion commise entre 
le rédacteur du Brutus et un autre auteur allemand par les compilateurs du 
Catalogue de la Bibliothèque Nationale. Cf. La Querelle Caldéronienne de J.-N. 
Bohl ton Faber et J.-J. de Mora, etc. (Paris, Alcan, 1909), p. 197, note 2. 
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premier acte politique de François-Louis-Esprit Dubois, député du Haut: 
Rhin, lors de la tragique délibération sur la destinée de Louis XVI. 
«Dugois, la détention; le bannissement, quand la sûreté publique le permet- 
tra...» Dès lors, sa carrière de représentant du peuple est riche en inci- 
dents. Il est des 12 délégués qui, le 29 frimaire an II (17393), assistent à 
l'iuauguration du buste de Chalier (ibid., t. 27, p. 318); le 18 vendémiaire 
an 111, il est nommé membre du Comité militaire (&bid., t. 47, p. 94); le à 
frimaire, la même année, il vote par oui la mise en accusation de Carrier 
(ibid., t. 50, p. 42) ; le 19 nivôse, il entre, comme membre suppléant, dans 
le Comité de la guerre (ibid.,t. 53, p.53) ; le19 prairial, également l'an IE (4), 
un Décret fait de lui un agent administratif, art. Let IH : « Les représen: 
tans du peuple Dubois (du Haut-Rhin), Lefebrre (de la Loire-Inférieure) et 
Talot se rendront près les armées du Nord et de Sambre-el-Meuse, pour 
remplacer, conjointement avec les représentans du peuple Richard, Cochon 
et Ramel, qui y ont été envoyés précédemment, les représentans du peuple 
Bellegarde, Briez, Frécines, Gillet, Haussmann et Jean-Baptiste Lacoste, 
dont la mission est erpirée..... La mission du représentant du peuple 
Dubois (du Haut-Rhin) aura pour arrondissement les pays conquis entre la 
Meuse el le Rhin. 1l l'exercera conjointement avec les représentans du peuple 
Joubert et Roberjeot. » Désormais, ses rapports ct lettres sont fréquents. 
Tour à tour, il transmettra le vœu de l'Administration centrale du pays 
entre Meuse et Rhin pour sa réunion à la République (2), ou enverra, des 
armées de Sambre-et-.Meuse, avec Maynard, l'expression de l'horreur que 
leur inspirent, ainsi qu'à toutes les troupes, les attentats commis contre 
Ja représentation nationale, formulant des vœux pour le prompt châtiment 
des coupables (3). Exclu, le 4 messidor, du décret qui rappelait à la Conven- 
tion tous les représentants du peuple en mission (4), il détaille, de Luxem- 
bourg, les avantages de la prise de cette forteresse et l'état des bouches à 
feu et munitions de guerre y existantes (5), puis mande, le 28 prairial, de la 
méme ville, que Merlin (de Thionville) et lui «ont planté dans cette place 
conquise l'arbre de la liberté », adressant, en outre, la proclamation qu'ils 
out adressée en cette circonstance (6). Nous ne pouvons nous arrêter plus 


(t) Cf.,la même année, dans le Hontleur, n° 100, ses observalions sur l'organi- 
sation du Tribunal révolutionnaire (dans la réimpression de cette feuille — où 
l'on trouvera, au t. XV, p. 167, 202 et 233, ce qui a trail à l'attitude de Dubois au 
procès de Louis XVI — le texte est t. XXII, p. 767. Le texte que nous citons est 
extrait du t. 56, p. 71, du Proces-Ferbal, etc. 

(2) Moniteur, an IE, n° 219; dans la réimpr., t. XXIV, p. 307. 

(3) Proces-Verbal, t. 63, p.82; (cf. réimpr. du Moniteur, t. XXIV, p. 647). 

(4: Lbud., L. 64, p. #0. 

5, Moniteur, an 1, n° 270; réimpr. &. XXIV, p. 707. 

6) Proces-Verbal, t. 68, p. 97. 1d., Moniteur, an HI, n° 280, et réimpr.t. NXV, 
p. 74. Cette lettre fut lue à la Convention le 7 messidor. Le 14 thermidor, on en 
lisait une autre, qui valut à son auteur une « mention honvorable » (t.66, p.175-176). 
Le 16, derechef, une missive patriotique — datce, cette fois, de Bonn — à propos 
des Jacobins et de leurs « nouveaux eflorts pour ressusciter l'anarchie», qui fut 
insérre «en entier» au Bulletin LÀ. 67, p. 1). CJ. aussi Moniteur, an Ill, n° 321 
(reimpr.t. XXV, p. 4, et n° 35% sur le Conseil de gucrre qu'il tint à Bruxelles 
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longtemps à relater les faits et gestes ultérieurs de eet ex-avoué près la 
Cour d’appel de Colmar, qui eut l’honneur de siéger — depuis le 2 plu- 
vidse an IV — au Couseil des 500, d'où il sortit à la fin de la session pour 
ètre nommé, en remplacement de Berlier, commissaire du Directoire près 
le Tribunal de Cassation (1); qui fut envoyé, à la place de Comeyras, orga 

niser les départements des lles Grecques(2) — c'est-à-dire les 3 départe- 
ments formés des 7 Îles —, mission de peu de mois qu'il ne mena pas à 
bonne fin, encore qu’à son retour on ne l'ait pas moins nommé membre 
de la Commission relative au projet concernant la défense des parties 
devant les Tribunaux, où le remplacera, le 19 fructidor an VIII, Vauzelle, 
député de la Haute-Loire aux 500, ce qui marque la fin de sa carrière 
politique. 

Revenons, après cette longue digression, au Brutus, dont nous allons 
d'abord réimprimer le prospectus de fondation, pièce fort curieuse, 
comme on pourra voir et qui offre maintes analogies avec le ton de la 
petite presse « social-démocratique» d'aujourd'hui. 


(« A NZEIGE. 


MireürGer ! Die Zeiten der Finsterniss sollen vorüber und dem Despotis- 
mus die lelzte Stunde geschlagen seyn ; unser Geist soll sich von allen Fesseln 
losgewunden haben, und wir sollen frey athmen. — Sagte nicht jüngst so zu 
Euch ein Mann, der es ungeachtet der gepriesenen Aufklärung doch so gern 
verdunkelte, dass er einst zu den Derwischen, und zwarn, wie er sagt, zu 
den gebrandmarkten gehürte, der Euch gern seine schändliche Federgeburten 
für Ausflüsse der Tugend verkaufte, um dadurch den nicdrigen Monch, und 
würdige Spiesgesellen, Bonsen nicht besser wie er, und übrigen Elenden 
einen schônen Anstrich zu geben? Freilich hat Despotismus aufgehôrt, warum 
lässt îhr also eure Meinungen ? das äuserliche eurer alten Religion, die beide 
von Frankreich geschätzt uurden, so despotisch mishandeln? Ist es wahr, dass 
eure Geehrten unterm Daeh wohnen; so lass sie herunter kominen, und ihre 
Gedanken der Presse übergeben, und wenn ste alle schreiben wie BtERGANS 
schreibl, so entfernt von euch weise Obrigkeilen mit Tirannen, Lehrer des 
Volks mit samt entkutteten München. (Derwische und Bonsen habt ihr nicht, 
die gehôren nur zur Compagnie ton Biergans, und nach Asien.) Jelzt, da es 


réimp. t. XXV, p. 697.) Touchant son activité depuis l’an IV jusqu'au 31 floréal 
an V,cf. la Table des Matières des Procès-Verbaux du Corps législatif, t. 1 
(Paris, nivôse an VIl), p. 501-502; depuis le 1° prairial an V jusqu'au 30 floréal 
an VI,id.,t. 1 (Paris, floréal an X) p. 488-489, de l’an VI au 19 brumaire an VIII, 
id.,t. 1 (Paris, an 1813), p. 309. 

(1) Moniteur, an VI, n° 238; réimpr. t. XXXIV, p. 266. 

(2) 1d., n° 287, p. 1150 : «Septidi, 17 Messidor, l'an 6 de la République française, 
une el indivisible. Le citoyen Comeyras, commissaire pour l’organisation des 
départemens de Corcyre, d'laque (sic) el de la Mer-Égée, est rappelé. Il a pour 
successeur le citoyen Dubois (du Haut-Rhin}, un des substituts du commissaire 
du Directoire près le Tribunal de Cassation. » Dubois avait été remplacé dans son 


poste de Commissaire par Havin. Dans la réimpr. du Moniteur, ce passage est 
t. XXXIV, p. 305. | 
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Zeit wüäre dem Publikum die herumschleichenden Schurken,weiland Derwis- 
che, Bonzen und Handlanger, alle Feinde der unpurtheiischen Vernunfl, 
und Wülfe in Schafspelsen aufzudecken; jetst schläft alles, keiner reisst dem 
Wolf den Pelz ab, und ruft seinem Nachbar zu : Hütet euch für den Wolf. 
Fehlits dan euren Augen noch an Licht, oder euren Herzen an Muth? Fôrchtet 
hr euch vielleicht vor diese wenige Tirannen, deren Aufführung die edle Fran- 
ken-Nation nicht billigt, die in eurer. Mitte despotisch über eure Meinungen 
herrschen, selbst euch die ihrigen aufdringen wollen?.— Zur Ehre der Freiheit 
glaube ich das nicht. Suchet sie also vielmehr unschädlich zu machen, und 
selzet threm unsinnigen Geschimpfe Verachtung entgegen. Ich will den Anfang 
machen. Ich verlache sie, ich lache über ihre Drohunyen, und werde suchen 
dem Schurken die Larve, und den Wolfen ihre Schafspelze abzureissen, und 
ihnen sagen, dass sie Schurken, und fürs gute Volk verkappte Wülfe sind. 
In dieser Rücksicht. zur Warnung des Publikums, Aufmunterung der edlen, 
und zum Beweiss, dass Tirannenhass, ohne wahre Vaterlandsliebe ein dum- 
mer Hass seye, also diejenigen, die entweder kein Vaterland haben, oder 
ihrer privaten Absichten wegen die Tirannem hassen, bey weiten noch nicht 
die wahren Republikaner sind, habe ich mich entschlossen eine Wochenschrift 
unter dem Titel : 


BRUTUS 
DER FREUND SEINES VATERLANDES 


herauszugeben. Der Inhalt dieses Bluttes wird sich nach dem des TIRANNEN- 
FEINDES r'ichten. In dessen Vorausselzung werden mir zweckmässige Beiträge 
von des Vaterlands-und der guten Sache Freunden sehr willkommen seyn. 
Wenn sie es verlangen, konnen sie auf Verschwiegenheit ihres Namens 
rechnen. Ich suche nichts als den Beyfall der rechtschaffenen, und den Tadel 
der sogenannten Aufgeklärten. 

Dieses Stück u'ird ebenfalls alle zehn Tage herauskommen, anfangend den 
fô6ten May, und beim Bürger Cassidianus unter (oldschmidt No 2115 zu 
haben seyn, der sich auch anheischig gemacht hat, Beiträge die ihm 
(verschlossen) vor dieses Stück eingehändigt würden, getreulich an der 
Behorde zu livfern. 

A. L. G. GOoLDHAGEN. » 


Nous reproduisons ensuite, et par ordre de succession bibliographique, 
la privre pour les républicains (p. 101-102), la poésie sur la prise de 
Luxembourg (p. 121-122) — on se souviendra que l'événement eut lieu en 
juin 1796 et que Johann Blasius, baron von Bender, avait été nommé 
l'année précédente commandant de cette forteresse —, la poésie sur 
l'égalilé (p. 213-214) et la leltre de Dubois à Biergans (p.219-233). Cette 
deruière est précédée d'une longue note, où Biergans explique comment 
« stolz auf die weisen Gesetze Frankreichs, und stolz auf jenes der unein- 
geschränkten Pressfreiheit », il s'était mis à écrire le Zrutus malgré la 
prétraille. «ch kann leiden, dass die beilige Theologie mit ibrer ganzen 
Sopbhisterey auf mich losstürmt, am Ende wird die Wahrheit doch den 
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Sieg davon tragen. » Mais le «tyran» et le «théologien», sachant «dass 
ihr ganzes Gebäude auf lauter Aberglaube aufgethürmet ist», se sont 
confédérés contre l'ami du Vrai, en dépit de la liberté de la presse et de 
la sainteté de la cause. « Sie dachten durch ein paar Stückfass Wein 
auch mit mir fertig zu werden ». Vain espoir! Biergans est un citoyen 
intègre. « Mitbürger ! ich lieferte euch 8 frey Geschrie-Hefte, ich entdeckte 
euch manche Wabrheit, riess manchem Schuften die Larve ab,und machte 
euch manche Bubenstücke kund... » Et c'est ainsi que, néanmoins, le rédac- 
teur du Brulus sent, à force de persécutions sournoises, son courage qui 
chancelle. « Der hochlæbliche Clerus, dem ich Wunde auf Wuude schlug, 
verketzerte mich von allen Kanzeln, und wecigerte meinen Lesern im 
Beichtstuhl die Absolution. 1m Senat trat Professor B. gegen mich auf, 
und trug an, meiner Person sich zu bemächtigen. Wir 2collen ihn durch 
den Sindicus B. bey der Centralveriwmaltung reconmandiren : war 
die Antwort des hochweisen Consuls (1). — Doct. Secr. C. dachte in man- 
chem Postscriptum an mich. — Luxemburgische Pfaffen (es waren Profes- 
soren) liessen sich in Offleutlichen Wirthshäusern verlauten, mich kalt 
zu machen. — Rathsherren, unter andern der ehrenwerthe W., schämten 
sich nicht, ôffentlich bei ihren Consorten zu sagen : Lasst den Bierlüm- 
mel nur schreiben : Wir ierden ihn schon behoïmimen. Ein anderes 
hochlôbliches Gericht suchte mich durch ôflentliche H** zu fangen, und 
schickte mir überall seine Spionen nach.» Le VIII*‘ fascicule du Brutus 
parut cependant, tout aussibrave que le premier. «a Nun lreng man an, 
mich dem Volke verdächtig zu machen.» Les professeurs, sénateurs, 
procureurs, ainsi que leurs séides, firent alors courir le bruit «die Sch**?*y 
hätte mich beim Heilsausschuss verklagt, und die Publicilät seye gegen 
mich. Hier war meine Ehre beleidigt, ich musste mich vertheidigen, und 
sicher stellen: was die Publicität angchet, so sage ich, dass in Kôin, weder 
eine Zeitung noch ein Journal den Abgang gefunden, den mein Brutus 
hat...» Et c'est ainsi que, pour plus de süreté, Biergans en a appelé à 
Dubois, dont la réponse, qu’il imprime au IX® fascicule, lui sera désor- 
mais un inviolable palladium. « Gehabt euch wohl, liebe Leser, Brutus 
wird euch noch manches erzählen, worüber ihr euch verwundern werdet.» 
Lisons donc avec la dévotion qu'elle mérite l'invocation républicaine de 


(4) Nous éclairerons, dans notre étude complète sur Biergans, ces incidents, et 
nous citerons des extraits de délibérations du Sénat, ainsi que des passages.de 
gazettes locales de l’époque sur sa propagande. Voici, en attendant, l'épigramme, 
signée PHILALETHES, qu'il a insérée p. 264 du Brurus et dont on goûtera la délica- 
lesse bien attique et la finesse digne de l’Anthologie : 


DER SENAT 
{Aus dem Griechischen.) 


Ein kahler Fuchs, ein Ehebrecher, 
Ein Hagestolz, ein Hodenschwracher : 
Dies ist der saubere Senat, 

Seitdem man den Betrüger-Feind, 
Den unbestoch'nen Bürger-Freund, 
Durch Ranke draus entfernet hat. 


Rev. Gen. TOME VI. — JANVIER 1910. 6] 
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Biergans, qui fut, sans doute, aussi chère à l'Éternel que la Pribre sur 
l'Acrapole, et est montée, comme celle-ci, jusqu'à son trône. tel un encens 
d'agréable odeur : 


(« GEBETR 
FÜR REPUBLIKANER. 


Eviger. unbegreiflicher, namenloser Gründer, und Nährer der Welten, 
Beschützer der ländlichen Tugend, und Rücher des städtlichen Lasters ! Dir 
Ehre, dir Lob und Preis, Gott allmächtiger ! auf dessen Wink Berge versin- 
ken, und Thäler sich ebnen : Du, der dem Winter und dem Donner gebie- 
thest; Du, der dem Geführte des Tags seine Laufbahn bezeichnest, und dem 
Ocean sein BisuiEniN anwiesst ! Vater der W'aisen, Retter der Unschuld. 
Schrecken der Tyrannen, und Stifter unsrer Freiheit, Frankreich, das freye 
Frankreich beuget dir seine Knie, opfert einzig dir Weyrauch und nennel 
dich Retter. Ewiger nicht um Gold, nicht um schnode Gelüsten, nicht um 
zergängliche Schätze, nicht um faule Tage, um Tugend, um Weisheit, um 
Gerechtigkeit, und Stiürke, um Gülte und Milde flehen wir zu dir. Erleuchte 
ansre (resetsgeber mit Weisheit, unsre Richter lehre die Gerechtigkeit, gib 
Biedersinn und Treue den Mdännern, mach tugendhaft und milde unsre 
Weiber, stähle den Arm unsrer Jünglinge mit Kraft, und panzere ihre Brust 
mat Muth, bringe unsrer Jugend einen Abscheu [ürs Laster bey, lehre unsre 
Mädchen keusch und särtlich seyn, erhalte unsren Patriotism, und knüpfe 
uns durchs Band der Liebe enger zsusammen. Verbanne den Aberglauben aus 
unsrer Mitle, cerscheuche ron uns die Heuchley, und ihre Mutter die Bossheil ; 
zermalme durch deinen Donner den Frerler, der uns entsweyen will, und den 
Boseuicht, der uns zu unterjochen nur tréäumt, schleudre im Abyssus hinun- 
ter, Dein rm sey mit, und ueber unser Ieer, dein Schill bedecke unsern 
Content, aud deine Wolken regnen Segen ueber Frankreich herab. » 


AUF DIF EINNAHME 
VON 
LUXEMBURG. 


Der Barde ygreiffet gerne sum Sailenspiel : 
Nie flammenvoller, munlerer, heilrer nie 
Alsicanner Gallia! con dir, — von 
Lhaten der Suline der Fretheil singet ! 


Des Adlers Heer serstaubte in Belgien 
Der muth'ge Franke. Ha die geschiagenen 
Cr'outen floli'n bedeckC mit Wunden 

Von dein Gestade der Sambre Deurz su! 


Der qgraue Bender schloss mit 12tausend Mann 
Der besten Krieger im unbesteiglichen 
Gebirgschloss Luxemburg sich ein, — und 
Spottet vom Berge herah der Freikeit ! 


NOTES ET DOCUMENTS 07 


Triunmp/f! des Adlers sicheres Felsennest 
Die hohe Veste, Oestreichs Gibraltar, — sie 
Die letite Hofnung der Tyrannen 

Oefnel den Helden der Freiheil endlich 


Die Thosen. Unser Freiheitsbaum yrunte schon 
Am Rhénus, mil dreyfarbiger Flache (sic) roard 
Die Maus bedeckt, Batavien 1ourd 

Galliens Bundesgenoss und Freundinn. 


Der BRENNE gab dem Franken den Bruderkuss : 
Der Adler sakh es, bebte, und sprasche selbst 

Den BRENNEN Hohn. cesturt:ler Adler 

Tobe, die Fittigen sind gelämet. 


Dein unbeswingbars Räubernest Luxemburg, 
Den Slolz von deinen Vesten hat Gallia 
Eroberl — Drususeura wird folgen. 

Schaine dich, Adler, und flieh vom Rhenus! 


Flieh, fishe, oder Galliens Racheschweril, 
Und tausend mit Verderben getadene 
Mordschleudrer donneren Entsetzen, 
Wanden, und Todt bey der Flucht hinunter. 


BIERGANS. 


DIE GLEICHHEIT. 


Wer uns die Gleichheitsliebe noch absprieht, 
Der kennet wahrlich unsre Bühne nicht, 
Da sitset simpel Haan, der Augushiner, 
Und neben ihin, ein Ketszer, ein Calviner, 
Hier silil ein Jud, und dort ein Adcocat, 
Ein Rulsherr hier, und dortlen ein Soldat, 
Wo sonsten Bürgermeislersfrauen sassen, 
Ge/frornes schlürften, theures Barkicerk assen, 
Da silsen il:o feile Nympfen, 
Die wacker auf den Adel schimpfen. 

BiErGaxs. 


SCHREIBEN 


DES 
VOLKSVERTRETERS DUBOIS AN MICH. 


(C( EINHEIT, UNZERTHEILBARKEIT, 


FREIHEIT, GLEICHHEIT, VERBRÜDERUNG ! 


Bonn, den 4ter Bademonath im 5ter Jahr der einigen, und unzertheilbaren 


Franken-Republik. 
Der Volksvertreter bey den Nord. und Sambre, und Maaxs-Armeen an 


Franz Theodor Bierygans. 
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Bürger ! 


Ich habe verschiedene ITefte eures TYRANNENFEINDES erhallen. — Es man- 
gelle einem Lande, welches frey und glücklich zu seyn, verdienel, an den 
Verfasser eines Journals, welches Hass gegen Tyrannen, und Verachlung 
gegen unbürgerliche Verfassungen verbreitete. — Ich wünsche euch Glück 
zu eurem Muth, und fodere euch auf : eine Schrift fortzusetzen, die wegen 
ihrem Inhalt, so allgemein nützlich ist. — Aristokraten u. Uebelgesinnte 
werden sich vielleicht unterstehen : euch zu verfolgen; aber seyd versichert, 
die franzsische Reyierung wird es sich jederseit zur Pflicht machen, dieje- 
nigen zu beschützen, welche an dem Glück ihrer Mitbürger arbeiten, und 
ihnen îhre Rechte und Gerechtsamen aufklären. — Ich rathe euch : euch 
jedesmal an die Volksrertreter zu wenden, so oft ihr offentlichen, oder heim- 
lichen Verfolqungen euch ausgesetzt siehel. 

Der Volksvertreter 
Dubois, vom Oberrhein. » 


Camille PITOLLET. 


LITTÉRATURE COMPARÉE 
(Revue des livres, juillet 1908 à juin 4909) 


Des raisons de composilion ont empêché cette revue annuelle de trourer place 
dans le numéro de notembre, où elle devail régulièrement paraitre. 


De l'aveu mème de son auteur, l'important volume consacré par 
M. Upham à l'influence française dans la littérature anglaise de l'avène- 
ment d’Elisabeth à la Restauration (1) ne saurait étre qu'une sorte de 
« première mise » ou, comme il dit, d'édifice « intéressant plutôt par la 
solidité des fondations que par l'ampleur de la construction ». Dans ces 
limites, et en attendant les annexes, dépendances et bâtisses accessoires 
que l'auteur souhaîte y voir ajouter, c’est une très utile contribution à 
l'étude de l'influence française durant une époque qui forme, au point de 
vue de l'histoire générale, un ensemble assez organique. Des curiosités poli- 
tiques et religieuses, des relations personnelles, l'engouement des classes 
distinguées, le rôle « médiateur » que l’intellectualité française est appelée 
à jouer par les traductions : autant de conditions favorables en général à 
une action littéraire à laquelle s'opposaient, en revanche, des prédilec- 
tions nationales et une suspicion jetée sur la sincérité, la constance et 
la décence du caractère français. Sur cette toile de fond se détachent les 
groupes particuliers — hommes, idées ou formes — où se manifestent des 
influx venus d’outre-manche. M. Upham ne donne pas toujours une 
égale importance à des détails biographiques qu'on pourra trouver inuti- 
lement étendus dans son premier chapitre, « le groupe de l'Aréopage » ; 
il y scrute la nature des sollicitations qui agirent, sur des personnalités 
groupées autour de Sidney et de la comtesse de Pembroke, dans le sens 
de l’'humanisme, du platonisme, de la littérature en langue nationale, de 
la tragédie à la Sénèque : et il va de soi que l'influence française, sur 
chacun de ces points, est une sorte de renforcement ou d'atténuation des 
prestiges issus de l'Italie de la Renaissance. Il en va de même au second 
chapitre. «le Sonnet élizabéthain », avec l'inextricable emmélement des 
modèles et des suggestions, que M.Upham, après tant d’autres, s'emploie 
à débrouiller quelque peu : les cycles de sonnets et leurs titres, certaines 
idées antiques confiées à cette forme préférée, son emploi dans l’inspira- 
tion religieuse lui semblent témoigner d'une action spécialement fran- 
çaise. Du Bartas, qui vient ensuite avec son traducteur Sylvestre, repré- 
sente une action plus isolée, et il semble acquis désormais qu'une certaine 


(1) Alfred Horatio Upham, The French influence in English literature from the 
accession of Elizabeth to the Resloration. New-York, Columbia University 
Press, 1908. 


70 REVUE GERMANIQUE 


variété de sublime et de langase poélique lui a dù sa diffusion. Quant à 
Rabelais. les éléments les plus nobles de son œuvre, en matière de dac- 
trine et d'idées, n'apportaient plus rien, à l'Angleterre de Bacon et d'après 
Thomas Moore. qui fût d'une nouveauté et d'une application urgentes : 
en revanche, la joie débridée, la haute liesse et l'humour cocasse dans 
l'érudition et la plaisanterie ont été appréciés et imités ça et là par Hall, 
Nash el Taylor,et ont laissé des traces chez les dramatistes eux-mêmes. 
C'est dans le drame aussi, et jusque dans Hamlet, qu'on a voulu retrouver 
l'écho du pyrrhonisme de Montaigne : prudemment, M. Upham se contente 
de relever ce qui est analogie évidente entre tels passages shakspeariens 
et des phraëes de la traduction des Essais que Florio publia en 1600; 
méme procédé pour Bacon, même prudence pour Drummond et Browne, 
et il n'y a guère que pour Burton et son Anatomie de la mélancolie 
que des dépendances absolues font quitter à l'auteur une altitude de 
réserve que justifient assurément la variété des sources de Montaigne 
lui-même et le caractère de lieu commun d'unc partie de ses digressions. 
On peut dire que les trois derniers chapitres de M. Upham, consacrés 
respectivement aux Précieuses et Plalonistes, aux genres Roman, Drame, 
Poème héroïque, aux formes littéraires de second ordre, relèvent presque 
. autant de l'histoire de la civilisation que de la littérature, en ce sens 
qu'ils font apparaître surtout certaines modes et certaines prédilections 
sociales, ou qu'ils indiquent, en fonction de la littérature française, des 
survivances et des anticipations qui n'émergent que par instants dans des 
œuvres notables. En favorisant ainsi une « culture » autant qu'une 
poétique, ces influences de détail contribuent, comme le remarque la 
conclusion, à préparer les strictes dépendances dont la Restauration, elle, 
offrira tant d'exemples plus ou moins heureux. 

Une tardive imitation du Cid de Corneille, la Chimère de Cibber, est 
rapprochée de son modèle français par M. Herrmann (1): sa monographie 
suit pas à pas, dans des analyses parallèles, l'original cornélien de 166 
et l'adaptation anglaise, dont la première représentation eut lieu à Drury- 
Lane le 28 décembre 1712. La principale ct singulière nouveauté, dans 
l'œuvre de cet ennemi de Pope, est un acte de son invention qui précède 
l'action traditionnelle et qui prétend montrer dans leur félicité amoureuse 
Chimène et Rodrigue arant cette crise : le pathétique de celle-ci, selon 
Cibber, consistait dans toutes les traverses subies par un amour qu'il 
fallait, dès lors, montrer expressément au spectateur. L'adjonction de 
nouveaux personnages, tels que Sanchez et Belzara, importe moins, dans 
l'économie de la pièce de Cibber, que cette baroque idée d'un « prologue » 
heureux, qui ne contribue pas peu à rompre l'harmonie intérieure de la 
donnée espagnole. 

Une des comédies classiques francaises les mieux faites pour éveiller un 
écho sympathique dans une Angleterre qui n'adhérait que du bout des 
lèvres à la sociabilité mise à la mode par le grand siècle, le Misanthropr, 


4: Adolf Herrmann, Colle Caibbers tragicomediy 1 Nonena or the heroick 
daughter ss url hr Verhaltnis 3u Cornerlles a Cid, Diss. Kiel, 1908. 
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est suivie dans sa fortune d'outre-Manche par une «dissertation» de 
M. Ferchland(1). Sans essayer d'établir de cohésion logique entre les élé:- 
ments de son travail, il étudie d’abord les imitations, de Shadwell et 
W ycherley à Sheridan, puis (selon un ordre discutable) les traductions 
anglaises, de Hughes à Constable, enfin le roman de Mac Carthy, Miss 
Misanthrope. Le résultat de sou examen, c'est que le « noble Alceste » a été 
plutôt travesti que rendu par les imitateurs de Molière : mais il n’est pas 
sûr que la grandeur d'âme qu'il attribue à l'homme aux rubans verts cor- 
responde absolument aux intentions de son père spirituel. 

Une bonne partie de l'important ouvrage de M. Belouin, De Goltsched à 
Lessing (2), est un rappel et une interprétation des influences littéraires et 
sociales que la France exerça dans la première moitié du XVII: siècle : 
les chapitres !, IT, IV et V, consacrés à la France, à Leipzig, à la tragédie 
et à la comédie, mais d'une façon générale ce qui, dans cette étude, con- 
cerne (sottsched ou se polarise autour de lui, tout cela relève d'une étude 
de l’action émancipatrice dévolue à la civilisation française dans une par- 
tie de l'Allemagne. Sur ce décor général, dont l'histoire de la culture 
fournit le dessin et la couleur, se détachent les conflits esthétiques qui, 
de Gottsched à Lessing, rapprocheront d'abord, puis tendront à éloigner 
du classicisme français l'effort littéraire de l'Allemagne. M. Belouin carac- 
térise assez justement cette phase de la sociabilité française et la nature 
de son influence lorsqu'il écrit : « Entre le siècle de Louis XIV et l'âge 
des philosophes, entre l'apogée du traditionalisine rigide et la révolte de 
la pensée nationaliste, il y cut une époque intermédiaire loute pleine de 
demi-choses, de nuances imprécises, avec toutes sortes de conciliations, 
charmantes d'imprévu...» et: «L'esprit du moude, compris dans un sens 
très élevé, a dégagé les consciences des contraintes dogmatiques... 
Gottsched eut la vision de l'Allemagne que les politiques n'entrevoyaient 
pas mème. Îl n'eul en somme qu'un ridicule, c'est de croire qu'il pourrait 
ressusciter la morte avec de mauvaises tragédies...» Peut-être faut-il 
ajouter que Gottsched eut le tort de croire que l'unité de public et la dignité 
littéraire en Allemagne pouvaient être obtenues sur le même type qu'en 
France, alors que le sentiment religieux et le sens du passé national 
devaient seuls agir avec une efficacité qui aurait déconcerté le digne corres- 
pondent de Fontenelle. Quoi qu'il en soit, on trouvera dans ce volume, non 
pas une apologie et un «sauvetage» à loute force de Gottsched et de son 
école, mais un exposé sympathique de l'eflort qui dégage peu à peu 
cerlaines parties de l'Allemagne de la gaucherie, de la pédanterie labo- 
rieuse, de l'incuriosité littéraire. «Il n'a point donné à l'Allemagne un 
chef-d'œuvre, mais il forma un public et exalta en lui l'impatience de 
l'attente. » Sur plusieurs points, on voudrait cependant des lumières 
(les métaphores «lumineuses », entre parenthèses. sont un peu trop répé- 
tées dans quelques pages du livre) que M. Belouin semble promettre sans 


(4; H. Ferchlandt, Molière’s Misanthrop und seine englischen Nachahmungen. 
Diss. Halle, 1907. 

(2j G. Belouin, De Gotisrhed à Lessing; étude Sur Les commencements du théd- 
tre moderne en Allemagne. Paris, Hachette, 1909 (thèse de Paris!. 
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les donner, et la déception est double : à propos du rôle si important, et 
souligné plusieurs fois avec raison, qui revient aux troupes ambulantes 
dans la constitution des curiosités dramatiques du pays. il faut remarquer 
que les études de détail local semblent vraiment assez poussées pour 
qu'une présentation d'ensemble püt étre tentée: nous ne voyons pas assez, 
ailleurs. quelles ressources Holberg. traduit et imité, offrait à une drama- 


turgie encore balbutiante, ni si c'était l'apport moliéresque ou la grosse 


trivialité savoureuse qui exercait son action. M. Belouin a, d'une façon 
générale. le grand mérite d’avoir aidé à débrouiller une période assez 
morne de l'histoire littéraire et d'avoir même conféré un incontestable 
agrément à des questions qui se tratnent le plus souvent loin des grands 
chefs-d'œuvre : certaines pages de son livre sont assez colorées et humo- 
ristiques. et si d'autres ont quelque chose d'un peu oratoire et brillanté 
qui sent l'artifice, peut-être faut-il en rendre responsables l'atmosphère 
surannée et les goûts rococa de cet âge d'attente, d'imitation et d'appren- 
tissage. ({!ne méprise traditionnelle attribue encore au P. Bouhours, p. %, 
la boutade du cardinal Du Perron, alors qu'Eugène et Ariste s’accordaient 
pour reconnaltre «qu'il y a de l'esprit et de la science en Allemagne 
comme ailleurs», mais que le « bel-esprit » n'y était pas connu [en 161}. 
C'est surtout la X° Lettre de Mauvillon qui s'étend sur la littérature alle- 
mande (p. 36, note #). Appeler « pamphlet », p. 173, la Fenime docteur de 
Bougeant prète à l'équivoque. 

L'influence du classicisme français, en matière d'esthétique et de poéti- 
que, trouva quelque temps Sou porte-paroles théorique en Allemagne dans 
l'abbé Batteux et ses Beaur-{rts réduits à un même principe, dont Gottsched 
lit la matière d'un cours et d'un volume. L'imitation de la « belle nature», 
telle que la préconisait Le Batteux, jouit d'une vogue persistante dont 
M.Schenker a recueilli les indices(1). inspira, non sans quelques réserves, 
une bonne part des ouvrages consacrés par l'Allemasne à la doctrine 
et à l'essence des beaux-arts, et ne reçnt son coup de grâce irrémédiable 
qu'en 1772, lorsque Herder, au nom des droits de la personnalité créa- 
trice et de l'unité organique immanente dans l'œuvre d'art, siguitia son 
cougé à «cette dissertation raisonneuse, où nul ne saurait discerner 
autre chose que des formules vides. » M. Schenker, — qui a négligé dans 
son élude les Betrachtungen über die Malerei de Hagedorn et qui pourrait 
pousser plus à fond l'examen de la partielle ou intermittente adhésion de 
Gœæthe, — recherche quelle a été au juste la fortune de ces théories de 
«imitation choisie » chez ses partisans et chez ses détracteurs, et 
S'attarde surtout à la réfection qu'en donna J. Ad. Schlesel en 1554 et 
139, [aboutit à un jugement équitable et mesuré : «Somme toute, écrit- 
il. l'influence de Batteux sur Allemagne n'a été nullement réformatrice, 
mais la pénétration de ses Théories, en susecitant des polémiques nouvelles 
et décisives, a contribué indirectement à halaver l'aueicnne doctrine de 
limitation. » 


4 Manfred Schenker, Charles Batteur und Setne Nachahmungstheorte in 
Dentschlhont. Leipzig. Haessel, 1000. 
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Il va de soi que les actes et rapports du récent Congrès d'Arlon(1).avec 
* la pointe polémique qu'ils laissent souvent percer ou le souci pédagogique 
qu'ils ne dissimulent pas, ne touchent qu'en partie aux questions dont 
s'occupe la littérature comparée. Cependant on y trouvera —traités le plus 
souvent sans rigueur, et parfois avec un excessif dilettantisme — diffé- 
rents sujets qui côtoient à leur manière nos ordinaires recherches. Outre 
que l'état actuel du français dans les pays limitrophes ou étrangers est 
un élément dans divers problèmes dont l'avenir s’informera, des questions 
telles que « la diffusion de la langue française par la presse ». ou « la 
propagation de la langue française par le théâtre », ou « Les amours-pro- 
pres nationaux vis-à-vis du français », ne laissent pas d'amorcer ou de 
résumer des épisodes dont les analogues se sont présentées au cours de 
l’histoire littéraire. Et il est certain qu'on serait trop heureux. lorsqu'on 
étudie l'hégémonie française du XVIII* siècle. de trouver dans Île passé 
un recueil de données pareil à celui qui s'offre dans ce volume pour le 
présent. 
* 
k*x 

On ne saurait sans exagération prétendre que le troisième centenaire 
de la naissance de Milton, que l'Angleterre commémora en décembre 
dernier, ait éveillé sur le continent un écho bien retentissant. Le grand 
poète puritain a eu pourtant une part, qu'il y aurait de l'ingratitude à 
diminuer, dans l'histoire de la littérature européenne : et M. J. G. Robert- 
son. dans une vingtaine de pages bourrées de dates et de faits. vient 
d'apporter toutes les précisions désirables à l'esquisse de sa fortune conti- 
nentalc (2). Le rôle politique de l'écrivain fait d'abord sensation ou scandale, 
avant que le merveilleux chrétien et le sublime religieux de son épopée 
trouvent en France. en Allemagne. en Italie. des admirateurs, des cri- 
tiques et des imitateurs (une confusion bien excusable fait attribuer, dans 
la note 1 de la page 6. la date du Traité du P. Bossu, 1709. aux Reflerions 
sur la Poëétique de Rapin 116341). En dehors du rôle d’annonciateur joué 
par Voltaire, un des points les plus intéressants — et c'est aussi le plus 
nouveau — mis en relief par M. Robertson. c'est la dépendance de Bodmer 
et de Breitinger.en cette matière, à l'égard de Muratoriet d'autres Italiens. 
Encore la permanence des manifestations pseudo-poétiques du piétisme 
allemand offrait-elle un terrain tout préparé à l'influence miltonienne dans 
les pays germaniques, au lieu que la France du XVII siècle, pour arriver 
à l'enthousiasme de Chateaubriand et des romantiques. avait besoin de 
traverser une crise et de suivre un chemin de Damas que M. Robertson 
place très judicieusement dans lEmigration et dans les épreuves de la 
Révolution. « La contribution de Milton aux idées romantiques fut ainsi, 


1) Congres international pour l'extension et la culture de la lanque francaise 
Deuxième session, Arlon-Luxembourg-Trèves, Paris, Champion; Bruxelles, 
Weissenbruch; Genève, Jullien, 1908. 

(2: 3. G. Robertson, Milton's fame on the Continent. London, Oxford Univer- 
sity Press, 1909 ; Proceedings of the British Academy, vol. IT. C£., dans le même 
recueil, W.J. Courthope, 4 consideration of Macaulay's comparison of Dante 
and Hillon. 
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à certains égards, essentielle et vitale entre toutes, mais. en conséquence, 
elle se manifesta dans la génération qui prépara l'esprit français à rece- 
voir les semences du romantisme, plutôt que chez les romantiques eux- 
mêmes. » 

Le Paradis perdu, loué par Young lors de sa rencontre avec Voltaire à 
Eastbury, avait été une des premières nouveautés dont allait tirer parti 
le prochain auteur de l'Essai sur la poésie épique. De combien de contacts, 
de discussions, de heurts et de chocs analogues fut composée cette initia- 
tion de Voltaire aux choses anglaises qui fit, d'un séjour de trente mois 
environ, l'axe d’un tournant si considérable de l’histoire des idées ! Le 
regretté Churton Collins, en reprenant et en revisant d'anciennes études 
sur le séjour en Angleterre du philosophe des Lettres anglaises(1), etenles 
faisant suivre des remaniements d'articles semblables sur Montesquieu et 
sur Rousseau en Angleterre, ne prétend pas nous donner, comme vient 
de le faire M. Lanson pour Voltaire, les moyens de déterminer au plus 
juste la nature et la quotité des dettes intellectuelles et sociales contractées 
outre-Manche par les trois grands écrivains. Ce n'est pas qu'il ne tende à 
augmenter au profit de son pays des obligations fort réelles ; il réduit 
assez la capacité de développement autonome de ses personnages et la 
possibilité d'une information différente, pour écrire de Voltaire : «C'est 
ici qu'il apprit à comprendre ce qui, en dépit des abus, constitue la réclle 
dignité de l’homme. c'est ici qu'il fut initié à cette large philanthropie, 
cette lolérance éclairée, ces sympathies et ces intéréts cosmopolites qui 
ne cessèrent de le distinguer par la suite»; de Montesquieu : « Son voyage 
en Angleterre transforma l'auteur des Lettres Persanes et du Temple de 
Gnide en l'auteur des Considérations sur la Grandeur et Décadence des 
Romains et de l'Esprit des Lois» ; — de Rousseau : « Sa visite fut la cir- 
constance ou l'occasion de sa transformation, l'auteur de la Nourelle Heloïe, 
d'Emile, du Contrat social, de la Lettre à Christophe de Beaumont, devenant 
celui des Confessions, des Rérertes, des Dialogues, de la Lettre au Général 
Conway.» La symétrie méme de res trois bilans ne laisse pas d'inquicter 
un peu : d'autant plus qu'à y regarder de près, on s'aperçoit que les 
anecdotes. les détails purement biographiques tiennent à vrai dire, dans 
chacune de ces trois « transformations », une place qui devrait revenir, 
en bonne méthode, à l'étude des idées, ou tout au moins des impressions 
formulées et constatées. 

C'est surtout vrai des chapitres consacrés au séjour de Montesquieu en 
Angleterre : on s'étonnerait de voir le spectacle de l «ignoble» jeu des 
partis parlementaires de 1729, les relations avec quelques savants et quel- 
ques grands seigneurs, la lecture de deux ou trois traités politiques — c'est 
l'essentiel des données fournies par Churton Collins — aboutir à l'admi- 
ration la plus déclarée pour la constitution anglaise et à la découverte des 
fameux «trois pouvoirs», si l'on ne savait que, chez ce visileur, le désir de 
trouver dans un pays moderne un esprit public correspondant à une forme 


2 J. Churton Collins, Voltaire, Montesquieu and Rousseau in England. Lon- 
don, Nash, 1908. 
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gouvernementale déterminée, et aussi les vieilles aflinités du parlementaire 
bordelais frayaient la voie à certaines découvertes et certaines illusions. 
M. Dedieu a raison de constater que, chez son prédécesseur M. Collins, 
rien d'essentiel n'éclaire la question qu'il se propose à son tour d'élucider (1). 
Plusieurs parties de son ouvrage sont très intéressantes et semblent nou- 
velles : on trouvera, par exemple, trois utiles chapitres de début sur la 
diffusion en France des notions relatives à l'Angleterre (y ajouter l'Europe 
vivante de Chappuzeau, Genève, 1667, el joindre au Pour et Contre de 
Prévost les Mémoires d'un homme de qualité), de probantes citations paral- 
lèles relatives aux emprunts de Montesquieu à Arbuthnot, à Mandeville, à 
Gordon. Mais le zèle de M. Dedicu ne laisse pasd'étre, ailleurs, indiscret lors- 
qu'il s'agit d'établir les dettes anglaises de l'Esprit des Lois, et des contra- 
dictions en ce qui concerne la rédaction des huit premiers livres de l'ou- 
vrage (p. 135 et 201) induisent son lecteur en défiance. [Il a parfaitement 
raison de vouloir rattacher la doctrine d'un traité qu'on a trop souvent 
considéré comme une proles sine malre creala à des influx d'idées que 
l'anglomanie politique du XVIH' siècle favorisait, mais il réduit trop obsti- 
nément à cette admiration mème l'élaboration nouvelle de théories qui 
avaient de multiples points de départ. Surtout, il admet une réaction abso- 
lue, après 1760, contre les mœurs politiques de l'Angleterre, tandis que la 
très réelle mauvaise humeur de la France contre l'insuflisante sociabilité 
de leurs voisins d'Outre-Manche coïncidait parfaitement avec l'enthou- 
siasme excité par leur civisme:etil n'y a, pour triompher de cette infé- 
riorité, qu'une partie de la nation, laquelle n'empèche pas l'estime vouée 
au parlementarisme anglais de persister cher nos « politiques » (ajouter à 
la liste de la page 360 la Lettre d'un jeune homme à son ami. Amsterdam, 
1779, et se garder d'y ranger des œuvres telles que les Nourelles obserra- 
ligns de l'abbé Coyer). 

L'essentiel de l’activité de traducteur de P. Letourneur se place entre 
1769 et 1785; et bien qu'ici la politique ne soit pas en cause, c'est assuré- 
ment un encouragement que les anglomanes trouvaient dans ses versions 
françaises d'Young, d'Ossian et de Shakespeare. La monographie consacrée 
par M'° Cushing (2) à un homme qui fut à sa manière un « créateur de 
valeurs » ne nous renseigne qu'imparfaitement sur la situation littéraire 
de cet ami de Sébastien Mercier ; elle n’apprécie pas toujours de la manière 
la plus juste les initiatives dont la littérature française fut redevable à 
l'infatigable interprète : elle n'identifie même pas tous les opuscules qu'il 
se chargea de faire passer dans notre languc. Mais des bibliographies fort 
attentives, un choix assez heureux de citations, de jugements, de témoi- 
gnages caractéristiques aident à faire comprendre quelle place revient, 
dans le mouvement littéraire de la fin de l'Ancien Régime, à un homme 
qui monétisa à l'usage de la France — et, par contrecoup, d'une bonne 
partie de l'Europe — tant de notions ou de thèmes littéraires britan- 


{1) Joseph Dedieu, Montesquieu et la tradilion politique anglaise en France : 
les sources anglaises de l'Esprit des Lois. Paris, Lecoftre, 1909 {thèse de Bordeaux]. 
(2) Mary Gertrude Cushing, Pierre Le Tourneur, New-York, The Columbia Uni- 
versity Press, 1908. 
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niques, qui fut des premiers à lancer l'adjectif romantique dans un sens 
intellectuel, et qui sut mener à bonne fin sa retentissante traduction de 
Shakespeare en vingt volumes. Le début de la publication, en 1776, 
marque une date, non seulement dans l'histoire de la renommée de Shak- 
spearc sur le continent, mais dans les annales de l'esthétique et du goùt, 
puisque la France intellectuelle se divisa alors en deux camps et qu'une 
sorte de répartition générale et de classement nouveau, comme il s'en 
produit à ces instants de crise, S'effectua entre les « têtes froides » et les 
«àmes sensibles », les amis et adversaires du classicisme: et c'était l’An- 
gleterre. si réputée cependant pour l'état d'équilibre de son gouvernement, 
qui fournissait d'arguments les partisans de la liberté du génie, de lorigi- 
nalité, de la « manière noire » en littérature. de toutes ces notions où 
s'annonce Île romantisme et que Letourneur avait puissaminent aidé à 
divulguer en France. | 

Plusieurs adaptations de Homéo et Juliette datent des alentours de 1770 
et marquent une des premières tentatives faites en France pour acclimater 
sur la scène une aventure qu'on jugeait tragique entre toutes. M. Bôsser. 
qui étudie sept arrangements français de Roméo (1), s'en tient pour cette 
époque à celui de Ducis et se contente d'ailleurs. quant au reste. de sèches 
analyses, de mornes confrontations. de simples étiquetages que n'éclaire 
nul souci des contingences et des relativités historiques (et que dire du 
procédé qui se satisfait de citer le Shahspeare en Franre sous l'ancien 
régime de M. Jusserand d'après un compte rendu de lady Bilennerhasset ?). 
En dehors de ces stricts relevés des modifications apportées aux données 
de l'original par les adaptateurs français, de Durcis à G. Lefèvre. on trou- 
vera une ulile comparaison des Tombreaux de Vérone avec le Romén de 
Weisse. 

La série d'études à laquelle prélude M. Bôhtlingk promet d'avoir. en 
matière d'influences shakspeariennes, une autre ampleur et des ambitions 
plus considérables (2). H ne s'agit pour l'instant que de Lessing, en atten- 
dant les autres classiques allemands. Mécontent de la part trop restreinte 
attribuée à Shakspeare, par les biographes de Lessing, dans la formation 
dramatnrgique de celui-ci (il est loin d'ailleurs de connaître tous les arti- 
cles consacrés à divers points de cette question), M. Bôhtlingk procède, 
sur un ton quelque peu claironnant et grandiloquent, à un meilleur exposé 
des faits et surtout à une interprétation plus pénétrante. Mais il est, en 
plus d'une circonstance, de ceux qui prouvent moins en voulant trop 
prouver. Dès l'avant-propos, des généralités ethnologiques de grande 
allure veulent faire croire que Shakspeare « dominait souverainement la 
scène anglaise » pendant le séjour de Voltaire à Londres, que Victor 
Hugo. «le grand Français au nom germanique ». a été le premier à tenter 
de comprendre dans toute son étendue le génie du poète anglais, lequel 
« est cependant un Germain trop authentique pour qu'un Latin ait pu le 


(4) R. Bôsser, Shakespeare’ Romeo and Juliet in franzosischer Rearbhritung. 
Diss. Rostock, 1907. 

2 À. Bohtlingh, Shakespeare und uuserre Klassiker, Erster Band : Lessinle 
Leipzig, Fritz Eckardt, 1909. 
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» 
réaliser enticrement » : cela n'empéche pas, un peu plus loin, Shakespeare 
d'avoir peut-être « du sang romain dans les veines » et d'offrir en tous 
cas « des affinités de tempérament avec la Rome antique », — ce qui 
rendit le chancelier de Bismarck spécialement apte à trouver en lui son 
guide aussi bien pour l'action que pour la conception de la vie... 

Le livre lui-même, par bonheur, ne s'élève pas toujours à d'aussi 
hautes considérations. [Il prend à son origine — sans faire état, 
cependant, des épitres de jeunesse de Lessing où les « règles » Sont en 
cause — l'information de l'écrivain allemand. exagère assurément la part 
qui revient à Mylius dans sa conversion à un autre système dramatique, 
insiste avec raison sur l'importance que prend en 1758 l'Essai de Dryden 
sur La poésie dramatique, commenté et analysé dans la Theatralische 
Bibliothek : la 17° Lettre ne tardera pas, dans les Liferaturbriefe, à porter 
témoignage des points de vue novateurs de Lessing. Mais de nouveau, 
dans la deuxième partie, l’auteur saute à l'extrême lorsqu il tente de tixer 
la dette contractée par Minna de Barnhelm et par Nathan à l'égard du 
Marchand de Venise, d'Othello, etc. : la première surlout de ces pièces, 
par sa « résonnance éthique », la contexture de ses caractères et la 
nature de ses principaux thèmes, lui semble suscitée essentiellement par 
les précédents shakspeariens : Diderot n'a servi qu'à donner à l'œuvre de 
Lessing quelque chose d'étriqué et de pauvrement raisonnable et 
quotidien. L'étude d'Emilia Galotti, qui multiplie les objets de compa- 
raison, est beaucoup plus satisfaisante. Quam au long chapitre consacré, 
comme de juste, à la Dramaturgie de Hambourg, il s'en faut qu'il tienne 
compte de toutes les incidences qui expliquent cerlains détails de la 
polémique; ce n'est pas assez, outre le rappel de Zaire, de Mérope, de 
Sémiramis, que de faire une allusion générale et railleuse à Voltaire; le 
Shakespeare et Corneille du Journal encyclopédique, V'Appel à toutes les 
nalions de l'Europe, le pamphlet Du théätre anglais et les articles du 
Dictionnaire philosophique, autant d'épisodes qui se placent entre 1760 et 
1967 et qui font partie de cette histoire de Shakespeare sur le continent 
dont l'activité critique de Lessing, à cet égard, ne constitue qu’une des 
phases. Même du point de vuc spécifiquement allemand, d'autre part, 
Schrôder et Wieland sont réduits de mème à la portion congrue.... 

On peut dire de la vie entière de Stendhal qu'elle est une persistante 
expérience d’ethnographie comparée, et qu'il faut, pour la juger sous l'an- 
gle convenable, franchir sans cesse des frontières à la suite de ce cher- 
cheur de sensations, dégustant infatigablement des contrastes et notant, 
par exemple, avec ravissement la piquante rencontre de six Polonaises qui 
suivent à Florence un cours de peinture professé par un Danois. Les rela- 
tions de ce Milanais de cœur avec l'Italie ont fait l’objet de mainte étude 
de détail ; sa curiosité capricieuse en fait de littérature allemande a été 
inventoriée dans une thèse latine. Un consciencieux travail de M'" D. 
Gunnell vient de soumettre à une soigneuse investigation les relations avec 
l'Angleterre de l’auteur de Racine et Shakespeare (1). On voudrait y voir 


(4) Doris Gunnell, Stendhal et l'Angleterre. Thèse de l'Université de Paris. 
Imprimerie Bonvalot-Jouve, 1908. Une nouvelle édition plus maniable a paru en 
1909. Paris, Charles Bosse. 
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mettre dans tout son relief la contradiction où se débattit un homme qui 
détestait dans la civilisation anglaise le triomphe de la morgue, du cant. 
de la pruderie, el qui pouvait écrire cependant : «Je trouve plus d'idées 
nouvelles dans une page anglaise que dans un in-octavo français.» Du 
moins les principaux éléments qui vont se polariser autour de ces deux 
centres répulsif et attractif sont-ils rassemblés dans ce livre. Voyages de 
Stendhal en Angleterre et relations personnelles avec des Anglais (y ajou- 
ter M®° Swea Belloc et noter combien les sympathies irlandaises sont 
caractéristiques chez nos libéraux de la Restauration); observations de 
Stendhal sur la sociabilité anglaise et sur l'individu britannique ; degré 
de familiarité avec la langue et la littérature (mentionner Crabbe, qu'il 
cite dans Rome, Naples et Florence, et serrer de plus près la discussion de 
ses rapports épistolaires avec Moore); influence — assez ingénicusement 
repérée — de la littérature anglaise sur son œuvre ; enfin, dans deux cha- 
pitres qui devraient être voisins, dénombrement de ses artieles par des 
revues d'outre-Manche et notoriété fort restreinte de son œuvre en Angle- 
terre : tels sont les points principaux qui arrêtent successivement M'"G. 
L'appendice nous apporte des glanes qui ne sont pas à dédaigner : ce 
sont, outre de précieuses indications de bibliographie steudhalienne 
anglaise, trois importantes citations qui placent côte à côte du Johnson, 
de la Revue d'Edimbourg, du W. Scott, et l'utilisation commode qu'en tit, 
dans Racine et Shakspeare, dans l'Amour et dans la Vie de Napoléon, 
l'auteur français qui, avec ses allures d'original et de primesautier, a été 
uu des «preneurs de toutes mains» les plus audacieux qui aient jamais 
été sous le soleil. 

Shakespeare, révélé à Annette de Droste-Hülshoff par sa mère, alors 
que peu de chose, dans son éducation première, l’orientait du côté de 
l'Angleterre, n'a guère agi sur l'œuvre de la poétesse Westphalienne.Frei- 
ligrath fut un «intermédiaire » plus tardif, mais plus eflicace. M'"* Badt, 
qui étudie les relations d'Annette de Droste avec la littérature anglaise({), ‘ 
insiste sur le rôle qui revient à cet actif ct utile médiateur. Quant à l'au- 
teur même du Geistliches Jahr, elle a, elle aussi, traduit des poèmes de 
Scott, de Southey, de Rogers, et s'est souvenu d'eux dans ses propres 
productions poétiques. L'Hospice témoigne de l'influence de Scott et le 
Testament du médecin de celle de Byron. Il eût été intéressant de marquer 
l'appropriation religieuse que reçoivent souvent des thèmes qui n'avaient 
pas de couleur strictement confessionnelle, ou de suivre dans le détail le 
processus qui fera servir, dans un autre ordre d'idées, W. irving à l'éla- 


boration des histoires westphalienues. 


* 
LE. 


Le premier en date des écrivains de langue allemande qui ait joui d'une 
réputation quasi-universelle, Gessner, a exercé sur Florian une influence 


(A4) B. Badt, Annette von Droste-Hülshof}, ihre dichterische Entiricklung und 
hr Verhaltnax sur englischen Literatur. Leipzig, Quelle und Mever, 1909. 
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que M.Schwenke (2) rappelle et tente de préciser, non sans quelque fâcheuse 
indiscrétion dans l'emploi de ce procédé, si convaincant d'ordinaire, de 
la citation parallèle : car il n'est vraiment pas besoin, pour tous les 
«soupirs» et les «sanglots», les «sourires » et les «regards» d'un 
idylliste sentimental du XVIII: siècle, de supposer une documentation 
extérieure ! M. Schwenke aurait mieux fait, plutôt que d’épuiser les 
confrontations gessneriennes, d'élucider la question des dépendances de 
Florian nouvelliste à l'égard des Allemands, ou encore le cas de Fariko. 
Une deuxième division de la brochure est consacrée à l'examen des 
succès de théâtre remportés en Allemagne par les fraîches et gaies arle- 
quinades de Florian. 

Les nouveaux points de vue esthétiques et moraux que représentent, 
dans l’histoire de la littérature allemande, les « Suisses », non seulement 
Bodmer et Breitinger, mais aussi Haller, Gessner, un peu plus tard 
Lavater et Jean de Müller, ont exercé leur première influence sur un 
modeste milieu qui, dans la méme patrie politique, recevait jusque-là 
d'autre part le meilleur de sa formation intellectuelle : par l'inter- 
médiaire du doyen Bridel, « à la fois le dernier disciple de l’école suisse 
allemande et l'ancêtre de la poésie romane », le canton de Vaud présente 
‘ce phénomène assez normal, étudié en grand détail par M. de Reynold (1), 
d'une action exercée par la nouvelle littérature allemande sur une litté- 
rature de langue française avec laquelle elle est en contact et voisinage 
immédiat. Quelques erreurs de détail, des incertitudes dans la chronologie 
relative (par exemple à la page 52) et l'oubli manifeste de Zimmermann, 
l'auteur de la Solitude, n'empêchent pas ce livre d'apporter de précieuses 
données à l'histoire des idées et des goûts. Il va sans dire que la figure 
un peu falote de son héros y disparait quelque peu sous l'abondance des 


« à-côtés » de tout genre : la vie religieuse, les essais de vie intellectuelle 


au pays de Vaud, les multiples tendances qui se partageaient le milieu 
lausannois au XVIII siècle, et surtout les excitations venues, dans ce 
coin de la Suisse romande, de la Suisse allemande et de Bodmer en parti- 
culier, démontrant l'existence d’une critique autre que celle de Voltaire, 
d'une poésie différente de celle de J.-B. Rousseau, d’une érudition moins 
mondaine, plus « sociale » que celle d’un Fontenelle. La légitimité d'une 
littérature chrétienne, l’intérèt des antiquités nationales, la résistance à 
la culture française, l’adoration de la nature alpestre, s'insinuent par 
divers canaux dans cette sorte de « France de lisière ». 11 va sans dire 
que, dans toute cette crise significative de la fin du XVIII‘ siècle qui tend 
à former un « esprit suisse », qui voit s’eflacer l'influence de Voltaire et 
se préparer celle de M°° de Staël, Rousseau est l’allié par excellence de 
mille variétés nouvelles de pensée et de goût : et c’est à ce titre, comme 
nous le notions ici l'an dernier à propos de la thèse de M. Mornet, 


(1) W. Schwenke, Florians Bezichungen zur deutschen Literatur. Diss. Leipzig, 
1908. | 

(2) G. de Reynold, Le Doyen Bridel {1757-1845} et les origines de la littérature 
suisse romande ; essai sur l’helvétisme littéraire à la fin du XVIII* siècle: 
Lausanne, G. Bridel, 1909 {thèse de l’Université de Paris). 
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quil est de plus en plus nécessaire de ne point séparer, dans l'histoire 
des idées, Haller, Gessuer et Jean-Jacques. | 

La notoriété de Lessinug en France date véritablement d'un article où le 
Journal étranger de décembre 1761, avec une sympathie qui l'a fail 
souvent attribuer à Diderot, rendait compte de la tragédie bourgeoise de Miss 
Sara Sampson : « Ce n'est point parce qu'Iiphigénie est fille d'Agamemnon 
et Clytemnestre fille de Tindare que leur situation nous attendrit ; c'est 
parce que l'une est la fille, et l'autre la mère... La tragédie Dourgeoise 
est dans le vrai spectacle pathétique : ce qui l'éloigne au-dessus de nous 
l'en éloigne et par conséquent l'atfaiblit. » Et l'on peut dire que la renom- 
mée essentielle de Lessing en taut que dramatiste est liée en France au 
sort de la « tragédie bourgeoise », malgré la signification prise épisodique- 
ment chez nous par Vathan le Sage et sa leçon de tolérance. M. Kinkel 
n'aurait pas dù séparer autant qu il l'a fait, dans son étude sur ls Drames 
de Lessing en France (1), les théories de l'auteur de la Dramaturgie de son 
activité théâtrale: depuis le succès relatif, en 1785, de la traduction 
Junker des feuilletons hambourgeois jusqu'au moment où Francisque 
Sarcey les « dévorait avec transport, d'un bout à l'autre » — il le déclare 
dans le Jemyps du 29 novembre 1869 —., il ÿ a cy comme une action paral- 
lèle, et quelquefois convergente, de la critique et des réalisations lessin- 
siennes. Ou trouvera dans les ceut pages de M. Kinkel l'essentiel des juge- 
gements portés en France sur les pièces de Lessing et des confrontations 
assez soigneuses des traductions et des adaptations directes avec les ori- 
ginaux. En revanche, il conviendrait d'allonger la liste des emprunts 
moins immédiats : je signalerai par exemple le Major de Félix (Vaude- 
ville, 1823) inspiré par Minna de Barnhelm,les Ruines de la Granca (Ambigu- 
Comique, 1825) et la Jolie Fille de Parme (mème théâtre, 1832), deux mélo- 
drames inités d'Envulia Galotti. On relèvera d'assez nombreuses erreurs 
de détail : Sébastien Mercier ne traduisit pas la Jeanne d'Arc de Schiller, 
mais édita la traduction de Cramer ; les Etudes françaises el eétrangeres 
d'E. Deschamps ne sauraient être considérées comme une des œuvres qui 
complétaient l'information française en fait de littérature allemande. Entin, 
il aurait fallu rechercher ce que nos dramatistes romantiques, Hugo et 
Dumas en premicre ligne, ont pu devoir à quelques « motifs » employés 
par Lessing. 

« Villers de Kant », comme l'appelait M°’ de Staël, a Joué un rôle trop 
important dans l'histoire des relations intellectuelles franco-allemandes 
pour qu'on ne doive pas se féliciter de le voir, grâce aux travaux de 
M.Wittmer (2), sorti de la pénombre où il s'obstinait à rester en dépit des 
publications qui lui avaient été consacrées en France et eu Allemagne. 
Ce n'est pas à dire que cette figure ait grande chance de prendre une signi- 


{{' Hans Kinkel, Lesxeng Dramen in Frankreich, Diss. Heidelberg. Damstadt, 
Otto, TYUK. 

(2) Louis Wittmer, Etude de littérature comparée : Charles de Villers, 1765- 
1815, un anutermedraire entre la France et l'Allemugne el un precurseur de 
H°' de Starl. Gencve, Georg, Paris, Hachette ithese de Genève), 1908 ; Quelques 
noots sur Ch. de VillerSet quelques documents inedits, Genève, Georg, 1909. 
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fication actuelle : la plupart des problèmes auxquels Villers s'est attaqué 
sont un peu surannés, et la grande ombre de M” de Staël dépasse presque 
partout la silhouette du « Janus bifrons », comme l'appelait Gœæthe, qui 
avait rêvé avant elle de rapprocher les deux pays entre lesquels le Rhin 
creusait son profond fossé, Il n’est pas non plus très sûr qu'en dépit de sa 
diligence et de ses consciencieuses exhumations, M. Wittmer nous place 
aux points de vue les mieux faits pour considérer en toute équité ce 
Lorrain impatient des jugements trop courts et précipités de ses compa- 
triotes de Paris ou du Midi, cet émigré soucieux de fournir à la France les 
principes d'une souhaitable rénovation sociale, ce métaphysicien de ren- 
contre et ce kantien par persuasion, qui ne voyait à vrai dire, dans le 
système du philosophe de Kænigsberg, qu'une arme de guerre merveilleu- 
sement propre à battre en brèche le sensualisme issu de Locke et aggravé 
par la philosophie matérialiste. Les chapitres les plus intéressants de 
l'ouvrage principal de Wittmer sont ceux qu'il consacre à l'exposé du 
conflit d'opinions suscité par la publication de la Philosophie de Kant 
(bien qu'il ne domine pas tout à fait son sujet) et à l'examen de la dette 
si importante contractée par M°° de Staël auprès de cet initiateur qu'elle 
estimait et qu'elle admirait, qu'elle n'aurait peut-être même pas mieux 
demandé que d'aimer. « Les monographies de Villers, si riches de faits et 
d'idées, lui ont permis de vérifier ses observations personnelles et l'ont 
dirigée dans ses enquêtes sur l'influence qu'ont exercée la science, la reli- 
gion et la philosophie en Allemagne. » De fait, c'est une conception des- 
tinée à rester longtemps traditionnelle qui se dessine ici et commence à 
trouver son expression littéraire : succédant à l'image des Allemands 
pastoraux et incultes, le tableau d'une Germanie rêveuse, imaginative et 
idéaliste est souvent esquissé par Villers avant d'être repris par sa 
glorieuse élève, et le septième chapitre de M. Wittiner fait là-dessus tous 
les rapprochements essentiels. La publication de documents fort abon- 
dants, exhumés des papiers de Villers à Hambourg et de quelques autres 
archives, rend d'ailleurs les deux volumes utiles à consulter pour quiconque 
s'occupe de cette période des confins du XVIII et du XIX' siècles, aussi 
traversée de courants d'idées contraires que de grands événements histo- 
riques. On regrette que la vaillante figure du défenseur des libertés han- 
séatiques reste un peu exsangue dans ces livres destinés à le faire revivre 
dans toute son activité de médiateur entre deux cultures dont le rappro- 
chement lui semblait propice à la cause de la civilisation. 

C'est encore cette Allemagne idéalisée à souhait et qu'aimaient nos 
romantiques, dont Thackeray éprouve la douce hantise au cours de son 
séjour de 1830-31: mais l'humoriste anglais est sensible à des ridicules 
que Villers eût aimés comme autant de charmes ingénus. M. Frisa, qui 
a réuni d'une manière assez lâche tous les témoignages relatifs à ce 
voyage et à ce qui, de l'Allemagne. de sa littérature et de sou art, a 
passé dans l’œuvre de Thackeray (1), ne va guère plus loin qu'une étude 


(4) Heinrich Frisa, Deutsche Kulturverhälinisse in der Aufjassung W. 
M. Thackerays. Wien und Leipzig, Braumülier, 1908. 
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antérieure de Werner dans la détermination des emprunts spécifiquement 
littéraires (noter une comparaison intéressante. mais trop courte, entre 
W”. Meister et Pendennis et de bonnes indications sur l'influence de 
Hoffmann). Il ne se refuse pas d'inutiles répétitions; mais. bien que la 
musique, la peinture et surtout l’histoire soient accueillies dans son 
investigation, il n'arrive pas à un bilan positif et dépasse visiblement 
les résultats de sa propre enquête lorsqu'il parle de Thackeray, à la fin, 
comme d'un des Anglais « qui ont travaillé, à côté de Carlyle, à 
l'extension et à la compréhension de l'esprit allemand et des choses 
allemandes » : la satire qu'il a faite, dans Pumpernickel, de la petite 
« résidence » germanique est trop caractéristique pour qu'on ne doive, 
au contraire, conclure à un sérieux défaut de sympathie. 

Purement documentaire, réservant, il est vrai, à une longue introduc- 
tion le soin de la synthèse et de l'idée générale, le gros livre de 
M. Goodnight (1) sur la littérature allemande dans les périodiques améri- 
cains avant 1846 nous éclaire, par le simple relevé des articles et de 
leurs dimensions, sur le sens et la direction des curiosités d'outre-mer, 
en fait de germanisme, dans la première moitié du XIX’ siècle. Avant 
1800, l'attention des revues ne se tourne qu'accidentellement — et 
parfois à l’instigation d'informateurs français — vers les choses 
littéraires, Gessner, Werther, Lavater ; peu à peu, les œuvres du classi- 
cisme allemand paraissent intéresser le public cultivé, et M°‘ de Staël a. 
elle aussi, quelque mérite indirect dans cet éveil. Des objections surtout 
morales et religieuses, la grande part prise, dans l'initiation de l'intelligence 
américaine aux choses germaniques, par des réfugiés de la Jeune-Alle- 
maine, puis le courant grossissant du transcendentalisme américain et 
le rôle dévolu au Dial: tels sont les épisodes significatifs que la nomen- 
clature de M. Goodnight permet de jalonner. Son livre a trouvé un 
complément récent dans celui que M. Haertel vient de consacrer à une 
période ultérieure de la même histoire (2) : je n'ai pas encore eu l'occasion 
de voir ce dernier travail. 

J'en dirai autant d'un livre que les libraires européens semblent être 
bien en peine d'extorquer à leurs confrères d'Amérique, et qui est une 
des nombreuses contributions de cette année de centenaire à la bibliogra- 
phie croissante d'E. Poe : ce que le conteur des Histoires ertraordinaires 
doit à celui des Contes fantastiques (3). Je citerai donc simplement — et de 
seconde main — le titre des chapitres de cet insaisissable volume : 1. 
rappel des «estimations » qu'on a faites de cette dette; 2. la littérature 
allemande en Amérique et en Angleterre de 1830 à 1850 ; 3. Poe et la lan- 
guc allemande ; #4. les Elirirs et W°. Wilson ; 5. le Magnétiseur et la Mon- 
tagne ; 6. l'Église des Jésuites et le Portrait ovale : 3. Doge et Dogaresse et 
l'Assiygnation ; 8. la dette de Poe ; 9. conclusion. 


4) Scott Holland Goodnight, German literalure in American magazines 
(Bulletin of the University of Wisconsin, n° 188). Madison, 1907. | 

(2) M. H. Haäcrtel, German literature in American magazines, 1846 Lo 1880. 
These de l'lniversite de Wisconsin, Madison, 1909. 

68) P. Cobb, lhe tafluence of ET. A. Hoffmann on the tales of E. 4. Poe. 
Chapel Hal, The University Press, 1908. 
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Un point intéresssant des relations intellectuelles de l'Amérique avec 
l'Allemagne est étudié par M. Campbell (1) : Longfellow et la littérature 
allemande. Le roman «éducatif», Jean-Paul et les romantiques à propos 
d'Ayperion et de Kavanaugh: Hermann et Dorothée au sujet d'Evangeline, 
le Pauvre Henri et Faust pour la Légende dorée, et une liste considérable, 
mais qui pourrait évidemment être encore allongée, de sources allemandes 
comne point de départ ou ornement incident de mainte poésie : telles 
sont les contributions de ce médiocre travail à une question souvent 
examinée déjà, mais qui attend encore une étude d'ensemble où rentre- 
raient encore bien des détails négligés ici ou différés jusqu’à un travail 
complémentaire. Notons d'ailleurs que l'information de M. Campbell ne 
perdrait rien à se préoccuper de ce qui a été fourni par des recherches 
antérieures : il y a, dans la Bibliographie de Betz, au moins six titres, 
négligés ici ou passés sous silence, de travaux concernant divers points 
. du méme sujet. 

. 

Les tout derniers temps ont vu s'accrottre considérablement le nombre 
des ouvrages qui s'attachent à préciser ou à réunir les témoignages de 
l'influence exercée, sur les littératures dites « du Nord », par la fiction du 
Midi. Deux énormes volumes(2), mieux faits pour être consultés que pour 
être lus, rassemblent l’imposante information de M. Paget Toynbee sur ce 
sujet qui est de première importance, Dante dans la littérature anglaise. Si 
l'on peut regretter que la fortune du grand poète florentin en Angleterre 
soit présentée sous une forme toute bibliographique, et non, comme elle 
vient de l'être par M. Farinelli pour la France, avec quelque souci de 
composition et d'art, on ne peut manquer de savoir gré à l’auteur de son 
zèle admirable, de la variété de ses références, de l'exactitude de ses cita- 
tions et de l’ingéniosité de ses rapprochements. Son répertoire couvre 
près de quatre cent soixante années de vie littéraire, puisqu'il va de 
Chaacec et son Troilus and Cressida à un témoignage anonyme de 1844 
relatif à la traduction du Rev. Cary : il va sans dire qu'à travers les quel- 
que mille appréciations, imitations, traductions ou adaptations enregistrées 
par M. Toynbee, c'est un Dante fort multiforme et divers qui se présente 
à nous. L'introduction tente de mettre quelque unité dans cette variété, el 
de résumer la destinéé d'outre-Manche de la Divine Comédie : grâce à 
l'impérissable attrait exercé par l'Italie sur tout ce qui, en Angleterre, 
aspire à l’art et à la beauté, grâce aussi à une vie religieuse plus intense, 
les éclipses furent ici plus passagères que chez nous, et c'est, par 
exemple, d'Angleterre que vinrent quelques-unes des protestations les 
plus véhémentes contre les fins de non-recevoir de Voltaire. Quelques- 
uns des épisodes les plus caractéristiques de cette longue histoire font 
d'ailleurs pendant à des faits survenus de ce côté du détroit: Dante 
réclamé au XVI siècle par la cause réformée, l'épisode d'Ugolin deve- 


4; Th. M. Campbell, Longfellows Wechselbeziehungen zu der deutschen 
Literatur. Diss. Leipzig, 1907. 

(2) Paget Toynbee, Dunte in English literature from Chaucer to Cury. 2 vol. 
London, Methuen, 1909. 
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nant, au XVIII‘, le « morceau » par excellence de l'Enfer, la traduction de 
Cary s'essayant, comme celle de Rivarol en français, à fournir un équiva- 
lent linguistique d’un ouvrage réputé en quelque sorte incommunicable. 
Mais ce que la France n’a jamais eu avant le Romantisme, c'est la 
complexité d'imagination et le sens de la grande poésie religieuse qui 
assura au « poète de l'Enfer » des admirateurs comme Milton, Byron et 
Shelley, ou des lecteurs avisés, en plein XVIII siècle rationaliste, tels 
que Gray : l'influence de celui-ci, en ce qui concerne une étude plus 
objective de la poésie dantesque, ne saurait être estimée trop haut et 
pourrait bien avoir exercé son action jusque sur le Continent, car c'est à 
lui, il ne faut pas l'oublier, que M°* de Staël semble devoir, par l'intermé- 
diaire de Bonstetten, une meilleure intelligence du merveilleux shaks- 
pearien. L'admirable répertoire de M. Paget Toynbee offrant, en même 


temps que les textes significatifs et les parallèles symptomatiques, une. 
foule de renseignements accessoires de tout genre, permettra de vérifier 
et de préciser bien des points de ce qu'on pourrait appeler les initiatives 


dantesques de l'Europe moderne : il est visible que l'Angleterre y tient 
une place importante. 

Une influence italienne, dont l'actuelle inanité ne doit pas faire mécon- 
naître la grande eflicacité historique, celle de la pastorale dramatique, est 
étudiée dans une de ses parties par M.Olschki (1) : c'est du Fidèle Berger 
de Guarini qu'il s'agit et de son action en Allemagne. Il était difficile de 
l'isoler de l'Aminta du Tasse, dont la fortune a été partout comme engagée 
avec elle.et qui en parut presque généralement la très séduisante réplique : 
trop d'éléments sont communs aux deux pièces, ou à peine discernables. 
pour que la spécialisation du «cas » Guarini n'entrainât pas certains 
dangers, auxquels il ne semble pas que M. Olschki ait su échapper, et 
que, par exemple, les études similaires de MM. Greg et Marsan avaient 
plus heureusement évités. 

C'est assurément faire tort aux Amadis que de dire de Don Quichotte 
que ce fut le premier roman espagnol qui ait eu accès dans la littérature 
universelle ; mais la fortune du livre de Cervantès en Allemagne méri- 
tait l'étude que lui consacre M. Berger (2). L'amusant, c'est que cette satire 
de l'esprit chevaleresque y fut assez longtemps goùtée (à travers le fran- 
vais de Baudouin et de Rosset.et un commencement de traduction en 1621) 
comine un roman picaresque, et que ce fut Morhof seulement qui en 
sighala les intentions railleuses. Il était conforme, d’ailleurs, à l'esprit 
de Don Quichotte, à la nature de l'influence déjà exercée par lui en Angle- 
terre el aux nécessités du mouvement littéraire que Cervantès rejoignit 
Ficlding dans une certaine communauté et similitude d'action. Les dounées 
principales de cette question sont exposées par M. Berger dans les deux 
premières divisions de son travail: la troisième, la plus importante, 
indique la fortune nouvelle dévolue en Allemagne à l'ingénieux hidalgo, 
lursque des intentions didactiques et pédagogiques s'accommodèrent de 


(t; L. Olschki, G. B. Guarinis « Pastor fido » in Deutschland. Leipzig, Haessel, 
1908. 

(2) T. W. Berger, Don Quirote in Deutschland und sein Einfluss auf den 
deutschen Roman AGES INOÛ:. Diss. Heidelberg, 1908, 
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ce cadre romanesque : l'Erziehungsroman, destiné à une longue existence, 
fit son profit de Don Quichotte. et le Don Sylrio de Wieland, le Grandison 
II de Musaeus lui doivent beaucoup. La date de 1800 est, à cet égard, un 
peu arbitraire comme terme assigné à cette étude, puisque le romantisme 
devait — à cheval sur ce millésime — donner un nouvel élan à ce genre 
d'inspiration. | 

Ce roman picaresque, dont les aventures de Don Quichotte et de Sancho 
avaient pu d’abord apparaître comme une sorte de double et de réplique, 
a eu sa grande diffusion dans l'Allemagne désordonnée du XVII° siècle : 
M. Rausse (1) nous l'expose dans une étude qui vaut plus par les soigneuses 
données bibliographiques que par les idées originales. Des traductions de 
Gusman en 1615, de Lazarille de Tormes en 1617, de Buscon en 1671 à 
l'influence exercée sur le Simplicissimus par les deux premiers, il y a là 
un courant fort important de relations hispano-allemandes. « Grim- 
melsbausen n'est pas le phénomène littéraire sans précédents qu'on a sou- 
vent imaginé jadis. Ses mérites originaux n’en sont d'ailleurs nullement 
diminués, et mème la facon dont il a tiré parti de la forme traditionnelle 
_ pour la pénétrer de vie bouillante et jaillissante et la transmettre à la 
postérité sert à faire mieux valoir ce qu'il y avait dans son art et son 
esprit de vie créatrice et de personnalité. » 

L'étude approfondie à laquelle M. Schneider soumet la dépendance de 
F. Halm à l'égard du drame espagnol (2) se propose une double fin : aug- 
meuter l'important « chapitre » des relations hispano-allemandes et faire 
mieux connaître un poète dont la gloire va déclinant. Il n'est pas sûr que 
ce second objet soit atteint par un travail qui se présente surtout comme 
une recherche de sources ; le premier, en revanche, est certainement 
obtenu. Les deux premiers chapitres nous renseignent, souvent grâce à 
des études de nombreux prédécesseurs, sur les destinées du drame espa- 
gnol en Allemagne depuis le XVII° siècle jusqu’au moment où Vienne, 
par des poètes tels que Grillparzer et Enk von der Burg, fait un accueil 
très spécialement bienveillant à cette dramaturgie sombre et forte. Les 
chapitres suivants, après avoir délimité le degré et la nature des connais- 
sances hispaniques de Halm, soumettent à des rapprochements minutieux 
ses pièces de provenance espagnole : Roi et Paysan et le Roi Wamba, 
inspirés de Lope, Une Reine, dépendant de ce dernier en même temps que 
de Tirso de Molina. L'influence espagnole cède le pas, daus les autres 
œuvres de Halm, à d'autres actions, non sans laisser des traces que 
M. Schneider relève soigneusement : c'est ainsi que la comédie Ordre et 
défense combine des éléments espagnols avec des ingrédients surtout 
shakspeariens. Des fragments inédits de Halm complètent cette soigneuse 
étude, qu'il serait intéressant de rattacher quelque jour à une histoire 
d'ensemble des très particulières suggestions que la littérature viennoise 
a reçues des pays transpyrénéens. Fernand BALDENSPERGER. 


(1) Hubert Rausse, Zur Geschichte des spanischen Schelmenromans in Deut- 
schland. Münster i. W., H. Schôningh, 1908. 
de H. Schneide, Friedrich Halm. und das spanische Drama. Berlin und Müller. 
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Cette année encore, la farce et le mélodrame dominent. Le mélodrame 
surtout. Au drame de cape et d'épée à la Dumas ou à la Paul Féval, au 
drame d'aventures, au drame sentimental à la d'Ennery, s'ajoutent des 
genres plus anglais : le drame romanesque, comme {le Prisonnier de 
Zenda (1), qui a retrouvé sa vogue d'antan, et le drame dit « de société », 
où triomphe l’art du peintre de décors et du machiniste, et qui se joue au 
théâtre de Drury Lane (2). Drury Lane, pour la scène et les décors, c’est 
le Châtelet ; quant à l’Ambigu et à son répertoire, on le retrouve à Londres 
un peu partout. Les reprises de Shakspeare ont été nombreuses cette 
année,. mais ces reprises passent généralement entre deux mélodrames. 
Le public ne s'étonne pas de voir les noms de Shakspeare et de Paul Féval 
alterner sur l'affiche ; et c'est ainsi qu'au théâtre Lyric, l'acteur populaire, 
Lewis Waller, a joué tour à tour les rôles de Lagardère, de Henry V, de 
d'Artagnan, de Hotspur (3); que Matheson Lang, au Lyceum, s'est fait 
applaudir dans Hamlet et dans l'Homme au Masque de Fer (4), et qu’au 
Shaftesbury, H.-B. Irving qui s'efforce de marcher sur les traces de son 
père, a monté et joué successivement le Courrier de Lyon, une « version » 
nouvelle tirée. par lui de Hamlet et une adaptation du Louis XI de Casimir 
Delavigne (5). 


Drame. — Le Faust de Stephen Phillips et Comyns Carr (6), si bruyam- 
mènt annoncé et tant attendu du public, a peut-être causé une très légère 
déception. Et pourtant quelle chance unique pour les auteurs que d'avoir 
à la fois, comme directeur et comme principal interprète d’une pièce dont 
le sujet est un des plus poétiques et des plus dramatiques qui soient, ce 


(1) The prisoner of Zenda, par Edward Rose (pièce tirée du roman d’Antony 
Hope). (StJames's Theatre. 1907. Reprise le 18 février 1909). 

(2) The Marriages of Mayfair, par Cecil Raleigh et Henry Hamilton (Drury 
Lane Theatre, 22 septembre 1908). 

(3) The Duke's Motto (Le BosSu, de Paul Féval) adapté par Justin Huntly Mc 
Carthy (Lyric Theatre, 9 septembre 1908), — Henry V, de Shakspeare (Lyric 
Theatre, 25 novembre 1908). — The Three Muxskeleers, tiré du roman de 
Dumas, par Henry Hamilton (Lyric Theatre, 3 mars 1909). — Henry IV, de 
Shakspeare ({'* partie) (Lyric Theatre, 11 juillet 1909). 

(&) Hamlet, de Shakspeare (Lyceum Theatre, 13 mars 1909). — The Prisoner 
of the Bastille, de Norman Forbes (Lyceum Theatre, 13 juillet 1909. 

(5) The Lyons Mail, tiré du Courrier de Lyon, par Charles Reade 
(Shaftesbury Theatre, 15 octobre 1908. — Louis XI, de Casimir Delavigne, 
adapté et arrangé par Dion Boucicault {Shaftesbury Theatre, 12 février 1909). 
— Hamlet, version nouvelle de la tragédie de Shakspeare, par H. B. Irving 
(Shaftesbury Theatre, 8 février 1909). 

(6) His Majesty's Theatre, 7 septembre 1908. 
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metteur en scène incomparable et cet artiste si conscienceux qu'est Sir 
Herbert Beerbohm Tree! On n'avait reculé devant aucun changement de 
décors dans cette pièce où la scène change à tout instant; et la vision du 
Brocken fut une féerie plus magnifique encore que ne l'avait été, à ce 
même théâtre, la fantasmagorie du Royaume des Ombres dans l'Ulysse du 
même Stephen Phillips. Trop de décors et trop de richesse : les change- 
ments trop fréquents ont dérouté le spectateur et l'excès de splendeur 
n'a fait que l'éblouir, sans profit pour le drame. 

Cette œuvre a été présentée au public comme une version nouvelle du 
premier Faust de Gœthe. Les auteurs anglais ont suivi d'assez près l’ori- 
ginal, le simplifiant souvent et se rapprochant sur certains points du 
livret de l'opéra français. 

Ils ont gardé dans ses grandes lignes la philosophie du poète allemand, 
mais certaines tendances morales ont disparu. Les satires parfois brutales 
de Gœæthe, en particulier, sont très atténuées. Nous retrouvons bien les 
railleries contre l'hypocrisie religieuse, mais non pas les allusions 
violentes à la rapacité du clergé à propos des bijoux de Marguerite : 


Mephistopheles : 


« Die Kirch’ allein, meine lieben Frauen, 
Kann ungerechtes Gut verdauen. » 


Le caractère de Méphistophélès n’a subi aucune retouche importante. 
Il est toujours l'Ombre luttant contre la Lumière, le Doute et le Pessi- 
misme cherchant à vaincre l'Optimisme et la Foi : « I am the Spirit that 
denies. » 11 est toujours le Mal nécessaire à l'existence du Bien quil 
s'efforce vainement d'anéantir : 


« Still with the same result I war with God : 
l will the evil, Î achieve the good. » 


De même, pour les yeux, l'acteur Tree lui a conservé son double aspect : 
archange sombre dans le prologue; galant cavalier dans le drame terrestre. 
Faust et Marguerite ont plus de passion, plus d'ardeur amoureuse que 
dans Gæthe. Nous regrettons un peu la fraicheur et l’innocence de l'hé- 
roine allemande devant le délire enflammé de cette nouvelle Marguerite, 
filant à son rouet : 
« ... The rapture of his wild kiss ! 
My bosom is aching for him alone ; 
Might I make him my very own ! 
Might ! kiss but his lips till my mouth were fire, 
And then on his kisses expire ! » 


Dans l’action, plus de simplicité, plus de clarté ; mais aussi moins de 
mystère troublant et de grandeur sauvage. Des détails sont supprimés. Le 
barbet qui dans le crépuscule attire les yeux de Faust causant avec 
Wagner au milieu des champs : « Siehst du den schwarzen Hund durch 
Saat und Stoppel streifen ? » n'apparaît pas ici : Faust évoque simplement 
l'Esprit dans son cabinet. Par contre, le souci de la clarté amène les 
auteurs anglais à ajouter des détails nouveaux : l'aventure de Marguerite 
nous est expliquée tout au long ; nous entendons les commérages de la 
petite ville. Enfin, on a inventé quelques scènes mélodramatiques, comme 
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celle où Marguerite se jette sur le cadavre de Valentin et doit être emmenée 


de force (fin du 3°° acte). 
Mais c'est surtout le style et la facture même du vers, si souple, si riche, 


si varié, qui font la beauté de l'œuvre de Stephen Phillips et de Comyns 


Carr. 
Voici, d'un dessin très sobre, le défilé des gens à la porte de l'église : 


Mephastopheles : 
P F « See you there 


That buxom housewife on her husband's arm ? 

Last night she kissed the butcher ’neath the elm 
That shades their garden patch. Yon prentice youth, 
With sheep.like eyes that ever seek the ground, 
Can boast of more than his indentures warrant. 

Ask of his master’'s daughter, she can tell thee! 
And that pale priest who but an hour ago 
Confessed a maiden who will never confess 

The thing shc learnt of him — see how his gaze 
Would seem to mount toward Heaven ! » 


Voici les notes étranges du chœur des sorcières montant au Brocken : 


« Through fog and fen, o'er broom and heather, 
From hidden caves and from hill and dell, 
As leaves that scatter and drift together, 
We draw to our master, the Lord of Hell. » 


« The owlet's cry is the note we follow ! 
As the night-wind whistles its ceaseless tune, 
We hurry and scurry o’er hill and hollow 
With feet as flect as the racing moon ...» 

Parfois encore une envolée lyrique vient nous rappeler les plus beaux 
vers de l’auteur de « Marpessa ». C'est, par exemple, Méphistophélès pre- 
nant en pitié l'homme, trop facile à corrompre : 

« He is like the grasshopper that flies and springs, 

And from the grass the same old ditly sends. 
Better he always lay among the grass ! » 

ou bien encore, au second acte, cette sublime réverie de Faust : 

« T feel the living God 

Trembling in starlight, surging in the sea, 
And rushing by me in the wind: I feel him 
Approach me close in the twilight withont word. 
He shakes my soul with thunder — oh ! to feel 
It all! T'have no single name to give it : 
Bliss, Love, God, what vou will; the name is smoke 
Obscuring all the serene glow of Heaven. » 

On voudrait citer toujours. Si le spectateur, absorbé par le plaisir plus 
violent des yeux, jouit moins de ces beautés, elles Sont assez nombreuses 
dans le livre pour entretenir jusqu'au bout dans l'ame du lecteur un 
enthousiasme émerveillé. 

Dans le Bâtisseur de Ponts (4), M. Allred Sutro met en scène un jeune 
homme qui a détourné une grosse somme à son patron, le bâtisseur de 
ponts. Îl ne peut la restituer à temps. Le crime va étre découvert. Pour 


4) The Builder of Bridges (St-James's Theatre, 11 novembre 108. 
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sauver le coupable, sa sœur sè fait aimer du constructeur. Mais elle-même 
se prend à ce jeu. Quoique déjà fiancée à un ‘autre, elle se met à aimer 
l'homme qu'elle voulait berner et accepte de devenir sa femme. Dans 
une scène terrible, le premier fiancé, qui sait tout, ouvre les yeux du 
constructeur, qui sort après avoir lancé contre la jeune fille des impré- 
cations si violentes que leur réconciliation ultérieure est assez invrai- 
semblable. 

Nous retrouvons dans cette œuvre la mème habileté scénique que dans 
les Murailles de Jéricho et les autres pièces qui ont rendu célèbre le nom 
de cet auteur. Peut-être même la part du métier est-elle devenue trop 
grande dans les dernières œuvres : il semble parfois que la préoccupa- 
tion de ménager certains effets dramatiques l'ait emporté sur le souci de 
la vérité psychologique, que les caractères aient été sacritiés au profit des 
situations, au point que la vraisemblance en souffre et que l'illusion dra- 
matique s'en trouve quelque peu menacée. 

Comme actrice et comme directrice, Miss Lena Ashwell (1) est une cou- 
rageuse artiste, n'hésitant pas à jouer des œuvres d'auteurs nouveaux 
ou encore peu connus, et dépensant dans leur interprétation son talent 
et ses forces. 

La Poigne (2), de H. Herman Chilton, rappelle un peu par son idée fon- 
damentale les Murailles de Jéricho et Samson. Il s'agit d’un contraste qui 
réussit toujours à la scène : le contraste entre le bon sens, la force, le 
courage de l’homme du peuple que l'acquisition trop rapide d’une grande 
fortune a laissé fruste et imparfaitement dégrossi, au milieu d'une 
société trop polie, et la mièvrerie, l'hypocrisie, la lâcheté de ce monde 
élégant où sa nouvelle situation le force à vivre. Au théâtre, les victoires 
que remportent ce genre de héros sont toujours populaires, qu'il s'agisse 
de l’ancien cowboy-boxeur australien de Sutro ou de l’ancien portefaix, 
enfonceur de portes, de Bernstein. 

Une fortune a été léguée à deux personnes à condition qu'elles 
s'épousent. L'une est une jeune fille du meilleur monde et l’autre un 
charpentier socialiste. Ils se marieront, mais ils décident d'un commun 
accord que leur ünion restera platonique. 

Le mari laisse la plus entière liberté à sa jeune femme, pourvu que 
son honneur n'ait jamais à souffrir. Mais la jeune femme est étourdie ; 
elle reçoit un jour chez elle l’inévitable amant, et le mari survient. Avec 
calme, loyalement, il offre à sa femme la séparation qui la débarrassera 
entièrement de lui. Mais elle compare les deux hommes et (est-il besoin 
de le dire ?) elle préfère garder auprès d'elle le portefaix-cowboy, je veux 
dire l’ancien charpentier. 

Par la hardiesse du sujet, les lignes sobres et la force de l'action, le 
réalisme des caractères, une autre pièce (3) jouée à ce même théâtre 
nous rappelle certains drames d'ibsen. L'influence d'Ibsen s’est fait 
sentir en Angleterre un peu plus tard que chez nous. Elle a amené dans 


(1) Kingsway Theatre. 
(2) Grit (Kingsway Theatre, 24 novembre 1908). 
(3) The Sway-Boat, par Wilfred T. Coleby (Kingsway Theatre, 9 octobre 1908). 
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l'art dramatique des deux pays une transformation qui, chez nous, est 
chose faite, mais qui, chez nos voisins, est seulement en train de 
s'achever. 

Avec des pièces comme la Seconde Mrs. Tanqueray, Pinero fut un des 
premiers disciples anglais du grand dramaturge; et si Pinero a depuis 
longtemps quitté cette école pour se faire un art plus personnel, d’autres, 
surtout parmiles jeunes, s’inspirentencore visiblement du maîtrenorvégien. 

L'héroïne de The Sway-Boal, de W. T. Coleby est de la race de ces 
neurasthéniques et de ces déséquilibrées : Nora Helmer, Hedda Gabler, 
Paula Tanqueray. 

Lady Kilrass a épousé en secondes noces un homme à principes qui ne 
s'est marié que pour avoir un fils. Malheureusement, l'union reste stérile. 
Le mari et sa mère, une vieille dévote, ne cessent d'en faire un reproche 
à la malheureuse femme. Les échos de ces querelles arrivent aux oreilles 
de la valetaille qui en fait des gorges chaudes ; et ces potins d'office sont 
rapportés à Lady Kilross par un jeune parent de son mari, héritier du 
titre. Pour se défendre. la belle-mère accentue encore ses reproches, disant 
que Dieu ne peut accorder le bonheur d’être mère à une femme dépourvue 
de principes religieux. Par dépit et par énervement, Lady Kilross se 
donne à un libertin, précepteur du jeune homme. Puis, le dégoût et le 
remords l’aflolent, et elle se suicide, victime de ses nerfs comme ses sœurs, 
Hedda Gabler et Paula Tanqueray. 

Les Feux du Destin (1), de Sir Arthur Conan Doyle, ont trouvé auprès 
du public anglais le même accueil enthousiaste que jadis les romans, puis 
le drame policier de cet auteur populaire. Ce n'est pas un mélodrame 
comme pourrait le faire croire un titre pompeux, aggravé d'allitération. 
Moralité, dit le programme. La pièce contient en effet un enseignement : 
une leçon d'espérance, de confiance en la Providence, qui tient ici — nous 
sommes en Angleterre — la place du Destin. 

Dans le décor sombre du cabinet de consultation d'un docteur, appa- 
raissent deux hommes, deux frères. L'un est un savant et un libre-penseur. 
le docteur Roden ; l’autre est le Révérend Samuel Roden, modeste cham- 
pion de la foi anglicane. 

Survient un officier de l'armée des Indes, en pleine jeunesse, en pleine 
force, qui veut consulter le docteur sur une douleur légère. Le docteur 
l'examine et découvre en lui les signes précurseurs de la paralysie géné- 
rale. Le doute n'est pas possible : avant un an, ce sera la petite voiture 
et la mort. Le Colonel veut se suicider. Au fond, le docteur l'approuve. 
Mais le pasteur, mis au courant, s'oppose de toutes ses forces à cette réso- 
lution. Voilà le problème posé. L'oflicier condamné a-til le droit de se 
soustraire à ces mois de désespoir et d'agonie, ou bien son devair est-il 
d'attendre l'inévitable, d'accepter la déchéance physique, la souffrance et 
le gâtisme, pires que la mort ? Le pasteur le supplie de ne pas « aban- 
donner sou poste » sur la terre. Et le colonel promet. Les deux frères 
partant visiter l'Exypte, il les accompagnera. 


(1) The Fires of Fale, moralité moderne, par Sir Arthur Conan Doyle 
(Lyric Theatre, 15 juin 1909. Joué plus tard au Haymarket Theatre,. 
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Sur le bateau chargé de touristes qui remonte le Nil, une idylle s'ébauche 
entre le Colonel et une jeune Américaine. Maïs le pasteur s’indigne et, 
brutalement, il reproche sa faiblesse criminelle à l'officier, qui comprend 
et évite désormais la jeune fille. Celle-ci s'inquiète et pleure. 

On excursionne dans le désert, on déjeune au Rocher d'Abousir, 
mais une troupe de Derviches vient attaquer la caravane. L'officier est 
blessé à la tête en défendant celle qu'il aime. Les touristes sont 
emmenés prisonniers, mais une colonne anglaise les délivre. Le hasard 
d'un geste montre au docteur que son malade est hors de tout danger : la 
secousse nerveuse l'a guéri. Les amoureux s'épouseront ; le pasteur 
triomphe et le spectateur tire la morale. | 

Cette analyse rapide ne peut malheureusement pas donner une idée 
suffisante du puissant intérêt de ce drame, où se succèdent en scènes 
rapides l'insouciance, le désespoir, l'enthousiasme, et l'abattement, 
ni de l'atmosphère grandiose où se meut l'action dans les derniers 
actes: ce monde antique et ces races barbares, le soir sur le Nil, les 
rochers du désert et le cantique étrange des Derviches. 

Les caractères sont un peu trop rapidement esquissés, et parfois la 
hardiesse excessive du trait suggère plutôt une caricature qu'un portrait. 
L'on aimerait aussi que le héros s écartât un peu plus du type classique 
et par trop insignifiant du héros de mélodrame anglais. 

Le premier acte de l’Epingle et le Gâteau (1) nous montre un intérieur 
très modeste d'employé, dans une de ces maisons pauvres, sales, toutes 
pareilles, des rues pauvres des faubourgs de Londres : « des briques, 
toujours des briques! » 

Et les scènes dont nous sommes témoins éveillent irrésistiblement le 
souvenir d’autres scènes de misère dans les romans de Dickens. Il est 
fâächeux que les actes suivants, moitié farce, moitié comédie romanesque, 
détruisent cette première impression. 

Un employé de la Cité a détourné autrefois une demi-guinée et a fait un 
mois de prison. Le patron a conservé l'employé coupable, non par charité, 
mais par calcul, pour exploiter la crainte qu'a le malheureux de voir sa 
honte publiée, connue des siens, de sa femme et de sa fille. Des années 
d'un labeur ininterrompu et de la plus scrupuleuse honnéteté n'ont pas 
attendri le cœur du maître, qui continue à terroriser son esclave et veut 
même lui prendre sa fille. 

Un héritage inespéré tire la famille de la misère, mais ne délivre pas le 
père de ses craintes. La pièce finit en une sorte de farce sentimentale. 


Le drame américain. — Dans les succès recueillis à Londres par 
les auteurs d'outre-Atlantique, Mr. Clyde Fitch s’est taillé cette année la 
part du lion. 

La Femme de l'Affaire (2) est une œuvre très différente de la comédie 
la Vérité que nous analysions à cette place l’an dernier. Julian et Margaret 


(1) The Pin and the Pudding, par Barton White (Comedy Theatre, 
août 1909). 

(2) The Woman in the Cause, par Ciyde Fitch (Garrick Theatre, 2 juin 1909. 
Joué plus tard au New Theatre). 
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Rolfe sont mariés depuis quelques jours : mariage d'amour. Mais Julian à 
aimé autrefois une aventurière de bas-étage, Claire Forster, pour qui un 
de $es amis s'est suicidé, et Claire Forster, qui a à se venger de Julian, 
l'accuse d'avoir assassiné cet ami. Elle fournit des preuves : Julian est 
arrêté dans sa maison. 

En prison, tout se retourne contre lui : certains détails qu'il a tus sans 
le vouloir pendant son premier interrogatoire, parce qu'il les avait oubliés 
ou qu'il les considérait comme sans importance, sont dévoilés par Claire 
Forster, et l’accusé est forcé de les reconnaître. 

La jeune femme de Julian a confiance en son mari, et, pour arracher à 
Claire l'aveu de la vérité qu'elle soupçonne, elle abandonne sa maison, 
va vivre auprès de Claire et devient son amie. 

Une nuit, la veille du jugement, elle invite Claire avec des compagnons 
de fête, la grise et lui arrache la vérité. Julian est sauvé. 

La pièce, toute en action, gagnerait à la suppression du quatrième acte, 
d’ailleurs très court, sorte de tableau sentimental, où Margaret et Julian 
se retrouvent enfin après tant d'épreuves et tombent dans les bras l'un 
de l’autre. L'auteur, s’il ne voulait pas laisser au public le soin d'imaginer 
cette rencontre, aurait dû prendre soin de ne pas arrêter l'action et, par 
conséquent, l'intérêt dramatique de la pièce juste avant cette scène finale. 
1 y a beaucoup d'effusions entre époux dans le théâtre de Mr. Clyde 
Fitch et on lui pardonne aisément, Mais un acte spécial pour une embras- 
sade, si méritée que soit cette récompense, cela nous parait tout de méme 
un peu exagéré. 


Comédie. — Mr. J. M. Barrie est l’auteur de ces délicieux enfantillages 
qui s'appellent Peter Pan et Little Mary. Ses personnages semblent vivre 
dans un petit monde à part; mais l'art de Mr. Barrie a un tel pouvoir 
magique que non seulement le spectateur et le lecteur prennent plaisir à 
ces fantaisies, mais qu'ils s’habituent vite à la perspective de ce monde 
nouveau, jusqu'à y trouver l'illusion de la réalité, « Quel dommage ce 
serait, disait quelqu'un, de voir grandir J. M. Barrie ! » Nous ne savons 
pas ce que nous pourrions y gagner, mais à coup sûr nous perdrions bien 
des heures d'un plaisir innocent et exquis, et un genre qu'il est difficile 
d'imiter. 

Ne nous plaignons donc pas du manque de réalisme et d'étude sérieuse 
de la vie dans sa dernière comédie : Ce que toute femme sait (1). Toute 
femme sait que l'homme a besoin qu'on veitle sur lui et qu'on le cajole, 
comme l'enfant qu'il était hier ; elle sait qu'il doit étre pour elle une 
poupée, à peine plus sérieuse que celles que naguère, fillette en jupes 
courtes, elle dorlotait et berçait entre ses bras. Idée jolie, idée légère, dont 
M. Barrie a tiré parti avec son imagination brillante, son esprit subtil et 
sa verve accoutumée. 

Parmi les meilleures comédies de mœurs et même de caractères, 
citons d'abord le Sir Anthony de C. Haddon Chambers (2). 


(1) Whatervery ioman Knows (Duke of York's Theatre, 4 septembre 1908). 
(2) Sir Anthony, par C. Haddon Chambers ,Wyndham's Theatre, 28 nov. 1908). 
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L'auteur nous présente un employé de commerce de la Cité, Clarence 
Chope, vrai type de cockney-clerk, et sa famille. Au cours d'un 
voyage fait en Amérique comme représentant, Clarence a eu l’occasion 
de faire la connaissance d'un grand personnage, ancien ministre : Sir 
Anthony. De retour à Londres, l'employé se vante à qui veut l'entendre 
de cette relation illustre: « Quand j'étais avec Sir Anthony... Sir 
Anthony me disait souvent... Sir Anthony n'est pas de cet avis ». 1l n'a 
plus que Sir Anthony à la bouche. Il copie ses manières, ses gestes, son 
langage. Il a conscience d’être un autre homme. Il se gonfle d'orgueil 
devant son patron, devant le pasteur de sa paroisse, devant sa fiancée. 
Par malheur, le patron, dans un but commercial, écrit à Sir Anthony. De 
son côté, le pasteur adresse au grand homme une discrète demande de 
secours pour son église, et la réponse de Sir Anthony remet les choses 
au point. Tout s'écroule : le pauvre Clarence est écrasé sous le ridicule. 
Tous l’abandonnent. Seule, sa jeune sœur le console et lui rend le courage 
et l'espoir. | 

Signalons aussi d'excellentes études de caractères dans la comédie de 
l'humoriste Jerome K. Jerome : the Passing of the third Floor Back (1). 

Le Christ est descendu à Londres, dans une des pensions de famille de 
Bloomsbury. Les divers types courants de pensionnaires qu'on trouve 
dans ce genre d'établissements sont très exactement observés. Tous ont 
leurs défauts ou leurs vices ; mais tous ils subissent l'influence salutaire 
de la parole du voyageur mystérieux, et tous apparaissent bientôt trans- 
formés. 

I est fâcheux que les dialogues où le Maître sermonne chacun des 
hôtes de la maison tournent presque fatalement à la leçon de morale. 
D'autre part, la succession de ces dialogues est peu variée et devient à la 
longue monotone. Il était très difficile à l’auteur d'éviter les redites, étant 
doané le plan même de sa comédie. 

La seconde œuvre de Jerome K. Jerome : Fanny and the Servant Problem, 
contient une grande part d'invraisemblance, bien que l'auteur nous 
affirme que le pièce n’a rien d'impossible (2). Il ne s'agit pas, comme le 
titre semblerait l'indiquer. de la question des domestiques et de la solu- 
tion de ce problème diflicile que connaissent toutes les maîtresses de 
maison en Angleterre. Non, il s'agit d'un cas, amusant il est vrai, mais 
extrèmement particulier. 

Une choriste épouse un pair, et un hasard vraiment extraordinaire fait 
qu'elle retrouve des membres de sa famille dans tous les serviteurs de la 
maison de son mari. Tous ses domestiques sont ses parents : le maître 
d'hôtel est son oncle, la femme de chambre est sa cousine, et ainsi de 
suite. Tous ces gens, là sont très fiers d'elle, et, loin de lui reprocher du 
dédain, ils estiment qu'elle ne tient pas son rang comme il sied et 
s'entendent pour lui faire la leçon. Lasse de cette persécution de tous 
les instants, elle prend le parti de s’en plaindre à son mari, qui met toute 
la famille à la porte. 


(1) St-James’s Theatre, 2? septembre 1908 
(2} « A quite possible play » (Aldwych Theatre, 14 octobre 1908). 
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Dans Bellamy le Magnifique (1), M. Roy Horniman montre beaucoup de 
brillant et d'habileté scénique. Il y expose les aventures d’un dandy 
qui rappelle à la fois le Beau Brummel, le Marquis de Priola et le Comte 
d'Orsay. Lord Bellamy possède la perle des valets de chambre. Stephens 
est un fidèle et discret serviteur, l'artisan de l'élégance de son maître, qui 
ae saurait se passer de lui. Aussi, dès qu'ils se brouillent, le mattre a-t-il 
aussitôt le dessous. Le rôle de lord Bellamy, tout fait de recherche et de 
distinction, fut l'occasion d’un beau succès pour ce très fin acteur qu'est 
Sir Charles Wyndham. 

Comme Le Mollusque. Le Procès de Lady Epping (2) de Mr. H. H. Davies 
appartient au genre satirique. Cette dernière comédie est moins bien 

construite que l'œuvre précédente et se rapproche davantage de la farce. 
= Spirituelle, légère étourdie, Lady Epping a écrit des pièces de théâtre. 
Elle les montre à un auteur en vogue, elle flirte un peu avec lui. Mais la 
femme de l’auteur devient jalouse et les relations doivent cesser entre 
Lady Epping et l'écrivain. La grande dameintente alors un procès à l'auteur, 
l’accusant d’avoir pillé ses œuvres. La scène du tribunal, grâce à un juge 
des plus spirituels. est amusante ; mais on a par trop l'impression que le 
reste de la pièce n'existe que pour amener cette situation, ces bons mots 
et ces réparties. 

L'auteur comique R.-C. Carton a obtenu avec Mr. Preedy and the Coun- 
Less (3) le succès auquel il est habitué depuis de longues années. A vrai dire 
cette pièce est plutôt une sorte de vaudeville timide qu'une comédie. 

L'associé et ancien patron de Mr. Preedy a enlevé une vieille comtesse ; 
mais, ayant un héritage important à recucillir en province et ne sachant où 
loger la comtesse, il l'amène chez le pauvrePreedy, timide et empressé, qui, 
dans son appartement de célibataire, setrouve dansle plus grand embarras, 
D'abord, ayant cédé son lit, il va sous une pluie battante coucher à l'hôtel; 
puis il revient le matin pour le déjeuner de la dame, court les magasins 
pour elle, engage une femine de chambre au bureau de placement, enfin 
promène la comtesse en ville. Le malheureux ne sait plus où donner de la 
tête. Pour comble d'infortune, l'absence de l'associé se prolonge, et Preedy 
n’est débarrassé de sa lourde charge que par l'arrivée de la famille, père, 
mari, fils de la comtesse, qui viennent la reprendre. 

Grâce à la vivacité et à l'esprit du dialogue, gràce aussi au talent des 
interprètes (4), cette farce, qui ne serait guère supportable à la lecture, 
tient très bien la scène et fait jaillir le rire à tous moments. 

Un autre auteur de farces applaudies est Mr. Frederick Lonsdale. Ses 
deux dernières comédies sont the Early Worm et the Best People (5). | 


(4) Bellamy the Magnificent, « social extravaganza », par Roy Horniman 
(New Theatre. 6 octobre 1008). 

(2) Lady Epping's Lawxsuit, par Hubert H. Davies (Criterion Theatre, 
12 octobre 1908. 

(3) Mr Preedy and the Countess, par R. C. Carton (Criterion Theatre, 
13 avril 1909. 

(6) Miss Compton et Mr. Weedon Grossmith. 

5 The Early Worm (Wyndham's Theatre, S septembre 190$). — The Best 
People (Wyndham's Theatre, 5 août 1h), 
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Le Ver matinal est l'histoire de deux hommes qui, à bord d'un yacht, 
essaient de gagner le cœur d’une riche héritière en accomplissant toutes 
sortes de prouesses truquées. 

Dans les Gens comme il faut, Gerald Bayle, pendant un voyage de sa 
femme, fait la cour à Lady Emsworth, bête et jolie. Il l’invite à souper 
chez lui, à minuit, après une soirée où ils doivent aller tous les deux. 
Elle accepte. Mais Mrs. Bayle, rentrée à l’improviste, surprend les projets 
de son mari, et, comme Lord Emsworth lui déclare pour la centième fois 
qu’il l’aime, elle l'invite à souper chez elle, à minuit, ce même soir. On 
devine le reste de la pièce : rencontres, gêne, querelles, bouderies et 
réconciliations. Les scènes sont un peu longues et sont loin d'avoir 
l'entrain de la comédie de R. C. Carton. 

En somme, ces farces qui obtiennent à Londres un très gros succès, 
nous paraissent bien lentes et bien froides à nous autres Français, 
habitués à la marche rapide et aux situations hardies du vaudeville. La 
scène des Gens comme il faut où les Bayle et les Emsworth se trouvent 
réunis le soir autour de la même table, scène qui paraît extrêmement 
comique et — vu les intentions de chacun des personnages — extré- 
mement osée au public londonien, parattrait glaciale à Cluny ou au 
Palais-Royal, où les spectateurs en ont vu bien d'autres et ont le goût 
singulièrement émoussé. Et c'est peut-être un des plus graves torts de 
notre vaudeville, tant et si justement décrié, que d'avoir faussé notre 
appétit comique au point qu'une fraction importante du public de nos 
théâtres n'apprécie plus en comédie un art plus fin et plus discret. Mais 
c'est affaire de race : personne n’est à blâmer. Nous devions aller trop loin 
dans le genre badin et égrillard, de même que nos voisins exagèrent natu- 
rellement dans leurs drames la part du romanesque et du sentimentalisme. 


Récentes publications. — Signalons parmi les plus intéressantes 
publications dramatiques de l’année, l'édition de trois des dernières œuvres 
de ce pauvre St John Hankin : Trois pièces à dénouement heureux (1). 

Le Retour du Prodigue est une œuvre forte, pleine d'observation et de 
pensée, mais, quoique « finissant bien », cette « comédie pour pères » n’est 
pas une pièce gaie. C’est l’œuvre d'un pessimiste qui a ‘vu jusqu'au fond 
de l’égoïsme humain. Samuel Jackson est un gros industriel, candidat à 
la députation. Il a deux fils et une fille. L'atné des fils est un jeune homme 
modèle : intelligent, actif, sérieux. Il est l'associé de son père et c'est lui 
qui fait marcher l'usine. Son ambition est d'épouser Stella Faringford, fille 
de Sir John Faringford, gentilhomme pauvre qui serait très heureux de 
ce mariage. | 

L'autre fils, Eustace, intelligent, mais paresseux, n’a jamais rien fait de 
bon. Son père l'a expédié en Australie, il y a cinq ans pour s’en débar- 
rasser. On n'a plus jamais entendu parler de lui. 

La jeune fille Violet, sacrifiée à l'ambition de son père et de son frère 
aîné, mène une vie triste et monotone auprès de sa mère, à la maison. 


(4) Three plays with happy endings, par St John Hankin. -- 1. The Return 
of the Prodigal. — Samuel French, Ltd, 26, Southampton Street, Strand. London). 
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Un soir, un domestique annonce qu'on a trouvé Eustace étendu sans con- 
uaissance dans l'allée du château. On l'amène, on le dépose sur le canapé 
du salon. Désespoir des parents ; sels, eau-de-vie, compresses. docteur. 

Mais Eustace se porte à merveille, et il n'a imaginé ce retour dramatique 
que pour s'assurer un bon accueil. 

On le soigne et les jours passent. Il est guéri depuis longtemps et, de 
nouveau, son père se lasse de le voir inactif. On veut le renvoyer en 
Australie. Mais Eustace refuse: il ne peul pas réussir, Ce n'est pas sa 
faute : il ne peut pas travailler. Qu'on lui fasse une pension, et il s'enira. 
Le père, furieux, refuse. Alors le fils menace : il ira se réfugier à l'hospice, 
et c'en sera fait alors des projets ambitieux de son père et de son frère. 
Ceux-ci prennent peur et cèdent. Eustace reçoit un chèque et s’en va. 

Voici ce dénouement « heureux ». C'est le soir ; Eustace, son chèque en 
poche, va partir pour la gare : 

« Merci, père. Adieu... (Il tend la main ; le père hésite à la prendre.) 
Pourquoi pas ? Je suis votre fils, après tout....» | 

Le père lui prend la main et dit : « Adieu. » Il se retourne vers la che- 
minée ; Eustace se dirige vers la porte. 

Le père : « Vous pourrez nous écrire de temps en temps pour nous 
donner des nouvelles de votre santé. » 

Eustace sourit tristement, prend le chèque et le tend à son père en 
disant : « Allez jusqu'à trois cents livres, père, et je n’écrirai pas. » 

Le père fait un geste, mais ne répond pas. Toujours souriant, Eustace 
remet le chèque dans sa poche en disant : 

« Non ? Comme vous voudrez. Adieu. Adieu, Henry. » 1l adresse à son 
frère un petit signe de tête et sort. Le père se retourne vers la cheminée 
et s’y accoude avec un soupir. 

Chemin faisant St John Hankin aborde-toutes sortes de questions phi- 
losophiques ou sociales. Par la bouche de son héros, le prodigue, il nie le 
libre arbitre, met en doute la responsabilité humaine et fait nettement 
profession de déterminisime. « Je ne suis bon à rien », dit Eustace à son 
père. « Je suis né incapable : il n'y a rien à faire là contre. J'ai essayé et 
j'ai échoué. A quoi bon essayer encore ? Je ne dis pas que je vaille grand- 
chose : je ne vaux rien. Qu'y puis-je ? Prenez-moi tel que je suis, et ne 
vous plaignez pas. Après tout, c'est plutôt moi qui pourrais avoir sujet 
d'être mécontent ». Tout cela est d'une philosophie plutôt amère. 

Ailleurs, avec beaucoup de sincérité et de courage, StJohn Hankin 
fait la peinture du mal social, de la misère du peuple dans les campagnes, 
et il s'attaque aux classes dirigeantes, à l'aristocratie. Avec une ironie 
habile, il se sert d'un personnage qui est leur champion intéressé : la 
femme de Sir John. président du Comité électoral du candidat conserva- 
teur Jackson : Lady Faringford. 

Comme tous ceux qui l'entourent, Lady Faringford est une égoïste. Mais 
c'est une égoïste clairvoyante et adroite. Elle sait très bien que ce n’est 
que grâce à la survivance d'un préjugé que l'aristocratie occupe encore 
sa haute position dans le pays ; mais elle sait aussi combien il est utile 
aux nobles de savoir entretenir ce préjugé dans l'esprit du peuple : « Nous 
suinmes nés, dit-elle à sa tille, avec ce qu on appelle une situation. Nous 
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sommes pauvres; mais les riches nous accueillent et nous fétent. Ils épou- 
sent nos filles. Tant mieux pour nous. Mais si nous allons proclamer 
partout que nous ne valons pas mieux que le vulgaire, on aura vite fait 
de s'apercevoir que nous disons la vérité. Ne perdons pas nos avantages ». 

Par un surcroit d’habileté, St John Hankin nous montre à d'autres 
moments que cette femme intelligente peut être, quand il s’agit des 
souffrances d'autrui, d'une révoltante inconscience, et jamais égoïstes 
ne furent peints par eux-mêmes d'une manière plus frappante que dans 
cette tirade de Lady Faringford à propos de Ling, candidat socialiste et 
adversaire de Mr. Jackson. 

€ Il y a un an, dans une réunion, il a pris violemment à parti mon 
mari au sujet d'une de ses maisons. Elle était louée au jeune Barrett, un 
bon ouvrier, très honorable — qui est mort ensuite d'une pneumonie —. 
M. Ling prétendait que cette maison était humide et qu'elle n'était pas 
habitable. Pensez donc! Comme si toutes les maisons d'ouvriers n'étaient 
. pas humides ! Le plus beau de l'affaire fut qu'après, quand Mrs. Barrett 
resta veuve, et que mon mari lui donna congé parce qu'elle ne pouvait 
pas payer son terme et qu'il avait besoin de la maison pour en faire une 
étable à porcs, Mr. Ling s’indigna encore ! Il avait l'air de dire que nous 
devions trouver une autre maison pour Mrs. Barnett! Vraiment, je crois 
qu'il n’a pas tout son bon sens. » 

On voit par cet exemple la portée de l’œuvre consciencieuse et coura- 
geuse de St John Hankin. Les caractères sont aussi bien tracés que les 
idées sont claires et fécondes. Eutace, Lady Faringford sont à mettre au 
uombre des plus intéressants et des plus vivants personnages de comédie. 
Les moindres rôles ont été étudiés et fouillés avec une probité qu'on trouve 
rarement dans les œuvres dramatiques contemporaines. N'en prenons 
comme exemple que cette douce figure, volontairement effacée, de Violet. 
C'est la jeune fille de vingt-huit ans. Ses parents trop ambitieux ont cessé 
de fréquenter le monde où clle auraiteu chance de trouver un mari. C'est 
fini maintenant : Elle restera a la maison à « tricoter des chaussettes » 
pour son père et pour son frère ; et, quand son père sera mort, « il sera 
trop tard ». C’est le « 1ÿs », la belle et douce plante sacrifiée aux inflexi- 
bles exigences de notre vie sociale d'aujourd'hui, et ces lys-là, Odette de 
Maigny ou Violet Jackson, se trouvent partout, plus nombreux encore 
peut-être et plus tristement résignés en Angleterre que chez nous. 


H. RUYSSEN. 
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L'Article défini dans les principales langues européennes. — Première 
Partie : L'Article THE et les caractéristiques diflérentielles de son emploi, 
par À. Brian», docteur ès lettres de l'Université de Paris. — Bordeaux, 
Gounouilhou, 1908; IX-107 p. in-8. — Du méme : Deuxième Partie : 
L'Usage continental et Îcs divergences caractéristiques de l'emploi de l'ar- 
ticle en français, allemand, italien, espagnol; 54 p. in-8°. 


Cetravail est le fruit d'une réflexion vaillante attachée depuis longtemps 
à la question délicate de l'article défini. On peut reprocher à M. Biard sa 
méthode presque purement logique ; il néglige trop le développement de 
l'article et n'en examine pas assez les phases successives dans l’histoire 
de la langue. Son œuvre, par ailleurs, porte la marque de ce métier 
insuflisant, qui caractérise souvent les travaux des autodidactes. Mais, ces 
réserves faites, on peut trouver ici la rigueur et la finesse d'analyse, la 
netteté, l'intuition, qui sont nos meilleures qualités nationales ; fortifiées, 
dans le cas de l'anglais moderne, par uhe connaissance extrémement sûre 
de ses nuances. Considéré comme il doit l'être, avec un sentiment sym- 
pathique de ses limitations et de sa force, ce livre est original et solide: 
il atteint pleinement son objet et résout, avec une clarté décisive, un 
pelit probléme de philosophie grammaticale. 

Le probléme n'avait échappé à personne ; mais, soit impuissance, soit 
dédain, les ‘héoriciens de la grammaire anglaise ne l'avaient point poussé 
à la solution tinale. Comment expliquer logiquement les différences 
actuelles dans lemploi de Farticle entre l'anglais et les autres langues 
européennes? L'eflort de M. B. aboutit à dégager ces deux points essen- 
tiels : d'une part, développant la notion de «sens générique », l’auteur 
obtient ce qu'il appelle le concept «d'intégralité notionnelle » (ou : «des 
choses considérées en elles-mémes, et dans toute l'étendue de leur notion ») 
- _pér exemple : water, virtue, men, etc. — et il nous montre que si, en 
anglais, Ces concepts, contrairement à l'usage continental, ne s'accompa- 
gnent point de Particle, c'est que : «l'esprit éminemment positif et prati- 
que de laraccanglo saxXonne ne lui a pas permis de considérer comme déter- 
miné dans son idée d'ensemble et d'intégralité notionnelle ce qui ne cons- 
litue pas un ensemble réel et effectif ; ce qui ne possède aucune intégralité 
vérilable, distincte el indépendante ; ce qui, en soï-mème, dans son essence 
ou dans sa composition, ne commence et ne finit nulle part; en un mot, 
ce qui n'offre à l'esprit l'idée d'aucunes bornes ou limites saisissables ou 
assitnables » (p. 3). M. B. eût pu rappeler ici la nature particulièrement 
ingrate de l'abstraction et de la généralisation dans les esprits anglais; 
dire que la représentation à laquelle elles aboutissent n'est pas une image 
aux contours nets — tant que wintervient pas l'imagination concrète, — 
mais probablement un sentiment confus de mouvement possible ou de 
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pluralité indéfiniment ouverte.— Et, d'autre part, si M. BB. parle de «bornes 
ou limites saisissables», c'est qu'il ramène l'idée de détermination à son 
sens propre et étymologique, «c'est-à-dire à l'idée de bornes ou de limites 
et, par suite, dedélimitation, d'identification, de localisation et de classifica- 
tion » (p. 71). L'article détini anglais annonce foujours une détermination 
ainsi entendue; son absence indique l'absence de cette détermination, 
alors que les autres langues européennes, par une différence mentale très 
intéressante, attachent au concept d’intégralité notionnelle une «détermi- 
nation idéale » (l'eau, la vertu, les hommes, etc.). — Précisée, rafratchie, 
l'idée de détermination suflit donc à coordonner {ous les emplois anglais 
de l’article ; et les particularités de la langue se ramèuent ici à l'originalité 
psychologique de l'esprit anglais. L'auteur n'a pas de peine ensuite à 
expliquer les modes divers de la déterinination en anglais ou à ramener 
les exceptions apparentes aux principes généraux qu il a établis. Pour la 
première fois, une explication cohérente est donc apportée aux particula- 
rités si nombreuses de l'emploi de l’article; et le professeur — c'est là 
l'ambition de M.-B. — pourra enseigner à ses élèves, au lieu d'une série 
d'exceptions, une formule unique et relativement claire. — La Deuxième 
Partie, dans un appendice intéressant, rapproche l'usage anglais moderne 
de l'emploi de l’article dans l’ancien grec. L. CAZAMIAN. 


William Morris, by A. Noyes (English Men of Letters Series). Macmillan, 
1908, 156 p., 25. | | 

Il est difficile d'écrire une biographie de W. Morris avec détachement. 
Ou le commentateur sympathisera avec les théories et les rêves du socialiste, 
et son enthousiasme colorera son appréciation du poète : c'est le cas de 
M. J. W. Mackail dans sa Vie de William Morris (2 v., 1899). Ou le 
critique conservera son indépendance et son sang-froid et jugera le 
poète sans se laisser influencer par le socialiste : c'est le cas de M. A. 
Noyes dans le présent ouvrage. Son commentaire est large ct sympa- 
thique : disons de suite pourtant qu'il est incomplet, parce que, ne s'inté- 
ressant pas, ou à peine, à l'artisan d'art et au socialiste que fut W. Morris, 
il ne met pas en relief l'unité de sa vie. Sans doute ceci avait été fait 
par M. Mackail, et il était légitime de chercher à renouveler le sujet en 
insistant sur un de ses aspects. Par malheur, c'est moins l'œuvre poétique, - 
seule et séparée des activilés de l'artiste et de l'homme, qui fait la gran- 
deur de W. Morris, que l'ensemble de ses etlorts, leur cohésion, leur 
logique et l'admirable élan d'idéalisme qui les a soutenus — quelque juge- 
ment d'ailleurs qu'on porte sur la valeur de cet idéalisme. On ne voit pas 
clairement, dans le livre de M. Noyes, comment l'aspiration ardente vers 
la beauté, la Joie ct la fralcrnité humaine à successivement ou simultané- 
ment dirigé Morris vers une poésie qui fut une série de motifs décoratifs, 
vers un art décoratif qui fut la poésie de l'intimité et du foyer, vers une 
chimère qui caressa la vision d'une humanité chantante et belle. Il est 
regrettable qu'au moins ne ressorte pas avec netteté l'importance de 
l'œuvre artistique de W. Morris, à qui non seulement l'Augleterre, mais 
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l'Europe moderne, doivent la renaissance des métiers d'art, le renouvel- 
lement de la décoration domestique, un sens nouveau de la valeur et de 
l'harmonie des tons, la joie des formes et des lignes empruntées à la nature. 

M. Noyes, lui-même l'un des poètes distingués de la génération d'au- 
jourd'hui, s'est évidemment appliqué à nous présenter surtout, et presque 
exclusivement, W. Morris poète. Sur le terrain qu'il a choisi,c'est un 
guide expert, à qui sa sensibilité suggère des appréciations fines et, 
souvent, une richesse de langue où transparaissent l'émotion et l’enthou- 
siasme. La nature de la poésie de The Earthly Paradise et de Sigurd 
the Volsung, ces chants tissés de bleu et d'or comme une tapisserie, 
sertis de rubis et de calcédoine comme une tiare, parfumés d’encens et de 
cinname comme un autel, est heureusement, richement décrite. Très 
justement aussi sa place lui est assignée à un rang immédiatement infé- 
rieur à l'œuvre de Tennyson. L'interprétation et l'estimation des poèmes 
révèlent un goût affiné et sùr, qu'on souhaiterait seulement un peu moins 
enclin aux figures chatoyantes et un peu moins porté aux répétitions. La 
critique, toute descriptive et explicative, aurait gagné aussi à faire plus 
de place aux considérations historiques, qui auraient établi les filiations 
littéraires et replacé W. Morris dans le courant des idées du siècle. 
Toutefois, si ces points ne sont pas développés avec toute l'ampleur dési- 
rable, ils sont du moins indiqués, et le poète de la Défense de Genièvre 
est rattaché à ses maîtres, Tennyson et Keats. 

Tenant compte de la biographie étendue qui avait précédé son livre, 
restreint d'autre part par les limites imposées aux ouvrages de la English 
Men of Letters Series, M. Noyes a donné ce qu'on pouvait surtout 
attendre de lui, une appréciation d'un poète par un poète, et, par la péné- 
tration des aperçus, par la sympathie éclairée, par les formulesfrappantes, 
par le coloris et la richesse du style, il retient et charme le lecteur. 

C. CESTRe. 


Great English Novelists, by Hozsrook Jackson. London, Grant Richard, 
1909, 312 p., 32 illustrations, 3 s. 6 d. 


Dans la série The Temple of Fame, qui contient déjà Great English 
Painlers, Great English Poets et Great Musicians, ce volume d'essais 
prestes, pittoresques, nourris de pensée, sur les grands romanciers anglais 
apporte une présentation nouvelle d'un sujet souvent traité, et pourtant 
ne fait nullement double emploi avec les études particulières plus éten- 
dues ou les études générales plus scientitiques. Destiné au grand public, 
le présent ouvrage est assez alerte pour attirer le lecteur désœuvré qui 
cherche un moment de délassement et assez solide pour retenir le lecteur 
réfléchi qui demande une direction intellectuelle ou une contirmation de 
ses propres jugements. Les onze chapitres, sur Defoe, Richardson, 
Fielding. Simollett, Sterne, Scott, Lytton. Disraeli, Dickens, Thackeray et 
Meredith, forment chacun un tout complet, qui, séparé du reste, satis- 
fait l'esprit, et sont liés les uns aux autres par de brèves indications, 
ramassées en formules, qui marquent la parenté des écrivains et les 
progrès du genre. Une part égale, dans chaque étude, est consacrée aux 
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faits biographiques, aux dates et à l'appréciation de l'œuvre, avec une 
variété et un à-propos dans l’ordre de présentation, quiexclut toute mono- 
tonie didactique. Les écrivains revivent dans ces pages, entourés des 
grandes figures dont ils ont peuplé la scène mouvante de la fiction, tantôt 
marquées des traits mêmes de leurs créateurs, tantôt reflétant dans sa 
diversité et son ampleur le milieu moral et social qui les entourait. Les 
idées essentielles sont touchées à grands traits, nets et saillants, sans que 
le point de vue littéraire nuise au point de vue social, ou que l'un ou 
l'autre soient sacrifiés à la description. Il se dégage du livre une saveur 
d'impressionnisme et d'art, qui se concilie, comme on a rarement l'occa- 
sion de le constater,avec une information sûre et une précision classique. 
Les illustrations bien choisies achèvent de donner à l'ensemble un carac- 
tère de délicate élégance. 

M. J. s'était révélé, dans sa monographie de Bernard Shaw, mattre 
d'un style savant sans pédantisme, coloré, original, instrument docile 
d'une pensée déliée et curieuse. Mais, là, il était un peu trop l’homme 
d'une idée, d’un parti, d'une admiration. Dans ce second ouvrage, il 
conserve ses qualités de couleur et de fratcheur, tandis que son horizon 
s'élargit et que son esprit devient plus finement et plus sympathiquement 
humain, Son talent, déjà si ferme à ses débuts, promet une brillante 
carrière de critique, C. C. 


Albert S. Coox. The higler study of English, Boston, New-York et 
Chicago, Houghton Mifflin et Company, 1906, 146 p.. S 1. 


Des circonstances indépendantes de notre volonté nous ont empéché 
de faire rentrer dans notre dernier compte rendu nos observations sur un 
livre récent du professeur A. C. Cook. C’est un recueil de quatre articles, 
dont trois sont des reproductions de conférences prononcées par lui 
devant différentes universités américaines (The province of English 
philology ; The teaching of English; The relation of words to lilera- 
ture ; Aims in the groduate study of English). La courte préface du 
recueil invite le lecteur à n’y pas chercher un exposé méthodique, et de 
fait ce sont les considérations d’un savant donné sur sa science beaucoup 
plus que les faits de cette science qu'on trouvera dans le livre de M. C. 
Considérations ingénieuses d’ailleurs, fécondes même, et présentées dans 
un style d’une rare élévation. Les Américains ne seront pas les seuls à 
goûter ce tableau des eflorts réalisés récemment aux États-Unis dans 
l'étude de l'anglais et des aspirations vers le mieux que l'auteur souhaite 
y voir apporter par la génération présente. 

L'idée essentielle que M. C. semble vouloir inculquer à ses compatriotes 
est qu'il n'y a pas d'étude supérieure de l'anglais sans connaissances 
positives très exactes et très larges, mais qu'il importe à qui la poursuit 
d’avoir toujours présent à l'esprit le but de l'entreprise qui est par nature 
civilisatrice et éducative. — Mais, dira-t-on peut-être, il n'y avait pas 
besoin d'écrire un livre de cent quarante pages pour démontrer cetteidée, 
sur laquelle il ne doit pas être bien difficile de se mettre d'accord. — 
L'objection serait fondée si, d’une part, les notions étaient là-dessus aussi 
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claires aux États-Unis qu’elles peuvent l'être dans d’autres pays, et si, de 
l’autre, M. C. ne donnait pas à sa thèse, par la chaleur avec laquelle il Ja 


soutient, un charme et comme une vertu spéciale. 


M. C. se plaint qu'on donne trop souvent au mat philologie le sens de 
critique des textes et de connaissance technique des langues. La réduire 
à ces limites, c'est trop l'exposer aux railleries de ces amateurs d'art qui 


Jui reprochent de n'être bonne qu'à apprendre combien de fois un auteur 


a employé un mot ou quels changements il a introduits dans les différentes 
éditions de ses œuvres. Son intérêt n'est pas là. Ceux qui lui adressent 
ces reproches confondent la fin avec les moyens, « la leçon de la littéra- 
ture » avec la manière de l'enseigner. La lecon de la littérature — car 
c'est de littérature qu'il s'agil en dernière analyse — consiste à mettre en 
valeur les aspects et les poxxihililés de la vie humaine. Or, c'est un fait 
d'expérience que les instruments propres à assurer ce résultat, la péné- 
tration et la délicatesse dans les arts, pas plus que la sagesse et la vertu 
en morale, ne se commuhiquent directement. Sénèque avait tort quand il 
faisait le procès de l'érudilion comme d'un intermédiaire qu'il faut sup- 
primer, et il l'a reconnu quelque part lui-même. De fait, les amis du point 
de vue artistique ne doivent-ils jamais rien au labeur technique, et n'y a- 
til pas d'illustres exemples d’érudits qui ont tout le charme des purs 
artistes ? M. Dowden n'avoue-t-il pas avoir beaucoup appris sur l’art des 
vers en interrogeant les leçons successivement adoptées par Wordsworth, 
et les frères Grimm sont-ils des conteurs moins aimables que Perrault ? 


M. C., en tout-cas, n’a pas perdu. en traduisant Sicvers, le besoin de 
trouver « des voies nouvelles pour aller en Arcadie ». En toute occasion 
et sous toutes les formes, il revient sur l'idée qu'il exprime dès ses pre- 
mières pages. l'idée de l'union nécessaire entre la science et l'art. Sa 
conception de la philologie est, dans toute son ampleur, celles des Paul et 
des Grüber. « Le philalogue idéal est à la fois antiquaire. paléographe, 
grammairien, lexicolague, interprète, critique. historien de la littérature, 
et par-dessus tout ami de l'humanité. » (P. 21.) Très éloigné du sybarite 
qui a seulement pour ambition de lire paressensement des livres agréa- 
bles. il ne l'est pas moins du technicien seulement ennuyeux qu'il faut 
souffrir dans le métier uniquement parce qu'il n’y a pas place pour tous 
les hommes ennuyeux dans les autres. 


M. C. va plus loin. Le mattre de langne et de littérature anglaises ne 
doit pas, suivant lui, réunir moins de douze qualités. Il est vrai que 
certaines sont relativement courantes, témoin la première qui est de faire 
accorder les verbes avec leurs sujets et la dernière qui consiste à être un 
gentleman et un bon garçon. Mais les conditions d'ordre purement profes- 
sionnel sont plus malaisées à acquérir. Non seulement M. C. désire que 
son candidat sache lire et expliquer facilement aux autres l'anglais de 
toutes les époques depuis Alfred jusqu'à nos jours. il insiste encore sur la 
nécessité qu'il v a à ne pas perdre de vue les littératures voisines de 
Pauglaise et méme les rapports de l'anglais avec les autres parties du 
savoir humain. Tout se tient en etlet, et celui qui ensrigne Shakespeare 
et Browning doit enscisner aussi, au moins implicilement, Platon et 
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Dante, Gæœthe et Molière. On voit que les mots : ami de l'humanité ne 
sont pas pour M. C. une vaine formule. 

Ilest naturel à un amateur d'idées élevées d'en avancer quelquefois de 
paradoxales, et notre auteur n'échappe pas à ce danger. Est-il bien exact 
de dire par exemple que, si l’enseignement de l'anglais se fait en grande 
partie par des femmes, c'est en dernière analyse « que la femme a été 
naturellement attirée à unc littérature de sympathie et d'émotion palpi- 
tante qui place la vierge et la mère sur le trône de la terre et du ciel, en 
même temps qu'elle fait de la femme une servante dans le séjour de la 
pauvreté, qui s’assied auprès de la couche de la faiblesse ct de la douleur »? 
(P. 45.) Nous nous permettons de penser que c'est là chercher bien loin 
une explication dont les termes sont discutables et que les causes du 
phénomène en question sont, en grande partie du moins, d'ordre plus 
terre à terre. Il nous semble aussi que M. C. aurait pu renoncer à rappro- 
cher l'avenir de l’enseignement de l'anglais du salut des Corinthiens 
(p. 117), cette sorte de rapprochements bibliques étant trop facile pour avoir 
grande portée. Mais ce sont là des taches légères dans une œuvre solide 
et suggestive. Elles n’empêchent pas M. C. d'avoir très habilement soutenu 
sa grande idée mattresse et d'avoir montré par l'exemple qu'érudition et 
littérature ne sont nullement exclusives l’une de l’autre. | 

J. DeLcourr. 


Vergleichendes Würterbuch der indogermanischen Sprachen von AUGUST 
Fick. #4. Auflage bearbeitet von Adalb. Bezzenberger, Hj. Falk, Aug. 
Fick, Whitley Stokes und Alf Torp. 3. Teil : Wortschatz der Germanischen 
Spracheinheit unter Mitwirkung von HJALMaAR Fax gäuzlich umgearbeitet 
von Ar Tore. Gôttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1909. In-8°, 574 pp., 
14 M. 


La 3° partie du Dictionnaire compare des langues indo-européennes de Fick 
aunintérét tout particulier pour les germanistes. On y trouve rassemblés 
tous les mots appartenant au germanique commun et l'indication des 
formes qu'ils affectent dans les divers dialectes germaniques, ÿ compris 
le moyen haut allemand et le haut allemand moderne. C'est donc un dic- 
tionnaire étymologique précieux pour les mots qui ne sont pas exclusive- 
ment allemands. Depuis longtemps, d'ailleurs, le « Fick » est bien connu 
et apprécié. 11 était nécessaire de le mettre au point en y introduisant les 
résultats des dernières recherches. C'est ce qu'ont fait MM. Falk et Torp. 
Leur œuvre est le résultat d'un travail long et minutieux, et il faut 
admirer la peine qu'ils ont prise pour éviter d'induire le lecteur en erreur. 
Aussi les critiques que l'on peut adresser à leur Dictionnaire sont-elles 
légères. La première — qui atteint Fick et non ses successeurs —, c'est la 
disposition du vocabulaire, qui exige qu'on fasse un long apprentissage 
avant de savoir chercher les mots. La seconde c'est un laconisme qui peut 
préter aux erreurs de lecture. Ainsi, lorsque le norrois fhulr est traduit 
par edner (p. 188), il y a danger que le débutant ne se contente de ce 
sens et n'ignore celui de poète. Pourquoi aussi ne pas indiquer que le 
gothique threis n'est pas documenté ? L’étymologie de huna (enflé) aurait 
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pu ne pas être donnée comme absolument sûre (p. 92), eu égard aux 
récentes recherches de M. Hoops (v. German. 4bhandl. H. Paul dargebrachit, 
p. 167-180). Ces observations — et quelques autres de même genre qui 
pourraient ètre faites — montrent simplement qu'en s'appliquant on peut 
trouver de relatives imperfections dans les ouvrages les plus conscien- 
cieusement composés. F. Piquer. 


Deutsche Grammatik. Gotisch, alt-, mittel- und neuhochdeutsch von 
W. WILMANNS, 0. Professor der deutschen Sprache und Literatur an der 
Universität Bonn. Dritte Abteilung : Flexion. 2. Hälfte : Nomen und 
Pronomen. Strassburg, Trübner, 1909. In-8°, VI11-(317)- 772 pp., 9 M. 


Altfrankische Grammatik. Laut- und Flexionsilehre von D’ J. Franck, 
- Professor an der Universität Bonn. (Grammatiken der altdeutschen 
Dialekte. 11. Band) Gôttingen, Vandenhoek und Ruprecht, 1909. In-8°, 
VIHI-271 pp., 7, 80 M. 


Avec cette seconde « moitié » est terminée la morphologie de la 
Grammaire allemande de M. Wilmanns. 1l a été question ici méme (1) de 
la première partie, et l'admirable effort fait par l'auteur pour dominer une 
matière immense et rebelle a été loué comme il convenait. Dans cette 
seconde partie se retrouvent, naturellement, les qualités de clarté et de 
belle ordonnance qui distinguent tout ce qui sort de la plume de 
M. Wilmanns. C'est le nom fc'està-dire le substantif et l'adjectif) et le 
pronom qui sont l’objet des recherches de l'auteur. Il en donne la 
flexion, brièvement et sans s'étendre sur l'histoire de la déclinaison, c’est- 
à-dire sur la destinée des mots qui ont appartenu à divers thèmes, puis il 
étudie l'usage des cas. Cette étude est très abondante, très poussée. Elle 
allégera de beaucoup le volume que M. Wilmanns se propose de 
consacrer à la syntaxe, attendu que de nombreux faits signalés ici sont 
d'ordre syntaxique. Elle est infiniment instructive en ce que les particu- 
larités de la langue actuelle sont expliquées par l'histoire de l'allemand 
depuis l'époque la plus ancienne. A ce titre, elle est indispensable au 
professeur d'allemand moderne aussi bien qu’au philologue. 


C'est au philologue seulement que s'adresse la grammaire de l’ancien 
francique que vient de publier M. Franck, professeur à l'Université de 
Bonn, comme M. Wilmanns. et auteur d’un Efymologisch Woordenboek 
der nederlandsche laal estimé des germanistes. L'ancien francique n'a, ni 
à l'égard du temps, ni à l'égard de l’espace, des limites bien définies. Il se 
divise en plusieurs dialectes dont les signes caractéristiques se confon- 
dent parfois. Ces conditions rendent très diflicile la composition d'une 
grammaire de la langue des régions moyennes du Rhin. M. Franck était 
au premier rang de ceux que l'on pouvait estimer capables dé mener 
à bien celle difficile tâche. Ce n'est pas sa faute si la « matière » homo- 
gène est réfractaire à une disposition lumineuse et à une facile simplicité. 
I] a tenu à être complet et à présenter tous les faits caractéristiques, 


(4) V. Revue Germanique 3 11907:, p. #1. 
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fussent-ils des détails. Par là, son livre est d’une lecture plus aride, mais 
aussi il sera un instrument de recherches très sùr pour les grammairiens. 
L'impression a été très soignée. C'est une malice du hasard si les 
pages 136 et 137, l'une verso et l’autre recto, offrent trois fautes d'impres- 
sion : i-g (pour ig), p.136, 1. 20, corrigée dans l'errata ; sprirantische (pour 
spirantische) p. 136, 1. 30 ; indiffirente (pour indifferente) p. 131, 1.9. 
F. P. 


- 


Studien über die Namengebung im Deutschen seit dem Anfang des XVI. 
Jahrhunderts. Von Karz HEINRicHSs, D' Phil. Strassburg, Trübner, 1908. 
In-8°, XVI-510 pp., 14 M. 


[Il faut reconnaitre que cet ouvrage est le premier où l’on se soucie de 
faire une étude d'onomastique moderne qui soit probante, parce que 
appuyée sur des statistiques nombreuses et sûres. M. Heinrichs a eu la 
‘méritoire patience de compulser les registres de naissance des communes 
de Rüsselsheim, Fôrisheim et Francfort depuis l’année 1533 jusqu’à nos 
jours (1). Là s'offraient à lui non seulement les prénoms des enfants, mais 
aussi ceux de leurs parrains et marraines, dont le rôle en l'occurrence 
peut étre significatif, De plus, l'indication de la condition des parents y 
est parfois instructive. 

M. Heinrichs a examiné, il semble bien, toutes les questions qui se 
peuvent poser à propos de son sujet. Des tableaux très clairs montrent 
la fréquence des prénoms pendant près de quatre siècles et révèlent ainsi 
quels étaient ceux qui jouissaient de la faveur générale à telle ou telle 
époque. M. Heinrichs a également pu établir à quel moment les prénoms 
multiples sont nés dans la région qu'il étudie et il a donné de cette mode 
une explication qui semble plausible (2). Il a aussi réparti les divers pré- 
noms suivant leur origine, soit biblique, soit germanique, soit étrangère, 
et montré comment les prénoms masculins ont donné naissance aux 
prénoms féminins. Les résultats de ces recherches, et beaucoup d’autres 
renseignements, font du livre de M. Heiurichs une œuvre destinée à servir 
de modèle pour les études futures d’onomastique. F. P. 


_ H, LICHTENBERGER : Wagner. Paris, Alcan, 1909. 


C'était un labeur particulièrement malaisé que d'écrire, en l'an 1909,un 
nouveau volume sur Richard Wagner. un volume qui se vienne ajouter à 
l'ensemble imposant, désespérant presque, que forme aujourd'hui la litté- 
rature wagnérienne. Et M. Lichtenberger mérite toutes les félicitations 
pour l'excellente manière dont il s'est acquitté de sa tâche. Substantiel et 
concis, son ouvrage, après un récit bien présenté de la vie, contient des 


(1) Les registres de Francfort n'ont cependant été entièrement dépouillés que 
de 1533 à 1%85. L’abondance des matériaux a contraint M. Heinrichs à se 
contenter de sondages pour les années suivantes. 

(2) C'est le désir de perpétuer dans une famille un prénom aimé, tout en 
distinguant ascendants et descendants par un prénom particulier. 
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analyses critiques des œuvres, analyses instructives où l’auteur a fort 
bien su ne retenir que l'essentiel, résumer l'esprit de chacun des drames 
musicaux. Enfin, une conclusion vigoureusement traitée montre en quel- 
ques pages la place qu'occupent les œuvres et les idées de Wagner dans 
l'histoire de l’art au dix-neuvième siècle, ainsi que leur influence sur le 
temps présent. 

Venir tard était pour un livre sur Wagner, je le répète, un désavantage 
à certains égards. Mais, d'un autre côté, M. Lichtenberger a cette bonne 
fortune de se trouver le premier à pouvoir jeter un coup d'œil rétrospectif, 
éclairé, sur cette place et sur cette influence. Comme il le souligne fort 
bien dans sa conclusion, Moussorgsky et M. Debussy sont venus, après 
Wagner, nous apporter d’autres conceptions du théâtre lyrique, nous 
fournir des termes de comparaison. 1l eût été juste d'ajouter, peut-être, 
qu’une connaissance plus profonde de l'œuvre de Franz Liszt nous a 
appris bien des choses sur l’évolution du langage musical vers le milieu 
du dix-neuvième siècle. 

M. Lichtenberger, qui n'avait que deux cent te pages pour traiter 
son vaste sujet, n’a guère abordé les considérations intrinsèquement musi- 
cales, qui restent jusqu'à ce jour les moins discutées par les commenta- 
teurs de Wagner. Seul Alfred Ernst, si je ne metrompe, projeta une étude 
critique du style musical de son maître préféré. Et les quelques passages 
de ses notes qui furent publiés naguère ne permettent pas d'apprécier à 
quels résultats utiles il serait parvenu. J'aurais aimé voir M. Lichtenberger 
développer sa thèse que « Wagner a créé un langage musical nouveau » 
(pp. 216 et 218) et non pas seulement des applications nouvelles d'un 
langage musical qui est celui de ses grands prédécesseurs ou contempo- 
rains : distinction de détail sans doute, et qui n'est intéressante qu'au 
point de vue de l'étude technique. Car, après tout, l'essentiel est que 
Wagner ait créé une émotion artistique nouvelle. 


M.-D. CALVOCORESSI. 


Jean Paul Werke. Herausgegeben von Rupozr WusTmanx. Kritisch 
durchgesehene und erläuterte Ausgabe. — Leipzig und Wien, Bibliogra- 
phisches Institut. s. d. [1909], 4 vol. in-8°. 


Jean Paul ne jouit pas encore de cette délfinitive popularité que Bôrne 
prédisait, pour l'aurore du XX" siècle, au « poète des humbles ». La cause 
doit en étre cherchée dans les dimensions excessives, surtout pour notre 
époque, de la plupart de ses romans, dans le grand nombre même de ses 
œuvres. daus le sentimentalisme échevelé de certains romans, dans la 
difficulté qu'éprouve le lecteur à le suivre dans les capricieux méandres 
de son humour, à comprendre les incessantes et peu claires allusions dont 
il parsème ses remarques, à voir clair dans le fatras de son encyclopé- 
dique érudition. Et cependant, nul écrivain allemand n'est plus charmant, 
plus séduisant, plus vraiment populaire par endroits, et certaines de ses 
œuvres, certaines parties des autres doivent compter parmi les plus purs 
joyaux de la prose allemande. 
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La nouvelle édition de Wustmann figure donc à bon droit dans une 
collection de «classiques ». Et le choix opéré par l'éditeur est, à ce point de 
vue, des plus heureux. Les deux premiers volumes sont consacrés au 
Titan, l'œuvre capitale de la période des grands romans, celle où Jean 
Paul a exposé sa définitive conception de la vie et des hommes; le troi- 
sième volume renferme les Flegeljahre où, dans les deux admirables per- 
sonnages Walt et Vult, Jean Paul a donné, de soi-même et de sa double 
nature. la plus fidèle des peintures ; le quatrième volume enfin, à côté du 
récit, devenu si populaire, de Maria Wuz. comprend la Vorschule zur 
4esthetik, qui renferme sur l’art et l'esthétique modernes les idées les plus 
neuves et les plus originales, que Vischer n'a eu, plus tard, qu'à développer 
et exposer méthodiquement, dans son « 4esthetik », pour étre classé parmi 
les premiers théoriciens de l'art au XIX° siècle. Jean Paul nous apparaît 
ainsi à peu près sous toutes ses faces, et l'impression que nous donnent de 
lui ces quatre volumes est suffisamment complète et d’une exactitude 
satisfaisante. | 

L'édition est critique, car elle reproduit fidèlement, avec toutes ses par- 
ticularités et bizarreries grammaticales, le texte publié par Jean Paul 
lui-même de son vivant, et qui avait été « corrigé » dans la plupart des 
éditions ultérieures. L'éditeur a pu. en outre, voir et utiliser les manuscrits 
de Jean Paul (Préface, p. 3). Une introduction de 30 pages nous oriente 
avec une appréciable clarté dans la vie et les œuvres de Jean Paul. 
D'abondantes notes au bas des pages et à la fin des volumes renseignent 
le lecteur et lui permettent de franchir, avec une relative rapidité, les 
nombreuses difficultés du texte. 

De telles publications sont dignes de la vieille réputation de la collec- 
tion Meyer, et contribuent à rendre cette dernière de plus en plus indis- 
pensable. LEON Mis. 


Schiller: Sein Leben und seine Werke, von Karz BERGER. München, 
Beck, 1905-1909, 2 vol. in-8°. 


C'est le grand et légitime succès du « Gwthe » de Bielschowsky qui 
nous vaut entin cette étude d'ensemble sur la vie et les œuvres de Schiller, 
que l'on attendait vainement depuis si longtemps, et que l'ouvrage, d'ail- 
leurs méritoire, mais un peu exclusif, de Kühnemann n'avait pas encore 
‘mise au jour. Minor et Weltrich avaient interrompu leur œuvre au même 
moment, et il semblait que la deuxième moitié de la vie de Schiller, que 
les œuvres de sa maturité dussent à tout jamais décourager les bonnes 
volontés les plus opiniâtres. L'apparition du premier volume de Berger, 
accueilli par les plus flatteurs éloges, laissait cependant subsister la 
crainte que cette étude ne restàt elle-même à l'état de fragment. Quatre 
ans après, pourtant, la publication du 2° volume est heureusement venue 
démentir ces craintes trop pessimistes, ct le public possède enfin le 
« Schiller » complet, que le « Grthe » de Bielschowsky lui faisait d'autant 
plus vivement désirer. 

La presse allemande s’est, en général, déclarée salisfaite.Certains éloges 
ont peut-être un peu dépassé la juste mesure. Convenons toutefois que, 
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dans l'ensemble, l'ouvrage n'a point déçu les espérances qu'il avait fait 
naître, et que le second volume, en beaucoup de points, est même supé- 
rieur au premier par la nouveauté des aperçus et par la clarté de l'expo- 
sition. Et ce n’est point un faible mérite si l’on songe que, pour le premier 
tome, Berger pouvait trouver, dans les travaux de ses devanciers, une 
base déjà solide, tandis que la matière de la deuxième partie, que n'avait 
exposée jusqu'ici aucune vue d'ensemble, ne pouvait étre dominée qu'avec 
plus de difficulté. 11 serait pourtant injuste de ne pas mentionner,en ce qui 
concerne les pièces de théâtre, les travaux de Bulthaupt, Weitbrecht et 
Bellermann, qui — et cela est vrai surtout pour ce dernier — avaient à 
peu près épuisé le sujet. Berger devait cependant se placer à un point de 
vue moins spécial, moins particulariste pour ainsi parler, et ne pouvait 
étudier l'œuvre dramatique de Schiller qu’ « en fonction » de sa vie et de 
ses autres productions. Ce point de vue différent lui a permis de porter, 
sur cette œuvre, des jugements intéressants, et de donner des analyses 
succinctes, mais où rien d'essentiel n’a été omis. 

Soixante-six pages sont consacrées aux études et aux travaux philoso- 
phiques de Schiller, trente-cinq à ses poésies philosophiques. On ne peut 
donc accuser l’auteur d’avoir supprimé, ou même simplement tourné la 
difficulté à laquelle étaient venus s'arrêter les précédents biographes. Ici 
encore, son grand mérite réside dans la clarté de l'exposition. Dans sa 
Préface, l’auteur espère que le lecteur ne retrouvera pas la trace des efforts 
et des fatiguces que lui ont occasionnés les travaux préparatoires. Son 
espoir est justifié : son livre se lit sans difficulté, avec agrément méme. 
Comme, en outre, c’est un guide sûr, exactement informé. il convient de 
lui réserver un accueil sympathique et d'en recommander la lecture. 

L. M. 


Schiller und Lotte. Ein Briefwechsel. Herausgegeben von ALEXANRER 
VON GLEICHEN — RUSSWURM. Jena, Diederichs, 1908, 2 vol. in-8° [XV-270 et 
271 à 657]. 

Cette publication est comme un monument de piété tiliale élevé par un 
petit-fils à la mémoire de ses grands-parents. On a l’impression qu'elle a 
été faite, en quelque sorte, avec une pieuse vénération, avec un respect 
attendri non point seulement pour les deux correspondants, mais aussi 
pour la correspondance elle-même. « En ses feuilles jaunies, dit l'éditeur, 
la correspondance entre Schiller et Lotte cache un roman psychologique. 
Des hommes en qui se réalisa l'idéal de leur époque, et qui devinrent 
eux-mêmes un idéal pour les générations futures, y dévoilent leurs 
souffrances et leurs espoirs, leur bonheur et leurs déceptions, de la 
manière la plus directe et la plus simple...» 

On sait que Schiller hésita quelque temps entre les deux sœurs; 
que l’atnée, Caroline, mariée à Beulwitz, supérieurement douée, songea un 
moment à divorcer pour épouser Schiller; qu'elle n'hésila que devant 
l'ennui des démarches et des opérations judiciaires, et que, ayant 
découvert chez le poéte et chez Charlotte une inclination réciproque, elle 
les amena à se déclarer leur flamme, et contribua à aplauir les difficultés 
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qui s'opposaient au mariage; — que Charlotte, peu de temps après la 
conclusion du mariage, eut l'intuition que sa sœur pouvait bien, aux 
yeux de Schiller, avoir une importance plus grande au regard des choses 
de l'esprit, et qu'une explication à ce sujet eut lieu entre les deux 
sœurs; que Caroline, qui se croyait destinée à être la conseillère des 
hommes importants et à stimuler leurs facultés intellectuelles, se tourna 
_ dès lors vers le coadjuteur Dalberg, pour épouser enfin, en secondes 
noces, Wolzogen, ami de jeunesse ; — qu'enfin Schiller et Lotte coulèrent 
des jours heureux dans une parfaite communauté d'idées et de senti- 
ments. — Ces diverses circonstances donnent à la publication de leur 
correspondance un intérêt tout particulier, et l’on comprend aisément 
que l'éditeur, dans son introduction, la qualifie de véritable roman 
psychologique, et qu'il la divise, comme un roman, en chapitres : 
1 : L'été à Rudolstadt ; II : Entre Weimar et Rudolstadt ; IIl : Le voyage à 
Lauchstädt ; IV : Les fiançailles secrètes; V : Les fiancés; VI : Le mariage. 

Les deux volumes renferment au total 398 lettres, pleines de rensei- 
gnements non seulement sur les deux intéressés, mais sur toute l’époque. 
Le texte est celui de l'édition Jonas pour les lettres de Schiller, celui de 
l'édition Fielitz (Correspondance des sœurs von Lengefeld) pour celles de 
Charlotte. L'auteur a cru devoir supprimer les fautes d’inattention, les 
lapsus échappés à la plume des deux correspondants, ainsi que les fautes 
de grammaire. Pourquoi ne pas laisser le texte absolument intact et 
signaler en note les fautes de ce genre ? 

Comme toujours, la librairie Diederichs a apporté tous ses soins à 
fournir une impression artistique et irréprochablement correcte. 

L. M. 


Chamissos Werke. Herausgegeben von D° HERMANN TanpeL. Kritisch 
durchgesehene und erläuterte Ausgabe. — Leipzig und Wien, Bibliogra- 
phisches Institut, 1909, 3 vol. in-8° [Meyers Klassiker — Ausgaben). 


C'est à l'édition des œuvres complètes de Chamisso, publiée par Max Koch 
dans la collection Cotta, que l’on se référait de préférence jusqu'ici; pour 
les « Poésies » et « Pierre Schlémihl », on consultait en outre l'édition 
publiée par O0. Walzel dans la collection Kürscliner, avec une abondante 
biographie. 

L'édition de Max Koch donne les poésies à peu près au complet, mais 
dans un ordre déterminé à la fois par des motifs d'ordre chronologique 
et par des raisons intrinsèques, et, par suite, non défendable. L'édition 
de Walzel, plus critique, conserve le groupement primitif, mais est 
incomplète. | 

La nouvelle publication est à la fois aussi méthodique que celle de Walzel 
et plus complète que celle de Koch. Elle est critique en ce sens qu'elle a 
pris comme point de départ les éditions définitives publiées par Chamisso 
lui-méme, et qu'elle a soigneusement comparé avec elles les éditions 
ultérieures. L'auteur a pu ainsi redresser de nombreuses erreurs qui 
s'étaient peu à peu glissées dans Île texte primitif. Il s'excuse de n'avoir 
pes fait une édilion absolument critique en consultant les manuscrits qui 
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se trouvent encore dans la possession de particuliers. Le délai imposé 
pour la publication était trop court, et il n’a pu se livrer à ce travail de 
revision des manuscrits. 

C'est donc surtout par l'introduction et par les enurques que vaut 
cette nouvelle édition. Pour le reste, l’auteur se réserve de mettre plus 
tard en valeur les matériaux nouveaux qu'il a pu rassembler et d'étudier 
d’une manière toute spéciale l'influence française sur Chamisso. Ce terrain 
est encore, en eflet, à peu près inexploré, et des études de détail appro- 
fondies permettront, sans aucun doute, de découvrir des sources d’inspi- 
ration de Chamisso ou inconnues ou simplement soupçonnées. 

Introduction et remarques sont d ailleurs dignes de tout éloge, et nous 
permettent d'attendre de la part de l'auteur, lorsqu'il ne sera plus pressé 
par son libraire, une étude complète et définitive sur l’œuvre de Chamisso, 
comme conclusion à une édition elle-même complète et définitive. 

L. M. 


Geonces DaLMEypA : Gœthe et le drame antique. Paris, Hachette, 1908, 
x11-430 p. in-8°. 


Ce n'est généralement pas sans hésitation, dit M. Dalmeyda dans sa 
préface, qu’on ajoute un livre à la vaste bibliothèque gœæthienne. Ce qui 
l’a décidé, c’est d'abord le fait que la question n’a pas encore été traitée 
dans un ouvrage d'ensemble et, en second lieu, l'intérêt très large et très 
humain du sujet. On a prétendu que certains des plus beaux ouvrages de 
Gæthe doivent à l'influence grecque ce qu'ils ont de caduc cet d’artiticiel. 
M. Dalmeyda veut montrer au contraire qu'entre la matière morale et la 
forme antiquisante de ces ouvrages, il y a toujours la plus intime har- 
monie. Cette conception d'art est saine et harmonieuse et l'adhésion du 
poète à cet idéal antique d'autant plus ferme et eoustant que cet idéal 
est en accord intime avec son idéal moral. Gœthe poursuit l'œuvre de 
Winckelmann et, par la théorie et l'exemple, il l'étend aux ouvrages 
littéraires. Sa conception de l'art antique est basée sur une étude patiente 
et des connaissances précises. S'il y a une part d'erreur dans cette 
poétique, qu'importe? Comme le dit Anatole France : «Chaque génération 
imagine à nouveau les chefs-d œuvre antiques et leur communique de la 
sorte une innmortalité mouvante. » 

Dans sa jeunesse, Gœthe doit principalement à Lessing, àWinckelmann 
et à Œser sa connaissance de l'antiquité. Mais l'influence de Shakespeare 
est prédominante dans ses premiers ouvrages : Gælz de Berlichingen est 
une réaction consciente dans le système dramatique coutre les Grecs et 
les classiques francais, leurs imitateurs. Le Prométhée combine l'esprit 
antique avec des idées contemporaines; on y trouve une grandeur simple, 
une réelle compréhension des mythes grecs et, au moins en germe, une 
langue tragique, harmonieuse et forte ; Dieux, Héros et Wieland » est une 
défense de l'idéal antique, déformé dans L'Hleexte de Wieland ; l'antiquité 
grecque commence à être sentie par Gœthe dans sa vivante originalité. 

A Weimar, daus une atmosphère antique, Gwthe se convertit décidé- 
ment au classicisme; c'est une conversion non seulement littéraire, mais 
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morale ; renonçant à un subjectivisme sans mesure, il puise dans l’anti- 
quité grecque «un sentiment plus net de limitation et par là de véritable 
extension». Le Triomphe de la Sensibilité avec le monodrame de Proserpine 
est le premier essai d'art antiquisant ; dans Elpénor, nous reconnaissons 
la forme extérieure du drame antique, sa langue et ses motifs. 

Avec Iphigénie, commencent les drames classiques. Sans doute, dans 
cette tragédie, l'élément moral, la guérison de l'âme d'Oreste par l'influence 
d'Iphigénie, tient trop de place aux dépens de l'élément sensible, de l'ac- 
tion, qui est pour les Grecs l'essentiel; mais l'équilibre des parties, la 
calme simplicité des personnages, la noblesse de leurs attitudes et le sen- 
timent de la mesure sont, au premier chef, des qualités antiques. Nausikaa 
reste inachevée; Torquato Tasso est intermédiaire entre le drame des Grecs 
et celui des classiques ; comme le drame grec, il conserve l'unité dans 
l’âme du personnage principal, affecté à deux moments successifs ; comme 
le drame de nos classiques, il offre moins d'action que la tragédie grecque; 
par l'abondance de la moralisation et la guérison morale du Tasse, il 
ressemble à Iphigénie. 

De 1794 à 1805, Gæthe et Schiller étudient ensemble Kant et la Poétique 
d'Aristote. Gæthe écrit à cette époque une série de petits traités où il 
insiste sur le côté plastique du drame grec, qui doune, selon lui, l’impres-* 
sion d'une frise; il applique cette théorie au théâtre de Weimar dans ses 
Règles pour les acteurs; l'influence de Diderot, de Talma et de Poussin le 
confirme dans cette voie. 

La Fille naturelle marque chez Gœæthe les débuts du symbolisme. Dans 
cette pièce, les faits et les personnages peuvent étre conçus comme des 
forces alliées ou contraires, agents et signes naturels de la destinée ; 
cependant, ils conservent une individualité. La fatalité conduit l'action 
sans écraser les personnages ; «la pièce de Gæthe est donc symbolique 
dans le même sens et au même degré qu'une tragédie grecque ; elle nous 
manifeste sous une apparence particulière une force irrésistible qui pèse 
sur l'humanité tout entière, mais qui, limitant notre action, laisse libre 
notre volonté ; c'est la conception dramatique de Sophocle. » 

Pandora mélange les mètres grecs et les symboles contemporains. 
Les Affinités électives sont bien plus une tragédie qu'un roman ; les livres 
et les chapitres s'y correspondent comme les strophes et les antistrophes 
du chœur antique ; les saisons de la nature marquent les étapes, les 
« actes » du roman. Surtout la fatalité qui mène l’action est essentielle- 
ment tragique ; l'idée du roman est dans le conflit de la loi sentimentale 
des affinités et de la loi morale de l’indissolubilité du mariage. On trouve 
dans le roman, comme dans une tragédie, un ton sentencieux et des effets 
plastiques, de véritables tableaux vivants. 

Gœæthe est non seulement poète, mais encore philologue et critique ami 
de Gottfried Hermann. De ses dernières années datent une série de petits 
mémoires sur la parodie chez les anciens, sur le Phaëton d’Euripide, sur la 
théorie de la KXatharsis d'Aristote. Il polémique contre le livre de Hinrichs 
«sur l'essence de la tragédie antique» ; en réalité, ce sont les vues de Hegel, 
dont Hinrichs est le disciple, que Gœæthe discute ; l'opposition s’accuse 
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entre le génie abstrait du philosophe et L sens artistique de Gœæthe, 
amoureux de la réalité sensible. 

La tragédie d'Hélène dans Faust est un projet de tragédie d'après l'’anti- 
que : chants du chœur, divisions symétriques, recherche de l'effet plasti- 
que, rien n’y manque ; les réminiscences des tragiques grecs y sont nom- 
breuses; la bacchanale finale est un raccourci de drame satyrique. Le rôle 
d'Hélène dans la vie de Faust est de l’enhardir à l’action héroïque et de le 
rendre docile à la raison calme et sereine; telle a été précisément l'influence 
de la Grèce sur Gœæthe ; elle lui a fait comprendre la valeur profonde de 
la vie. | 

On a souvent reproché à Gœæthe d'être un dramatiste sans vocation. 
Il lui manque en effet l'instinct et le métier de la scène ; de tous ces essais 
dramatiques, le meilleur est peut-être la tragédie libre des 4ffinités. Le 
drame de Gæthe n’a rien de dionysien ; il exalte la puissance morale de 
l'homme dont rien n'entrave la victoire définive lorsqu'elle garde la claire 
conscience de soi-même. | 

C'est de la philosophie de l'art grec que Gæthe a déduit la poétique de 
son drame antiquisant plus que des Tragiques. Il entre dans la source pro- 
fonde de l’art des Hellènes, dans cette mattrise de la vie qui fait d'eux 
d'éternels modèles pour l'homme ; il apprend de cet art la claire cons- 
cience de soi, la sage mesure, la raison souveraine. De bonne heure, 
Gwæthe a eu le sentiment de la contrainte que le monde extérieur oppose 
de toutes parts à l'expansion de l'individu. Le seul remède est, selon lui, 
la limitation intérieure, le renoncement ; dans le même sens, Spinoza lui 
enseigne à considérer les choses sous l'aspect de l'éternité. Or, l'artiste 
grec nous apprend précisément à créer comme la nature, à élaguer tout 
ce qui est pure imagination et caprice, car dans son œuvre apparaît la 
nécessité. c'est-à-dire Dieu. « Si les essais dont nous avous parlé contien- 
nent un enseignement pour l'artiste, ils lui donnent le simple conseil de 
chercher en lui-même et dans l'expérience une sage conception de la vie 
et de lui donner la forme la plus intelligible, la plus harmonieusement 
expressive. Cette sagesse, Gœthe l'a trouvée pour lui-même dans cette 
limitation d'où sort notre liberté véritable et dans la contemplation des 
rapports éternels des choses qui assure uotre propre éternité ! Tel est 
l'enseignement qu il tire de l'art grec et particulièrement du drame. » 

L'ouvrage de M. Dalmeyda n'a pas l'intention d’épuiser la question des 
rapports de Gœthe et de l'art grec, mais il est allé droit au centre de cette 
question : l’influcnce de l'antiquité sur Gœæthe, non seulement en tant 
qu'artiste, mais en tant qu'homme. Pour cela, il ne s'agissait pas tant de 
réunir un grand nombre de textes et de documents que de savoir les lire. 
Il fallait aussi que le germauniste fût en méme temps un helléniste. On ne 
peut que louer M. Dalmeyda d’avoir su réunir toutes ces qualités. 

A. TIBAL. . 


MoussaRp ET NSCHUEHMACHER : Guide du voyageur dans les pays de 
langue allemande. Paris, Vuibert et Nouy,1909. 


Ce petit manuel ne s'adresse pas comme le Bædeker et autres guides du 
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même genre « à une catégorie spéciale de voyageurs privilégiés qui visitent 
sur la foi des prospectus ct de la réclame les stations balnéaires et les 
sites à la mode sans se préoccuper de tirer un parti quelconque de leur 
séjour à l'étranger». mais, au contraire, « aux personnes qui veulent s'ins- 
truire, pénétrer dans la vie intime des peuples étrangers et en étudier les 
mœurs, les coutumes et les institutions ». À côté de renseignements sur 
les chemins de fer, les bateaux à vapeur, les hôtels et pensions de toute 
sorte, la monnaie, la poste, il renferme des chapitres sur l'enseignement 
et les instilutions commerciales et industrielles, sur les partis politiques, 
sur la presse et sur l'instruction publique en Allemagne.en Autriche- 
Hongrie et en Suisse. Ce petit livre, très exact et très précis, est tout à fait 
propre à remplir le but qu'il se propose : décider les Français à sortir 
davantage de leur pays. A. T. 


À 
j 


Deutsche Literaturgescbichte des 19. Jahrhunderts dargestellt nach Gene- 
rationen von FriEbricH KuMMERr. Dresden, Carl Reissner, 1909. 10 M. 


Friedrich Kummer nous donne une Littérature allemande du XTX"' siècle 
qu'il présente par générations. Une génération, suivant lui, comprend les 
hommes qui, vivant à peu près à la même époque, ont grandi dans les 
mêmes conditions économiques, politiques ct sociales, éprouvé les mêmes 
impressions dans la liltérature et l'art. Les générations ne sont pas d'égale 
durée; il y a en qui se prolongèrent longtemps ; aujourd'hui, elles passent 
plus rapidement. Il va sans dire qu'une génération a des précurseurs, que 
dans notre génération il y a des individualistes qui se dérobent plus ou 
moins à l'influence du temps et que toute génération est suivie de quelques 
attardés. Avec ces réserves, la division apportée par F. Kummer dans son 
ouvrage est commode et dans son ensemble assez juste : pas trop de sévé- 
rité dans cette classification, mais de la clarté et de l'ordre ; pas de préten- 
tion à une profondeur philosophique, beaucoup de choses en peu de mots. 
L'auteur veut avant tout nous donner un guide très clair ; la façon dont le 
livre est imprimé, la variété des caractères dans une même page contribue 
beaucoup à une netteté aussi frappante dans le détail que dans l’ensemble. 

L'auteur compte cinq générations, depuis Gœthe jusqu'à nos jours, que 
l’on peut à peu près désigner par les rubriques suivantes : 1° romantisme, 
2° jeune ‘Allemagne, ‘3° 1848, 4° Bismarck, 5° les contemporains. — 
Kummer n'emploie pas ces expressions beaucoup trop concises ; il se 
garde bien de donner à chacune de ces générations un titre qui l’enfer- 
merait dans des limites trop étroites. Il marque les circonstances politi- 
ques et économiques qui les préparent, les influences philosophiques, 
scientifiques et religieuses qui ont agi, la vie littéraire, les arts, la presse; 
il distingue les précurseurs, les esprits démonstrateurs, les talents indé- 
pendants, les imitateurs. les attardés et les écrivains de transition. Très 
complet dans ce tableau qu'il nous trace, il sait éviter la sécheresse. Les 
observations d'ensemble sur la situation politique, économique et sociale, 
sont très pénétrantes, souvent très personnelles, sans que l'auteur vise 
pourtant à l'originalité ; elles sont d'un esprit très ouvert, très informé. 
Les écrivains sont présentés avec la même précision: un portrait nette- 
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ment tracé, la vie de l'écrivain dans ses principaux événements, les œuvres 
importantes bien caractérisées, de bons résumés des ouvrages les plus 
dignes d'être connus. Les pages d'excellente critique sont nombreuses 
dans ce livre ; je citerai entre autres, parmi les meilleures, celles où 
Kummer parle de Gæthe et des Guerres de la liberté (159 et suiv.), de 
Gutzkow comme représentant de la Jeune Allemagne (275-281), deFreytag 
comme romancier du libéralisme national. Plus l'auteur s'approche de 
notre temps, plus sa critique devient personnelle et intéressante, plus 
son livre cst d’une lecture attachante : on a rarement parlé aussi bien de 
la littérature allemande de 1830 à 1880, du mouvement de renaissance qui 
a commencé vers 1890. 

Une ou deux réserves pour terminer. On a déjà reproché à Kummer sa 
sévérité à l'égard de Heïine. J'avoue que je trouve ce reproche très juste. 
Un jugement si partial étonne chez un auteur qui fait preuve généralement 
d'unctrès grande ouverture d'esprit : ramasser çà et là et grouper quelques 
diatribes de Heine contre la Prusse et l'Autriche, ce n’est point de la bonne 
critique ; on ne juge pas un écrivain Lel que Heïine sur quelques phrases 
détachées. J'exprime un autre regret : l'auteur ne donne pas de Biblio- 
graphie ; c'était son droit, car il eût été obligé de grossir singulièrement 
son ouvrage et nous possédons déjà de bonnes bibliographies du XIX° 
siècle ; mais il lui arrive souvent de citer le jugement d'un critique ; 
comme ces cilations sont très bien choisies, très caractéristiques, on serait 
heureux d'avoir ici une référence que Kummer ne fournit presque jamais, 
afin de savoir à quel livre la citation est empruntée. Ce ne sont d'ailleurs 
là que des détails, de petits changements qui seraient apportés facilement. 
Et une édition ullérieure ne se fera pas attendre, car l'ouvrage est des 
plus importants et des plus utiles. 1] mériterait certes d'être traduit en. 
français. 

J. DrEscu. 


Littérature allemande, par ARTHUR CHuQUET, Membre de l'Institut, 
Professeur au Collège de France. Paris, Armand Colin, 1909. In-12, 
486 pp., 9 fr. 


Longtemps on a cru que l'histoire de la littérature allemande de 
W. Scherer devrait être traduite en français. Les qualités toutes particu- 
lières de cette œuvre faisaient penser qu'elle serait bien accueillie de ce 
côté des Vosges. L'entreprise ne s'est pas réalisée cependant. Il y a moins 
lieu de le regretter aujourd'hui. La Littérature allemande que vient de 
donner M. Chuqguet remplace à divers égards la littérature de Scherer. En 
vérilé, et pour le dire tout de suite, l'œuvre française néglige de propos 
délibéré presque tous renseignements matériels et d'érudition. On y 
trouve peu de dates, on ÿ cherche en vain quelque bibliographie. L'incon- 
vénient de ces omissions n'est pas grave. Le ÆHardbuch de Bartels suflit 
à combler la lacune. Peut-être est-il plus regrettable que M. Chuquet ait 
esquivé la discussion des problèmes d'histoire littéraire. Il ne pouvait 
assurément se perdre daus le pêle-méle des théories et hypothèses qui 
sont la litérature « dans le devenir ». Cependant il y a quelque danger à 
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présenter comme assurés des faits incertains ou à simplifier des choses 
nécessairement complexes. Il est, par exemple, imprudent de dire à propos 
du Hildebrandslied ancien qu'on « sait que le père tuait le fils ». On a 
de fortes raisons de « supposer » ce dénouement de l'antique poème, mais 
personne ne « sait » comment se terminait le duel du père et du fils. De 
même il n’est pas suflisant de dire que le poème de Gudrun «comprend 
trois parties qui ne sont pas liées » : il est admis aujourd'hui par tous les 
érudits que le poème est formé de deux légendes primitivement identi- 
ques ct dissociées par la suite. Pourquoi aussi reprocher à Eilhart d'Oberg 
qu'il « accumule les épisodes sans les lier fortement » ? Eïlhart est un 
traducteur étroitement attaché à son original pour la disposition de 
l'œuvre : il n’est donc pas responsable de l'agencement du poème. 

Mais que sont ces insignifiantes taches si l'on veut bien considérer les 
rares mérites du travail de M. Chuquet ? Le but de l’auteur a été de mettre 
à la portée du public français un livre qui le renseignât précisément sur le 
caractère des grands écrivains et des grandes œuvres de la liltérature 
allemande. Ce but a été merveilleusement atteint. Des analyses détaillées 
font connaître les ouvrages qui sont représentatifs d’une époque ou d'un 
homme. Et c'est un plaisir infiniment délicat que de lire ces exposés à la 
fois substantiels, précis, éclatants de coloris ! L'analyse du Nibelungen- 
lied, du Güt:, du Werther donne de ces œuvres l’idée la plus précise de 
la façon la plus agréable. M. Chuquet est un maître dans l'art de juger : 
ses sentences sont alertes, d'une brièveté lapidaire et pour la plupart 
sans appel dans leur impartiale justice. Il s'est attaché à mesurer l’impor- 
tance relative des œuvres, et son effort a abouti. On trouve toutes les figures 
à leur plan et la plupart sont si nettement dessinées et avec tant de relief 
qu'elles se gravent dans l'esprit. Que ces dessins soient pour quelques 
écrivains, surtout les contemporains, des esquisses seulement, on ne 
saurait s’en étouner si l'on songe à l'immense matière que l’auteur a dù 
condenser en moins de cinq cents pages. 


F, PIQUET. 


BULLETIN 


Deux nouveaux fascicules du Deutsches Wôrterbuch von L. K. Weigand, 
publié par M. H. Hirt avec la collaboration de MM. K. von Bahder et 
K. Kant, viennent de paraître. Sont traitées les lettres L-N (cette dernière 
presque cntièrement). La méthode, la science, la somme d'efforts intelli- 
gents qui distinguent cette œuvre ont été relevées dans des fascicules 
antérieurs de la Jievue germanique (#4, p. 226 s. ; 5, p. 90 s. et p. 473 s.)._ 

Fr. 


* 
LE. 

Dans un article des Transactions of the American Philological 4ssocation 
(XXXIX, 1909), M. George Hempl étudie les runes burgondes de la petite 
fibule de Nordendorf et de la fibule de Balingen. Il interprète la première 
inscription runique comme signifiant « je chasse le cauchemar » et 
attribue à la seconde le sens « Amilung possède cette aiguille ». H estime 
que les résultats de son étude lui permettent de classer la langue burgunde 


entre le norrois et l’anglo-frison. F. P, 
* 


LE. 

C'est un livre presque exclusivement rempli de reproductions de 
tableaux anciens que publie la maison Diederichs sous le titre Die alt- 
deutsche Malerei. 200 Nachbildungen mit geschichtlicher Einführung und 
Erläuterungen von Ernst Heidrich, léna, 1909. Ces deux cents reproductions 
sont très satisfaisantes. Le texte qui les précède et les suit est plus ins- 
tructif que captivant. C'est une bonne vue d'ensemble sur la peinture 


allemande de l'époque ancienne. L. B. 


* 
LE. 


LA 


On s'inquiète en Allemagne de trouver les fonds pour élever, sur les 
bords du Mondsee, un monument à Schetiel. M. le Pasteur Friedrich 
Stober a voulu apporter sa contribution à cette œuvre en publiant, au 
profit de la souscription, uu petit livre, Scheffel als Freund der Berge (Wien, 
1909, Ed. Bayers Nachf.), illustré de nombreuses reproductions. On trouve 
ici la plupart des sites illustrés par les œuvres du grand écrivain, ou 
qu'il a personnellement connus. Petit ouvrage biographique attrayant, 
salts prétention et dont les acquéreurs pourront se dire, en l’achetant, 
qu'ils aident à consacrer la gloire de l’un des plus populaires parmi les 
poètes allemands. M. 

* 


LE. 

Les Juifs de l'Europe centrale et de quelques autres pars parlent une 
langue appelée jarswon et qui est, pour la plus grande partie, composée 
d'éléments allemands. M. le D' Heuri Bourgeois a voulu, dans une pla- 
quette intitulée Le jargon où judéo-allemand (courte étude philologique 
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suivie d’une clirestomathie (Bruxelles, Misch et Thron, 1909, 1 fr. 25), 
donner quelques éclaircissements sur l’origine, l'expansion et la consti- 
tution interne de ce dialecte composite. Cette esquisse ne suffit naturelle- 
ment pas à nous faire connaître le jargon, qui mériterait une étude sub- 
stantielle et faite par un linguiste. Une seule observation. Dans les textes 
reproduits par M. Bourgeois, un certain nombre de mots sont imprimés en 
caractères hébraïques. Ne vaudrait-il pas mieux se borner à une écriture 
uniformément allemande ou, si l'on préfère, se servir uniquement de 


caractères hébraïques ? F. P. 
* 
LE. 


Une brochure de M. K. Kinzel (Das deutsche Volkslied des 16. Jahrhun- 
derts. Halle. Verlag der Buchhandlang des Waisenhauses, 1909. 1 M. 50) 
contient une trentaine de chansons populaires précédées ou encadrées de 
remarques sur la nature de la poésie populaire et son contenu habituel. 
On n'y trouvera point d'observations ou de vues nouvelles. Elle résume 
les opinions généralement admises. Son objet n’est d'ailleurs que de 
vulgariser ces opinions. Sous sa première forme, le travail de M. Kinzel 
n'était autre chose qu'une conférence publique. E. T. 


* 
LA. 

Les anglistes, à qui le nom d’Auguste Angellier est familier — tous les 
lettrés aussi — apprendront avec plaisir que le délicat et profond poète 
vient de donner une suite à son recueil Dans la lumière antique. Sous ce 
méme titre et avec le sous-titre Les épisodes (seconde partie) sont publiés 
(Hachette, 1909) trois groupes: Le livre des sagesses — Le livre de Clio — 
Luctus matris, où l’originale beauté de la forme met en pleine valeur la 
hauteur de l'inspiration. F: P: 

“. 

Le compte rendu général du Congrès International, organisé par la 
Société des Professeurs de langues vivantes de l’enseignement public 
(14-17 avril 1909) vient d'être publié par les soins de M. Delobel, profes- 
seur au lycée Voltaire, secrétaire général du Congrès. C'est un fort volume 
de 850 pages, comprenant : 1° les documents relatifs à l'organisation du 
Congrès ; 2° les procès-verbaux des séances ; 3° les 105 mémoires et rap- 
ports présentés ; 4° le compte rendu des fêtes et réceptions. 

Des exemplaires en nombre limité sont en vente à la librairie Paulin, 
21, rue Hautefeuille, Paris. Prix réduit pour les membres de l'enseigne- 
ment : 10 francs. 
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étrangers et locutions, des mots einblasen, erheblich, Geyengift, das Buch 
der vier Kônige, oberfaul, Wälzer). — A. Scuÿrr : Zu W'olfs Bibelglossar 
ton 1523 (étude de mots qui, rencontrés dans la Bible de Luther et 
inconnus à la Suisse, furent traduits par R. Wolf, et examen de la légiti- 


mité de la traduction de quelques-uns de ces mots). — K. BACHMANN : 
Weiteres zur Kritik von Wolfs Bibelglossar (compléments à l'article ci- 
dessus). — E. Bonsr: Das Jahrhundert der Projekte (le mot Projekt, 


connu au XVII‘ siècle, a été surtout en vogue au XVIII, où il a pris un 
sens péjoratif). — E. Borsr : Glünzendes Elend und kein Ende (l'expression 
gäinzendes Elend est ancienne dans la langue; elle paraît d'origine 
anglaise). — H. KLEeNz : Zur Seemannssprache (citation de quelques termes 
nautiques rencontrés dans la traduction de Cicéron par Damm, 1747). — 
W. van HELTEn : Hocke usw. « Kleinverkäufer » (le mot Hocke est issu 
d'une racine signifiant «s’agiter »). — G. H. DanrTon : On Chria in 
Gottsched (par Chria Gottsched entendait « un petit discours », alors que 
le sens habituel du mot est « exercice d'éloquence ou dissertation »). — 
O. Hawscaizp : Zur Bedeutungsentwickelung von wild (le sens primitif de 
wild serait « errant », d’où est née la signification actuelle «irrité »). — 
J. Bozre : Ich denke wie des Goldschmieds Junge (plusieurs exemples sont 
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donnés de cette locution, dont l’origine est obscure). — A. Gvsin : Schwarz- 
wüälder Kuhnamen. — E. BurGER: Die ällesten Belege für (iraffe im 
Deutschen (exemples de ce mot aux XIV°, XV”, XVI et XVII" siècles). — 
G. Kiscu : Zur Wortforschung (explication de quelques mots transylvains). 
— O0. MEIsiNGER : Beidergemang. — R. BEnTiN ; Schôn (Goethe aurait mis 
en relation schon non avec Schein, mais — comme il convient — avec 
schauen). — O0. ScaüTrE : Bildungen auf -ricn bei W°. Raabe (le célèbre 
romancier a créé six mots en -rich). — W. KURRELMEYER : Schuweidgang- 
Schnatgang. — KR. BLANKENHORN ;: Zur Geschichle des Wortes Katze (le mot 
catlus, prototype de kKalse, apparaît au IV*° siècle après J. C. dans la 
langue latine). F: P: 


Das literarische Echo. 

1. Oktober 1909. — GEronG BRANDEs : Geisliges Eigentum [Histoire du 
droit de propriété littéraire; ce droit est aujourd'hui à peu près garanti 
dans tous les pays]. — TnEonorich SCHWABE : J. V. Widmann. [Etudie la 
vie et les œuvres de ce poète, qui, bien que d'origine autrichienne, est 
revendiqué par la Suisse comme un de ses écrivains les plus qualifiés. 
— Aus Fonianes W'erdejahren. [Une quinzaine de lettres inédites de Th. 
Fontane au libraire W. Hertz, au sujet du 1‘ volume des « Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg », sur lequel elles fournissent des rensei- 
gnements intéressants]. 

15. Okt. — Pau EnxsrT : Bühne und Theater. [Décadence du théâtre 
actuel, pour lequel les questions d'argent passent avant l’art ;: nécessité 
de fonder une scène entièrement gratuite, où l'on pourra entin faire goûter 


au peuple un peu de beauté. — GERTRUD BAUMER : Auguste Hauschner. 
[L'œuvre de cette romancière révèle un talent plus vigoureux que vraiment 
artistique]. 


1. November. — Schiller und die deutschen Schauspieler. Eine Umfrage. 
[L'actrice Ida Roland, de Berlin, répond avec beaucoup de sagesse, à la 
question posée, que chaque acteur recrée, à sa façon, les personnages 
créés par le poète; la question n'a donc d'intérêt que par rapport aux 
acteurs, non par rapport à Schiller|]. 

15. November. — A. v. GLEICHEN—RusswurM : Frau Minne. [Rapide 
historique et caractères essentiels du Minnesang]. — RicaHarD WENGRAr : 
Eduard Pæt:l. [Etude d'ensemble sur cet écrivain, en tant que représen- 
tant plus spécialement la « littérature viennoise » actuelle}, 

1. Dezember. — PAUL ALTHEeER : Das Erlebnis des Dichters. [Même les 
jeunes poètes peuvent connaître la vie, par des impressions indirectes]. — 
Orro Graurorr : Léon Bazalgrtte. [Révèle un auteur français de très haute 
valeur, inconnu encore à beaucoup de Français cultivés]. 

15. Dezember. — ALB. FRIEDENTHAL : Der Slreil um die Schutzfrist. 
[Combat, appuyé sur l'opinion de nombreux écrivains, le projet de ceux 
qui voudraient porter de 30 à 50 ans la période pendant laquelle l'auteur 
ou ses héritiers restent propriétaires des ouvrages]. L. M. 
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REVUES SCANDINAVES 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrôm), 1909, VIH. 


HsALMAR OHMANN : Fornattisk Skulptur (Dans le musée de l'Akropole : 
les origines de la sculpture attique). — CaRL R. Ar UccLas : Doden (Nou- 
velle). — GEorG NorRDENsvaN : En tvifrelaktig Drottning i Gripsholmsgale- 
riet (Pourquoi le portrait dit de Marie de Médicis, dans la galerie de Grips- 
holm, représente-t-il la reine de France brune, alors que Pourbus et 
Rubens l'ont peinte blonde ?) — Emiz Srumpp : Vilse pà Fjällen (Sur les 
hauts plateaux de la Scandinavie). — AnNA MariA Roos : En Frümling 
- (Poésie). — C. O0. Marcus : Srénsk Dramatik (Vante surtout l'Erotikon de 
Per Hallstrôm pour la profondeur de la satire). 

IX. B. O. Aurguius : Ur Birgiltinerordens Historia (Les couvents de 
‘ l'ordre de sainte Brigitte en Suède et à l'étranger). — CaRzL G. LAURIN : 
Konstindustriutställningen 1909 (Le grand intérêt en a été l’industrie d'art 
familiale, la tapisserie surtout). — Harozr JacoBson : Allfadershymn 
(Poésie). — MARIA Jouvin : Vintermorker (Nouvelle). — EUGENIA LAURIN : 
Studier : Stilens Filosofi. — Canz R. or UaGLas : Nyare svensk Prosakonst 
(Signale le roman social de K. G. Ossian-Nilsson : Barbarskogen). 


Samtiden (Kristiania, Aschehoug) 1909, VI. 

Cr. Coin : Darwin og Malthus (Influence de la doctrine de Malthus 
sur Darwin).— Er BREv FRA Jonas Lie (Dans une lettre datée de Paris, le 
17 janvier 1894, J. Lie établit une comparaison entre le temps actuel et 
celui où il était écolier). — GERHARD GRAN : Jean Calvin (Appelle J. Calvin 
« un possédé de Dieu »). — V. BsERKNES : Om den videnskabelige Luftseilas 
(La navigation aérienne et la météorologie). 

VII. Pnor. Oscar JAEGER : Den politiske stilling (Relâchement qui a 
succédé en Norvège à l'élan patriotique de 1904). — D'. Env. LEHMANN : 
Skolegang (Mieux vaut la nature que l’école ; l’école a contre elle : Îes 
hommes distingués à qui elle n’arien appris, les hommes d'affaires qui 
n'ont fait que la traverser, les véritables poètes de la nature comme 
Rudyard Kipling). — D' ANDREAS AUBERT : Htud er kunsten ? (L'art est le 
langage du sentiment comme la parole est celui de la pensée). — DocENT 
Cr. Couuin : Nationaltheatret (Que le théâtre norvégien de ces dernières 
années est encore-un des meilleurs du monde). — Env. Bu : Den franske 
revolution (Une révolution n’est possible que si à l’idéalisme de la bour- 
geoisie s’unit l’action populaire). 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal) 1909. 

VIE. Pauz GAuGUIN : Foer og efter (Pages inédites trad. du manuscrit de 
l'artiste : aux îles Marquises, aux Antilles, à Tahiti). — Ta. Rovsic : 
Kirurgien foer og nu (La chirurgie avant et après l’antisepsie). — Tu. 
KraG : Empire (Scène de genre). — E. HENRICHSEN : Frede Bojsen (Sa car- 
rière politique et son influence. Grundtvigien convaincu, il oppose la 
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civilisation purement scandinave à la civilisation européenne). — Sicurp 
SWwANE : Digte. — A. CHRISTENSEN : Et Vierk om den arabiske Bevtwægelse (A 
propos du livre de M. Hartmann : La question arabe). 


VIII. Harazo HœFrFpinc : Religionspsychologiens Opgare ok Meroue (Le 
psychologue est, entre les défenseurs et les adversaires de la religion, 
comme Goethe entre Lavater et Bascdow : Prophètes à droite ! Prophètes à 
gauche ! Lui, il observe). — Tir JENSEN : Tryllemiddelrt (Légende destles 
Féroë). — Pau GauGuIN (suite). — ÉLISE ADLER : Angelo Polizsiano (Poète 
italien du XIV's. dont on chante encore aujourd'hui les poésies en Toscane). 
— MARTHA DRACHMANN-BENTZON : Det Drachmannske Hjem (Réponse au 
livre de Vald. Vedel sur Drachmann). — JEPPE AAKJAER : Poésies. — Run. 
BReiTsCHEID : Fyrst Bülouws Endeligt (Le chancelier de Bülow a prouvé le 
peu de solidité du système gouvernemental de l'Ewpire et du royaume de 
Prusse). — Fn. Bôôk : Brer fra Srerriy (Deux groupes dans la littérature 
contemporaine en Suède : de Stockholm et du Nordland ; dans le dernier 
Ludv. Nordstrüm). 


IX. HELGE RopE : Den lille Broders Syner (Les visions de Fr. Guiseppe). 
— H. B. Daucerup : Thorwaldsens Hjemkomst (Comment le commandant 
de la frégate Rota ramena Thorwaldsen et ses chefs-d'œuvre). — Vazo. 
Venez : Réplique, un peu vive, à Mad. Drachmann-Bentzon. — A. B. 
DRACHMANN : Hislorien og del Orernaturlige (De la méthode à employer 
dans l'étude scientifique des origines du christianisme). — K. Larsen : 
Danske Officerer & 1863 (Le nombre des ofliciers danois tués en 1864 prouve 
leur valeur). — Sicurp IB8sEN : Hrorfor Politiken blirer tilbage (En poli- 
tique la raison cède à la force : c'est le contraire qui devrait être). 


X. Hozu HAxseN. Af « Head eg oplerede » T (Parmi ces souvenirs, une 
amusante visite chez Bjœærnson). — Jo. V. JENSEN : Ungdonmmen og Dan- 
mark (Le peuple danois n'a jamais été plus isolé. Pas lieu de désespérer. 
Le fond de la nation est bon. I} s'agit de développer les personnalités). — 
J. J. TIKKANEN : Madonnabilledet à Middelalderen (La madone du XV's. 
est l'expression la plus pure de l'idéalisme chretien). — 1. HECKSCHER : 
Kanalplanerne og Danmark (De l'importance des différents projets de cana- 
lisation internationale pour le commerce du Danemark). — AuG. WIMMER : 
Den degeneratite Fantast © Lbsens Digtuing (Qu'Ibsen n'a pas vu dans ses 
dégénérés les malades qu'ils Sont).— A. CHRISTENSEN : Antdjarerne og deres 


Rige (La révolution en Perse). 
D Le 


RECTIFICATION 


En réponse à la note de la Rédaction parue dans le numéro de novembre- 
décembre de la Revue germanique.au sujet d'une étude du peintre Carrière, 
publiée par moi dans les Süddenutsche Monatshefte, je déclare n'avoir ni 
utilisé ni mème connu Île livre de M. Elie Faure au moment où j'écrivis 
ma police en automne 1908. 

F. Ep. SCHNEEGANS. 


Le Gervant, Th. CLERQUIN {3. 


Lille, Himprimerie Centrale, 12, rue Lepelletirr, 


LE FRÈRE D'ARMES DE NIETZSCHE 


ERWIN ROHDE 


Nietzsche, dont la personnalité était fort attachante, s'est fait plus 
d'un ami au cours de sa brève carrière. De tous, le Professeur 
Overbeck, qui alla recueillir à Turin, en 1889, ce grand naufragé de 
la pensée aventureuse et désorientée, fut sans doute le plus fidèle 
et le plus clairvoyant, mais non pas en revanche le plus aimant ni 
le plus aimé. Certes il ana et admira Nietzsche à sa manière, cet 
homme de caractère si particulier, si diffcile à définir, sur lequel 
une récente et sensationnelle publication a commencé de faire la 
lumière (1) :ilresta toutefois singulièrement critique, il se montra 
bien froidement impartial à l'égard de son génial confrère et ne se 
livra jamais à lui sans réserve. 

Au contraire, Erwin Rohde fut pour Nietzsche l'ami de choix et 
de prédilection, le disciple bien aimé, écrirait-on volontiers si l’on 
osait ici une alusion évangélique qui ne serait pas trop déplacée 
d'ailleurs, s'appliquant à des mystiques dont l'ambition avouée fut 
de fonder une religion nouvelle. Ces deux hommes, hautement sinon 
également doués l'un et l'autre, se rencontrent au seuil de la vie 
consciente, se reconnaissent animés d’un même désir du mieux et 
décident de marcher en commun vers la perfection morale. Cepen- 
dant, les leçons de l'expérience et de l'existence façonnent différemn- 
ment leur âme, les divisant insensiblement d’abord, les séparant 
radicalement par la suite. Il y a là comme un roman métaphysique 
dont l'intrigue se déroule dans la sphère des idées pures et qui, 
débutant par la passion réciproque et les sacrifices gaiement con- 
sentis de part et d'autre, traverse la divergence tacite, les malen- 
tendus irritants, la rupture entière, pour s'achever enfin sur une 
réconciliation en quelque sorte posthume, car l'un des deux amis 
est alors descendu vivant dans le tombeau. 


({) C. A. Bernoulli. À. Overbeck und F. Nielssche.? vol. léna, 1907et NS. 


Rev. G£erRu. TOME VI. — Mans 1910. Q 
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Overbeck, ayant persévéré jusqu'à la fin dans son ndulgence 
clairvoyante en présence des croissantes bizarreries de Nietzsche, a 
insinué (1) que Rohde aurait pu se montrer, lui aussi, plus tolérant 
qu'il ne le fut aux incartades finales de leur célèbre ami. D'autres 
l'ont accusé d'étroitesse bourgeoise pour avoir refusé d'accompa- 
gner Nietzsche sur les voies de son immoralisme final (2), mécon- 
naissant ainsi le caractère elevé de sa propre évolution intellectuelle. 
Les pages suivantes permettront au lecteur impartial de fixer son 
opinion sur ces délicates controverses de casuistique sentimentale. 
Elles dérouleront à tout le moins devant lui un drame de cons- 
cience dont les péripéties méritent de fixer l'attention du psycho- 
logue, car le différend qui en fut la cause offre un intérêt tout actuel 
etune haute signification morale, ayant porté dans son principe sur 
les problèmes les plus angoissants de la destinée humaine. | 


I. — LE CARACTÈRE D'ERWIN ROHDE 


Erwin Rohde naquit à Hambourg le 9 octobre 1845. Son père était 
un médecin fort estimé de ses concitoyens (3), et bien qu'il ait de 
bonne heure abandonné pour jamais sa cité natale, il a toujours 
gardé la fierté de son origine. En philolowue érudit, ilcomparait volon- 
tiers sa patrie, la riche et active ville libre, à la florissante république 
de Rhodes, dernier refuge de la virilité grecque dans l'antiquité. 
Enfant de caractère difficile et fermé, il fut envové par ses parents 
dès sa septième année dans un lointain collège, oùil ne se sentit pas 
heureux et l'on assure même qu'en dépit de sa piété filiale, il parlait 
par la suite avec quelque amertume de cet exil prématuré. 

Il choisit vers l'adolescence la carrière universitaire et étudia 
d'abord à Bonn la philolouie classique ; puis il décida de suivre à 

(1) Bernoulli, 11, 155-101. 

(2) Bernoulli, IT, 354. 

(3) Pour de plus amples détails sur Ta vie de Rohde, on consultera avec fruit 
l'excellente biographie rédises par son successeur & Université de Heidelberg, 
le Professeur O. Crusius : £srecin Rohde, Leipzig, 1902, travail auquel nous 
aurous Souvent recours. — Quant à a vie de Nietzsche, quiticnt une si grande 
place dans ces pages nous la Supposerons conte de nos lecteurs dans ses évé- 
nements principaux, les pubheations de MM. H. Lichtenberger, Henri Albert, 
Daniel Have et quelques autres en avant his tous les incidents à la portee du 
lecteur francais. Pour lexpose de ga doctrine, nons renverrons aussi au deuxième 


volume de notre Philosophie de l'Impértalisne ? Apollon où Dionysos, étude 
critique sur K. Nietzsche Paris, Pion., 1903, 
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Leipzig son maitre de prédilection, le professeur Ritschl, qu'il esti- 
mait et vénérait du fond du cœur sans pouvoir néanmoins prendre 
sur lui de témoigner à ce guide bienveillant une entière confiance. 
[Il ne dépouilla jamais en effet ces dispositions laciturnes et solitaires 
que nourrissent souvent les àpres climats du Nord. Se contessant 
dans son àge mûr à l'un de ses confrères, le Professeur Volkelt, de 
Tuebingen, il a tracé de lui-même une instructive esquisse, exhor- 
tant ce savant à ne pas juger de ses sentiments véritables par son 
attitude si étrangement réservée et silencieuse (1). Un pénible 
mélange de misanthropie et de métiance envers ses propres forces 
le paralyse, dit-il, à toute heure en lui inspirant la crainte de paraitre 
inportun. Comme cette disposition malencontreuse se complète 
par un fatal penchant à la méditation solitaire, il lui arrive de com- 
prendre à fond el même d'apurécier grandement un homme sans 
savoir seulement remuer nn doigt pour le persuader de cette sym- 
pathie. Situation absurde, conclut-il, car on marche de la sorte isolé 
parmi ses semblables : on a l'impression d’être enkysté dans une 
cellule monacale, qu'on serail.condamné à transporter partout avec 
soi ! 

‘Une pareille tournure d'esprit explique assez bien le premier juge- 
ment de Nietzsche sur Ie camarade d'études qui allait devenir rapide- 
ment son ami le plus cher : «un esprit très remarquable, écrit-il en 
» 1766 (2), mais entèté autant qu'original ». Et Rohde, toujours 
sincère avec lui-mème, ne se fera pas faute de renchérir bientôt, dans 
ses lettres à Nietzsche, sur cette appréciation fort clanvoyante. 
« Baroque et repoussant» (3), ou encore «aride et coriace » (4) 
(sandig und ledern, itiéralement de sable et de cuir), telles sont 
les épithètes qu'il se prodigue en s'étonnant modestement d'avoir 
conquis malgré tout la sympathie précieuse de son brillant ami. En 
vérilable sensitive de la pudeur intellectuelle, il éprouve, dit-il (5), 


1) Crusius, 110, 

(2) Correspondance de Nietzsche, vol. Il, page XITIE. 

13) GC. 4 Nous désisnerons dorénavant par la lettre C. dans nos notes Île 
deuxième volume de La correspondance de Nietzsche, qui renferme Îles lettres 
échaugées entre lui ét Rohde, et par Gr. la biographie de Crnsins, sont nous avons 
parlé déja. 

#1 C. 22. 

(o) C. 193. 
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presque physiquement, que son âme se ferme soudain malgré lui 
lorsqu'il voudrait le plus passionnément l'ouvrir à un être aimé! 
Fâcheuse timidité, bien faite pour le rendre suspect d'orgueil aux 
esprits superficiels, dont il fut plus d’une fois méconnu ! 

Cette sensibilité excessive dérivait d'un tempérament physique 
qui paraît avoir été peu robuste : à plusieurs reprises (1), on le voit 
tourmenté par des fièvres d'origine gastrique et nerveuse qui lui 
infligent des nuits sans sommeil, des journées d'agitation fébrile, et 
ne cèdent qu'à des cures d’air ou de repos. Telle fut la maladie qui 
l'emporta prématurément dans sa cinquante-deuxième année et telles 
devaient être aussi, par la suite, les premières manifestations du 
mal plus pernicieux qui mina Nietzsche. — Caractère et santé s’asso- 
ciaient donc pour engendrer chez Rohde cette pénible disposition 
que les romantiques de 1830 ont nommé le « mal du siècle » : senti- 
ment de vide, d’amertume et de dégoût, dit-il (2), découragement 
sans motif et par là plus déprimant qu'une tristesse dont la cause 
serait mieux définie. En ces heures de souffrance, une affreuse 
apathie lui rendait pour quelque temps toutes choses indifférentes 
et importunes : plans d'avenir, souhaits, espérance, et souvent, 
ajoute-t-il (3), l'oppressait dans la nuit d'un tel cauchemar qu'au 
réveil il se sentait perdu dans un véritable désert moral, sans amis, 
sans consolations d'aucune sorte. Ce sont là, conclut-il, des imagi- 
nations qui n'ont aucun fondement dans la réalité, mais, pour 
l'homme né sous une malheureuse étoile, mille imperceptibles tracas 
de ce genre forment enfin un faisceau de découragements si serré 
que la moindre déception devient alors le symbole et le présage 
d'une vie dévoyée sans ressources ! — Peinture frappante et dans 
laquelle peut se mirer plus d'une âme effleurée du mal romantique. — 
Aussi trouve-t-on Rohde disposé d'instinct à choisir la mème devise 
qui fut celle de ses frères en romantisme constitutionnel : Too late, 
never 1n01'e, Où en francais. 


Je suis venu trop tard, en un siècle trop vieux! 


Il adopte en ellet. pour se désigner en compagnie de ses sembla- 


(11 Cr. 27 et 122. 
(2) C. 185. 
(3) C. 456. 
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bles par la pensée inquiète, l'épithète amère du Zu Spaet Geboren, 
les « Trop lard nés ! » (1). 

Contre ces inquiétudes, contre la sensation mystique d'être en 
butte aux rigueurs d'une divinité ennemie, il ne réagit pas cepen- 
dant comme tant d'autres — et comme Nietzsche en particulier — 
par un cri d'orgueil ou de défi, par la prétention à l'alliance, 
à l'amitié d'un dieu favorable. Fils d’une race sérieuse et morale 
entre toutes, de bonne heure façonné par les dures leçons 
de la vie, il conserve une modestie qui est parfois touchante dans 
son expression sans réserve — surtout vis-à-vis du compagnon 
d'élite et de choix qui se range à ses côtés sur le chemin.-- Il consi- 
dère en effet Nietzsche comme un esprit prédestiné à la création 
géniale dans le domaine de la pensée et de l’art, tandis qu'il se juge 
condamné pour sa part à vouloir le plus souvent sans pouvoir 
réaliser son dessein — telles, dit-il, ces sorcières d'ordre inférieur et 
de puissance restreinte, Halbhexen (2), qui figurent dans le Faust 
de Gœthe ; — et c'est là, au surplus, une assez exacte appréciation 
de leur avenir respectif, bien que son œuvre propre ne soit nulle- 
ment négligeable, comme nous le verrons. | 

Aussi, lorsque son ami lui proposera certain jour de quitter tous 
deux la chaire professorale, de se retirer quelque temps sous leur 
tente et d'en sortir bientôt, fortifiés par la retraite, afin de jeter leur 
défi d'artistes à la société utilitaire de leur temps, Rohde répondra- 
t-il qu'il ne saurait en conscience s’attribuer une si haute mission. 
Il peut tout au plus apprécier, savourer le sublime, qu'il n'a nulle- 
ment le don de créer : c'est pourquoi il doit se refuser les attraits de 
la méditation solitaire et s'imposer au contraire les devoirs stricts 
d'une-profession bien définie. Certes, écrit-il (3), pour des hommes 
tels que Schopenhauer, Beethoven, Richard Wagner, tels surtout 
que le cher correspondant auquel il adresse cette touchante profes- 
sion de foi, en un mot pour les privilégiés du génie, la question se 
pose de toute autre manière. Le pouvoir de la création originale 
qui leur fut départi par le ciel leur est une suffisante garantie de 
leur vocation réformatrice dans le monde. Mais qu'un Rohde s'en- 


(1) C. 211 et 213. 
(2) C. 4. 
(3) C. 209. 
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hardisse à contredire ouvertement l'opinion commune, ne saura-t- 
on pas lui répondre avec justice autant qu'avec dédain : « Qu'avez- 
» vous donc à nous proposer de meilleur ? Quel exemple plus haut 
» à nous offrir ! » 

Noble méfiance de soi ! Humilité excessive même, puisque Rohde 
devait marquer dans sa sphère et, sur le terrain de la philologie 
classique, devenir un jour, fui aussi, quelque chose comme un 
pionnier ou un initiateur. Mais il refuse à bon droit de se délivrer 
prématurément un brevet d'originalité géniale, rappelant parfois au 
lecteur français le séduisant Doininique de Fromentin, son contem- 
porain de la quatrième génération romantique. Il se considère 
comme indigne de l'association guerrière que lui propose son ami, 
parce qu'il ne sait point, dit-11{1}, pêcher à son exemple de véritables 
perles dans les profondeurs de l'Océan philologique — telle la thèse 
nietzschéenne sur l'Origine de la Tragédie, — et parce qu'il doit 
se contenter pour sa part d'en extraire avec une joie puérile des 
goujons où autres menus fretins d'érudition qui sont seuls accessi- 
bles à son hamecon moins fortement trempé. L'un modèle les 
images des dieux, tandis que l'autre découpe d'humbles festons 
pour leur temple ! 


II. — UN ROMAN D'AMITIÉ 


À un caractère disposé de la sorte et si facilement blessé par les 
aspérités de la vie, on juge quel réconfort apporta Ja cordiale et 
spontanée sympathie d'un condisciple d'exception telque Nietzsche. 
Les deux jeunes gens se rencontrérent,peu après Parrivée de Rohde 
à Leipzig, dans le sein d'une Association philologique qui groupait 
surtout des élèves du Professeur Ritschl, et ce fut sous les auspices 
de ce maitre excellent que débuta la belle amitié dont il nous faut 
tout d'abord dépeindre la souriante aurore. — Une passion commune 
aux deux étudiants, celle de la musique, fut entre eux un premier 
lien : Nietzsche se plut à révéler au grave Hambourgeoïis les parti- 
ons de Wasner, dont il était dès lors un adepte enthousiaste, et 
Rohde n'oublia janris ces soirées de béatitude exquise durant les- 
quelles il écontait en silence, plongé dans une obscurité propice au 
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recueillement de l'âme, les brillantes exécutions ou les improvisa- 
tions inspirées de son camarade (1. 

Dix années plus tard, on trouve dans son journal intime cette 
réminiscence passionnée : (2) « Ah! la musique ! Je lui dois à coup 
» sûr tout ce que je découvre en moi de poésie persistante. Rappelle- 
» toi, Ô mon âme, l'ivresse exquise et écrasante qui s'emparait de 
» toi lorsque ma mère me chantait ces lieders qui n’ont jamais, depuis 
» lors, cessé de résonner à mes oreilles. Songe à ces régions bien- 
» heureuses où tu te sentis transportée, au printemps de 1870, alors 
» que Nietzsche te jouait Les Maïitres Chanteurs (surtout le pas- 
» sage : Morgendlich leuchtènd). Ge furent les meilleurs instants 
» de ta vie tout entière. » 

Quelle fut la douceur de cette vie commune faite de travail austère 
et de rèves exaltés, les premières pages de la correspondance des 
jeunes gens le disent avec éloquence. [ls durent en effet se séparer 
vers la fin de 1867, alors que Nietzsche commença son volontariat. 
De ce moment, les lettres de Rohde sonnent tantôt comme une 
plaintive élégie, lorsqu'il pleure les joies disparues sans retour ; 
tantôt comme un hymne de gratitude exaltée quand il évoque par le 
souvenir tous les bienfaits spirituels qu'il a reçus de son ami. Ces 
mois d’études fraternelles auront été, dit-il, [a période la plus riche 
en bénédictions de toute son existence (3), le plus ferme appui de 
sa vie morale (4). Il doit à l'absent ses meilleurs jours : il voudrait 
que chacun pèt lire en son cœur quelle reconnaissance il garde au 
cher compagnon qui lui a révélé le pays radieux de la pure amitié, 
ce pays vers lequel il regardait auparavant, assure-t-il (5), comme 
un pauvre enfant vers un riche jardin fermé. Si longtemps demeuré 
par sa faute à l'écart de toute relation cordiale et tendre, il s'est vu 
soudain distingué par un espritéminent, par un cœur chaleureux, et 
cette bonne fortune a transformé tout d'un coup sa vie intérieure. 
C'est justement parce qu’il a pleine conscience de ses aspérités et de 
ses défauts que la « prévenance et la bienveillance le charment infi- 
» niment, comme quelque chose d'immérité » ! Leur amitié fut donc 
} G. 4. 

) C. 246. 
(: 21. 
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pour lui la plus pure, la plus exquise jouissance : «A ce carrefour de 
» notre vie, écrit-il quand Nietzsche est appelé à la chaire de Bâle, 
» laisse-moi te dire encore une fois que nul ne m'a jamais fait plus 
» de bien, donné plus de bonheur et que je sens ce bienfait par 
» toutes les fibres de mon âme ! » (1). 

Nietzsche, moins lyrique, a pourtant, lui aussi, des accents émus 
pour célébrer l'amitié, cette friandise de prix que peu d'élus sont 
appelés à goûter dans toute sa saveur, et qui, dit-il, échoit surtout 
en partage à ces pélerins lassés dont la voie traverse des déserts : 
alors, tandis qu'ils s'affaissent épuisés sur le sable, une compagne 
divine s'approche pour les consoler, pour humecter d'un nectar 
enivrant leurs lèvres desséchées(2) ! — En 1869, Rohde entreprendun 
voyage d'études savantes en Italie, et la même note attendrie continue 
de résonner dans ses lettres à son ami. Sans cesse il maudit leur 
séparation déplorable : quelle joie s'ils pouvaient goûter de compa- 
gnie les délices de la terre classique! Au flanc des montagnes singu- 
lièrement découpées de l'Apennin, dominant les petites villes grises 
et muettes, endormies dans la vaste plaine de verdure, ils s’asseoi- 
raient côte à côte sur la terrasse de quelque auberge rustique devant 
un flacon de Chianti (3) pour humer la poussière d'or du soleil cou- 
Chant, échanger leurs impressions d’art ou laisser leurs âmes chan- 
ter de concert en une silencieuse harmonie. Le professeur de Bâle, 
accablé de besogne et dès lors hanté par ses premières réveries 
méthaphysiques, se montre un peu plus indolent dans sa corres- 
pondance, mais, dit-il joliment par manière d'excuse, lorsqu'il 
n'écrit pas, il envoie du moins vers le ciel une longuelettre mentale, 
toute remplie de pensées tendres et de souhaits chaleureux, dans 
l'espoir que le fil magnétique qui relie son âme à celle de l'absent 
portera vers lui ce muet message (4) ! 

Les amis parviennent néaumoins à $e rejoindre parfois, et, de ces 
entrevues fugitives, ils rapportent au logis toute une provision de 
bonheur. « Je rumine avec une satisfaction béate, écrit Rohde en 
pareille circonstance(5),les jours heureux passés ensemble en août, 

(1) C. 132-133. 

(2) C. 122. 

(3) C. 154. 


4) C. 166. 
où (. ‘0. 
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et, comme une vache paresseuse, je me réchauffe longuement au 
soleil de ce souvenir ! » En 1871, une semblable réunion se prépare 
pour eux à Leipzig et l'on dirait un couple heureux qui va revoir le 
théâtre de sa lune de miel. Par anticipation, ils savourent les heures 
délicieuses qu’ils goûteront bientôt dans la vieille cité savante dont 
la mémoire leur est restée si chère, où chaque pas leur rappellera les 
péripéties tantôt émues, tantôt joyeuses, d'une année qui fut la plus 
aimable de leur vie (1). Bien mieux, nulle déception ne se fait sentir 
au lendemain d'un plaisir si impruderment escompté par avance : 
tout au contraire, ce ne sont qu'actions de grâces rétrospectives el 
reminiscences de saines gaités renouvelées. 

Un sentiment si profond est quelquefois effleuré de cette inquié- 
tude et de ce scrupule, qui sont comme la rançon du bonheur. Rohde 
surtout, qui tient dans cette tendre alliance un rôle moins directeur 
et moins prépondérant que son ami, s'émeut au moindre symptôme 
de froideur : voici un épisode qui nous édifiera sur ce point. En 
1873, Nietzsche s'avise de soumettre à son correspondant un projet 
d'appel à l'opinion qu'il vient de rédiger en faveur de Wagner et de 
l'œuvre théâtrale de Bayreuth (à ce moment compromise par l'indif- 
férence du public éclairé). Le style de ce manifeste artistique est 
analogue à celui des Inactuelles, qui sont alors sur le chantier : 
c'est dire qu'il a de l'äpreté et de l'outrance. Rohde prend connais- 
sance du projet et exprime alors son avis dans une lettre fort élo- 
gieuse en somme, quoique semée çà et là de quelques réserves : la 
morale de cette consultation judicieuse pourrait être qu'on prend 
plus de mouches avec une cuillerée de miel qu'avec un tonneau de 
vinaigre (2) ! Là-dessus, Nietzsche, empêché par ses occupations, 
reste quelque temps sans reprendre la plume pour écrire à Kiel. 
Son camarade s'en étonne d’abord, s'en inquiète ensuite : il est 
bientôt torturé jour et nuit par la pensée que son insuffisant enthou- 
siasme pour la cause de Bayreuth pourrait avoir froissé l'ardent 
wagnérien de Bâle et il lui adresse sans plus attendre une lettre d'ex- 
cuses, dont le ton est de la plus pathétique véhémence. Il ne saurait 
supporter, dit-il, la pensée qu'un ami qui n'a cessé de lui inspirer 
une sympathie, une affection sans bornes, puisse nourrir en silence 


(1) C. 261. 
(2) C. 422. 
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contre lui la moindre rancune, quelle qu'en soit d'ailleurs l'origine. 
Et, certes, ce n’est pas un sentiment de susceptibilité froissée qui lui 
dicte une telle mise en demeure, mais bien plutôt l'angoisse poi- 
gnante de voir troublée par sa faute une amitié sans laquelle il ne 
peut imaginer ce que serait Sa vie ! 

Cette adjuration émouvante se croise cependant avec une lettre 
de Nietzsche, qui n'a même pas songé à se sentir blessé et qui 
annonce au contraire, avec une parfaite bonne humeur, que son 
projet de manifeste a été écarté, après examen, par les conseillers 
de Wagner. A peine a-t-il mis ce mot à la poste qu'il reçoit l'apos- 
trophe passionnée de son camarade. [l reprend la plume aussitôt et 
riposte gaillardement : « Mais, cher bon ami, quelle lettre! Ah! 
» Seigneur Jésus, pas un mot de sensé ! Je n'ai pas même un atome 
» de mauvaise humeur : je suis innocent comme un veau qui vient 
de naître, etc.... » Et Rohde d'excuser à son tour ses suupcons 
malencontreux. [l a ressenti, explique-t-il, une véritable souffrance 
à la pensée d'avoir froissé son frère d'élection et 1l s’est demandé 
une fois de plus, en toute sincérité du cœur, s'il était vraiment 
digne d'une fraternité si haute ? Que leur union soit donc cimentée 
désormais pour l'éternité. « Je voudrais voir, s'écrie-t-1l dans l'élan 
de la sécurité revenue, qui nous ferait désormais trébucher sur notre 
commun chemin ! » Et pourtant, l'alerte ne s'effaca pas de son sou- 
venir : à dater de celte aventure, il se montrera plus prudent que 
jamais dans les réserves qu'il croit devôir soumettre à Nietzsche, 
chaque jour plus exalté dans les revendications de son wagnérisme 
moral. Et lorsque Rohde juse les Znactuelles, par exemple, on peut 
douter dés lors que ses lettres expriment sa peusée tout entière. 

Ajoutons que l'accent de la correspondance entre les deux amis 
n'est pas toujours aussi pathétique, par bonheur. Un humour, quelque 
peu pédantesque parfois, comme il sied à des étudiants préoccupés 
de leurs études, s'y dépense en juvéniles saillies: on dirait une paire 
de nos normaliens en gaité. Nietzsche plaisante sans scrupules leur 
maître et prophète commun, Schopenhauer ({ : il parodie adroite- 
ment les vers du Frorst de Gathe (2;, et son récit d'une scène violente 
avec un certain tailleur, trop exigeant sur le paiement de ses hono- 


1) C. fi. 
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raires, est d'un irrésistible comique (1). Rohde, en dépit de sa froi- 
deur native et de sa réserve farouche, se montre fort bien doué de 
son côté pour la plaisanterie calme et imperturbable. Il a des bouta- 
des de pince-sans-rire émérite : il possède un remarquable talent 
d'imitation vocale, joue à l'occasion les rôles comiques (2) et écrit, 
lui aussi, des vers satiriques fort adroits. | 

À une si joviale humeur, les deux jeunes gens révèrent de donner 
pour un temps libre carrière dès le lendemain de leur promotion 
doctorale. Le Paris des dernières années du Second Empire, avec 
ses plaisirs faciles, sa réputation de luxe et de folie, attirait invinci- 
blement, par une séduction de contraste, ces esprits sérieux mais 
ardents, qui désiraient goûter aux fruits de la civilisation moderne 
avant de la réformer à leur mode. Le projet d'un commun séjour à 
Paris revient donc plus d’une fois sous leur plume avant 1869. Ils se 
proposent d'habiter au « huitième » étage (3), de donner des leçons 
d'allemand pour payer leur modeste dépense, de boire l'absinthe 
nuit etjour et de se faire, pour quelques mois, aussi peu semblables 
que possible à des pédants allemands de petite ville ! Ils goûteront, 
disent-ils (#4), la vertu divine du Cancan (sic), « s'exerceront à sup- 
porter le poison jaune » (l'absinthe, qui décidément fait partie inté- 
grante de la vie parisienne à leur yeux) et par là se rendront dignes 
de marcher plus tard au premier rang des esprits éclairés! Un 
roman alors assez goûté en Allemagne, Verdorben in Paris, 
(Dépravé à Paris), exprimait par son seul titre l'inquiétude qui, de 
tout temps, a combattu la curiosité dans le cœur de nos voisins 
lorsqu'ils évoquent les fascinations de la vie parisienne. Les deux 
amis, qui ont lu le livre, ne se laissent pas troubler par cet avertis- 
sement préalable : ils sont assurés de leur vertu : ils iront donc de 
la Closerie des Lilas au parvis de Notre-Dame (5) en flâäneurs philo- 
sophes : ils porteront en tous lieux pour sauvegarde la gravité de 
leur noble idéal et le tendre sentiment de leur indissoluble union ! 

Par malheur, la précoce réputation savante de Nietzsche et sa 
nomination inattendue à l'Université de Bâle firent échouer ce plan 

(1) C. 8. 

(2) Cr. 210 (note). 

(3; C. 37. 


(4) C. 62. 
(3) C. 124. 
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si amoureusement caressé. L'auteur de Zarathoustra ne devait 
jamais visiter les bords de la Seine, malgré ses sympathies aflichées 
pour les riverains. Rohde, au contraire, fit son voyage de noces à 
Paris en 1877 et, durant quelques semaines, aspira, dit-il, par tous 
les pores, la vie puissante et imposante de la grande cité (1). II y 
retourna une seconde fois au printemps de 1883 pour jouir des 
musées ainsi que des théâtres et se plonger avec passion dans un 
milieu d'art entièrement nouveau pour lui(2;! 

Nous venons de faire allusion au mariage de Rohde. Un premier 
projet de ce genre lui avait attiré, en 1875, une pénible déception, 
à la suite de laquelle il traversa une crise de dépression profonde. 
Nietzsche l'encouragea de tout son pouvoir à dominer ce chagrin: 
« Dès que le jour s'’assombrit autour de toi, écrit-il (3), songe un 
» instant à ce que tu es pour moi, pour nous, pour tes amis, et que 
» le Ciel soit remercié du fond de notre âme pour t'avoir conservé 
* à notre affection ! » Cet amour malheureux est au surplus la 
seule impression féminine qui traverse la correspondance de Rohde 
avant son mariage béni en 1876 et destiné à le rendre parfaitement 
heureux. Nietzsche n'est pas plus préoccupé de galanterie : on sait 
le rôle secondaire que la femme a joué dans son existence : à peine 
un sourire de jeune fille brille-t-il un instant à travers sa correspon- 
dance pour s'éteindre aussitôt dans l'oubli : c'est celui d’une aimable 
actrice qui habitait sous le même toit à Leipzig en 1868 et que le 
jeune savant désigne par le joli nom grec de Glaukidion, «aux yeux 
couleur de mer (4) » ! On le voit, ces cérébraux, disciples de Scho- 
penhauer, prenaient la doctrine ascétique de leur maître plus au 
sérieux qu'ilne l'avait fait lui-même (5). Dionysos ou Apollon leur 
voilait les charmes d'Eros. Nietzsclie, dans une profession de foi 
sans ambages, a placé un jour l'amitié bien au-dessus de « l'affreux 
etavide amour sexuel (6) » et, lorsqu'il évoque l'automne de sa vie, 
c'est pour se voir libre et satisfait aux côtés de son ami : Philémon 


4) C. br 

(5) On assure que cet apôtre du renoncement avait eu à Berlin un enfant d'une 
danseuse. 

(6 C. 169. 
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et Baucis dela fraternité intellectuelle. Hélas ! bien avant l'automne, 
cette amitié jalouse devait être fanée par le souffle brûlant d'un trop 
orageux été ! 


III. — CORELIGIONNAIRES 


Sur la recommandation chaleureuse de son maitre Ritschl, 
Nietzsche fut donc appelé dès le début de 1869 à une chaire de l'Uni- 
versité de Bâle, et cette promotion imprévue ne fit pas seulement 
échouer le joyeux projet de séjour parisien dont nous avons parlé : 
elle mit encore une sourdine à la franche gaité des deux adolescents 
insoucieux. Dès lors, les devoirs et les difficultés de la vie viennent 
jeter leur grande ombre importune dans le ciel jusque-là sans nuage 
de leurs aspirations généreuses et naïves. Et ces difficultés, qui ne 
sont épargnées à personne, seront pour eux d'autant plus redouta- 
bles que, poussés par leurs nobles desseins de prosélytisme artistique 
et moral, ils vont d'abord heurter de front à l'envi tous les préjugés 
de leur entourage ! 

De bonne heure éloignés de la foi chrétienne, ils choisissent en 
effet pour appuyer leur mysticisme juvénile un conseiller dangereux, 
l'homme que l'Allemagne S'était prise à goûter depuis quelques 
années après l'avoir tenu un demi-siècle durant dans l'obscurité la 
plus complète, l'auteur du Monde comme Volonté el Représen- 
tation. 

Nietzsche et son ami Rohde acceptent surtout à vrai dire les 
conseils d'ascélisme viril de Schopenhauer. Le fruit qu'ils en recueil- 
lent est un enthousiasme esthétique et moral qui pourrait être fécond 
pourvu qu'il restât modéré : car l’un d'entre eux au moins en a été 
fort sainement conseillé au total. Mais leur regard en demeura pour 
quelque temps voilé de mysticisme dangereux : la civilisation, aux 
tendances toutes rationnelles, qui les entoure leur apparaît comme 
insuffisante et comme égarée dans son effort vers le mieux. Ils pré- 
tendent substituer au préjugé historique et scientifique le culte de 
l'art qui nous éclaire quelque peu déjà sur l'unité métaphysique des 
choses, et l'ascétisme de la vie qui nous prépare à meltre notre 
conduite en accord avec cette vue supérieure de la vérité. Ils prati- 
quent ainsi une sorte de néojansénisme qui prète à de bieu instruc- 
tifs rapprochements. 
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Quoiqu'il se sente artiste par ses aspirations les plus chères el 
qu'il se trouve mal à l'aise dans ses sévères fonctions professorales, 
Rohde s'efforce d'exercer effectivement sur lui-même une contrainte 
ascétique féconde en demeurant avant tout fidèle à un devoir pro- 
fessionnel qu'il juge aride et pénible trop souvent : par là, il obéit 
aux plus saines suggestions de Schopenhauer et il marche à grands 
pas dans la voie de sagesse qui le conduit à une existence utile et 
honorée. Nietzsche, plus exalté pour sa part, plus sûr de lui-même et 
de sa mission, S'avance par un tout autre chemin vers leur commun 
idéal de perfection et prète plus volontiers l'oreille aux leçons stric- 
tement mystiques de son maitre en philosophie. Sa propre perfection 
morale et la rédemption du monde dévoyé qui les entoure, il les 
attend presqu uniquement des révélations de l'art, surtout de l'art 


lyrique et musical. Par là il rétablit dans la morale — au moins pour 


les tempéraments artistiques privilégiés tels que le sien — ce privi- 
lège de la bonté naturelle que Schopenhauer n'avait pas introduit 
sans correctifs dans la trame de sa bizarre doctrine. Sous l'influence 
de ses études philologiques, il croira trouver dans le Satyre grec, 
sectateur de Dionysos, qui parcourt les campagnes dansant, riant, 
chantant, criant et ravageant les moissons sur son passage, mais 
qui, au fond du cœur, se sent, dit-il, pénétré de pitié et d'amour pour 
les êtres ; il trouvera dans ce personnage semi-aninal le symbole 
des àmes prédestinées dont l'efort doit balayer les vulgarités de ta 
civilisation moderne! Cette assumlation hasardeuse sort du fond 
mème de sa constitution mentale, car il ne s'en est dégagé que de 
facon passasère, et l'obsession du Satyre rédempteur a fini par revè- 
tiv en son âme une forme nettement pathologique, comme on le 
verra tl:! 

Dans son essence, sinon dans quelques détails heurenx, le sys- 
téme de Schopenhauer est st fort opposé aux exigences logiques 
de la pensée contemporaine qu'il tomba bientot de lui-même en 
ruines autour des denx esprits éminents qui lt avaient demandé 
tout d'abord un précaire abri. Hs gardérent encorc quelque temps 
uuc vénération, peu jusutiée d'ailleurs, pour le caractère et pour la 

A) Voir €. 5, ou lon trouve dejà le Conseil du rite muéprisant ét dde la joie 
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personnalité morale de leur ancien maitre, dont ils connaissaient fort 
imparfaitement la vie, sans nul doute ; mais ils le remplacérent sans 
délai, à titre de conseiller théorique, par un autre ‘inspirateur, 
encore vivant et agissant à leurs côtés, celui-là, par le musicien-phi- 
losophe qui les avait lant de fois enivrés de ses harmonies géniales. 
A Richard Wagner, en effet, aussi bien qu'à Arthur Schopenhauer, 
Rohde fut conquis par l'influence toujours docilement acceptée de 
son ami. Nous avons dit que ce dernier, passionné de musique et 
se croyant même heureusement doué pour la composition musicale, 
avait goûté de bonne heure l'originalité du grand artiste novateur 
qu'il avait eu l'occasion de rencontrer une fois à Leipzig, en 1868. 
Lorsqu'il vint habiter Bâle, il alla souvent visiter le maitre dans sa 
retraite de Tribschen et passa près de lui des heures inoubliables. 
Or, Wagner, en pleine activité productive, rééditait à ce moment un 
de ses ouvrages théoriques, Opéra et Dr'aine, conçu, au lendemain 
des événements de 1848. sous l'inspiration romantique de Feuerbach, 
etilallait publier le plus schopenhauerien de ses écrits, ce Beethoren 
qui est une apothéose mystique des grands musiciens, proclamés 
les Rédempteurs de l'humanité. En faisant de Becthovenun «Saint » 
par excellence, un nouveau Messie, Wagner ne négligeait nullement 
de se mettre sans cesse en parallèle avec son héros, et cette anda= 
cieuse divinisation de sa propre personne devait exerrer une puis- 
sante action snggestive sur cerlaines âmes avides d'enthousiasme 
et de dévouement passionné. 


IV. — LES RÉVÉLATIONS DE DIONYSOS 


De l'influence de Schopenhauer, continuée par celle de Wagner, 
sortirent les premiers écrits de Nietzsche : ses conférences acadé- 
miques sur Homère et sur Socrate, ainsi que son livre fameux sur la 
Naissance de la Ti'agedie, issue de l'Inspiralion musicale. 
Dans tous ces travaux, il expose où plutôt laisse deviner à l'arrière- 
plan de sa pensée une sorte de métaphysique esthétique qui procède 
de Schopenhaucer, mais reste néanmoins par certains lraits originale. 
Il se croit en gestation d'une religion nouvelle; il vante les sensations 
grandioses qui l'assaillent quand il s'eforce de créer lui-mème son 
propre univers el qu'il voit toutes choses se placer, dit-il, comme 
d'elles-mémes parmi les matériaux propices à sa construction intel- 
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lectuelle, obéissantes aux souhaits de l'architecte inspiré (1)! Il en 
vient à considérer les grands événements de 1870 et 1871 comme la 
confirmation providentielle des prophéties qu'il croit en avoir faites, 
il s'absorbe dans son rêve extatique et s'enivre de ses visions : 
« Orgueil et folie, écrit-il en propres termes (2), sont assurément 
» des mots trop faibles pour exprimer la constante insomnie de ma 
» pensée. » Il ajoute cependant, dans un retour d'humeur joviale et 
par allusion à sa santé, qui souffre de cette exaltation sans trève : 
« N'attribue pas au moins l’état mental que je viens de dépeindre à 
» quelque trouble de mon système ganglionnaire. S'il en était ainsi, 
» je devrais m'inquiéter sérieusement pour l'immortalité que j'ambi- 
» tionne : inaisJje n'ai jamais entendu dire que les vapeurs puissent 
» susciter des états philosophiques de l'âme ! » C'est en quoi il est 
assez mal renseigné, car Rohde le dira lui-mème un jour — alors 
que son ami ne pourra plus l'entendre — dans les chapitres de sa 
Psyché, ce grand ouvrage de son âge mdr, qui étudie les origines 
du mysticisme hellénique. ; 

Nous avons longuement examiné jadis la première métaphysique 
dionysiaque de Nietzsche (3). Ce qui nous en intéresse présente- 
ment, c'est avant tout l'écho que ces suggestions métaphysiques 
éveillérent dans la pensée d'Erwin Rohde, toujours docile aux inspi- 
rations venues de son ami. Tout d'abord, il se laissa visiblement 
séduire et entrainer par ses thèses étranges que son adhésion récente 
aux idées de Schopenhauer le préparait à mieux concevoir. Il 
devança même un instant Nietzsche sur la voie dionysiaque, puis- 
qu'il lui écrit, dès le 22 avril 1871 (4), qu'il réprouve les savants de 
Gættingen, célébrant à l'envi la sésénilé comme caractéristique 
du véritable esprit hellénique. A sun avis, Dionysos exerça sur l’'àme 
grecque une influence tout aussi profonde que l'Apollon rationaliste 
(Aufyektaert) dont les professeurs allemands voient partout l'inter- 
vention souveraine. Entre Homère et Eschyle se déroule, dit-il, une 
époque de constante agitation mystique et de progrès dans la science 
de l'âme, dont seule la plate logique alexandrine nous a dérobé les 


(1, CG. 230. 

(2) C. 230 et 231. 

(3) Voir notre volume intitulé A4wollon où Diouysos. 
4; ©. 230. 
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monuments caractéristiques,parce qu'elle a négligé de les conserver 
par l'écriture. Jamais les natures les plus hautes de ce peuple unique 
ne se sont abaissées jusqu'aux platitudes de la moderne et optimiste 
conception scientifique du monde ainsi que du sort futur de notre 
race. Il faut haïr, conclut-il, la race des pédants pour déügurer de 
façon r'épugnante la beauté et la profondeur de ce qui fut l’âge d'or 
de l'humanité occidentale. Et ce sont la précisément les questions 
qu'il examinera par la suite, avec plus de sang-froid, dans sa Psyche. 
Certes. par ces invectives passionnées, dont il devait peu après 
atténuer, pallier l'emportement inconsidéré et que nous le verrons 
même rétracter un jour, Rodhe n'est pas sans quelque responsabilité 
dans le premier égarement de la pensée nietzschéenne, dans cette 
orgie de mysticisme esthétique dont l'auteur d'Humain trop humain 
dira qu'il fut sur le point de périr et dontle nouveau Zarathoustra 
mourra en effet par l'intelligence lorsqu'il osera s'y replonger de 
nouveau. Car Nietzsche a grand'peine à modérer sa joie devant 
cette adhésion inattendue qui vient le confirmer à l'heure décisive 
dans les convictions hasardeuses d'où sortira bientôt son livre sur 
la Naissance de la Ti'agèdie : lorsqu'il adresse peu après à son 
ami sa conférence sur Socrate, récemment retouchée et amplifiée 
par lui en vue de l'impression, Rohde se dit remué jusqu'au fond de 
. l'âme par les aperçus que cet opuscule lui apporte sur la naissance 
de l'art tragique, le plus mystérieux de tous, et sur les phénomènes 
étranges qui ont présidé à ses origines (1). Un « demi-jour empour- 
pré », c'est ainsi qu'il caractérise la lumière que les intuitiqns de 
Nietzsche ont jetée sur ces difiiciles problèmes, etle mot plait gran- 
dement à ce dernier, qui le répète avec une satisfaction évidente 
dans ses réponses. | 
L'excellent biographe de Rohde, le Professeur Crusins, remar- 
que (2) que le jeune savant dut se sentir incliné par les souvenirs de 
son récent voyage en Îtalie vers cette conception singulière du 
Satyre créateur de l'art et de la sagesse, qui fait fe fond du dionvy- 
sisme nietzschéen. I avait goûté en artiste les gestes fougueux, les 
chants passionnés, l'humeur « dionysiaque » des bruns enfants du 
Midi : il avait même dansé la tarentelle sur le rocher de Tibère 


(2) Cr. 39 et 40. 
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avec quelques jeunes Napolitaines en belle humeur, quil'invitèrent à 
partager leurs jeux : de véritables Ménades, dit-il dans une lettre à 
sa mère en racontant cet épisode pittoresque, et il ajoute qu'un 
Allemand de ses amis, spectateur de la scène joyeuse, l'a trouvé 
tout Italien d'attitude et de geste en cette circonstance, — transfigu- 
ration qui nous étonne bien un peu, il faut le dire, chez ce Hambovur- 
geois aux articulations rigides.— Quoi qu'il en soit, il avait puisé dans 
ses impressions de voyage le sens de l'orgiasme etl'intelligence des 
phénomènes d'exaltation collective dont la vie devait lui apprendre 
par la suite à suspecter davantage les fruits intellectuels ou moraux. 

Lorsque parut la Naissance de la Tragédie, il applaudit donc 
tout d'abord sans réserves aux vues dionysiaques de Nietzsche sur 
les origines de l’art grec et sur l'avenir du wagnérisme, héritier du 
génie hellénique. Il se sent à cette heure en parfaite communion 
d'idées avec son ami, dont le livre lui fournit, dit-il, l'interprétation 
lucide et totale de ses plus intimes expériences sentimentales. 
Certes, ce ne sont pas de pures rêveries que ces conceptions dont un 
autre que l'auteur peut éprouver et vivre en quelque sorte au plus 
profond de lui-même la réalité pénétrante. Dans cette disposition 
d'enthousiasme sincère, Rohde rédige un compte rendu véritable- 
ment dithyrambique de la Naissance de la Tragedie (1): le livre 
est mis sur le même rang que les œuvres de Schopenhauer, ce qui 
est un éloge suprême sous la plume du critique à cette époque de 
sa vie. On y trouve,dit-1l, la clef du monde des apparences, de même 
que la philosophie de la Volonté nous a livré les clefs du monde 
métaphysique. Mas Rohde rencontre quelque dificulté pour faire 
publier cet éloge : il est plus d'une fois refusé par la presse avant 
que ie journal ofliciel du Waynérisme accepte de l'insérer dans ses 
colonnes, Nietzsche n'en goûte pas moins, à la lecture de ces lignes 
dictées par une sympathie ardente, des satisfactions d'amnour-propre 
telles qu'il n'eu a guëre connu de semblables (2; Notons pourtant 
par anticipation que cette efusion amicale marque l'apogée du 
dionysisme de Rohde, Finstaut fusinif où les deux camarades sont 
dans toute la force du terme des coreligionnaires, pareillement 
attachés à leur foi commune et prèts à tout sacritier pour elle. Aus- 

Voir: E. Rohde: Aleinere Schriften. Vol. IT. 
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sitôt après, et en dépit des apparences contraires, un mouvement 
de réaction va se dessiner dans l'esprit de Rohde, et, dorénavant, 
quand il s'exprimera sur les convictions métaphysiques ou morales 
de son ami, nous ne trouverons plus gnère sous sa plume que réser- 
ves discrètes ou avertissements dissimulés. 


V. — [LA PREMIÈRE PHILOSOPHIE DE ROHDE 


Rohde devait bientôt — comme nous venons de l'indiquer — 
reprendre insensiblement vis-à-vis de Nietzsche son indépendance 
intellectuelle. IT n'en avait pas moins pendant plus de trois années 
— entre 1869 et 1872 — médité pour sa part et commenté de son 
côté les thèses toutes mystiques dont le jeune professeur de Bâle 
lui imposait, de loin comme de près, la suggestion passionnée. Sa 
correspondance en témoigne et, plus encore, les notes qu'il consi- 
gnait en ce temps dans le journal intime dont le Professeur Crusius 
nous à donné quelques fragments au cours de son esquisse biogra- 
phique. Par une frappante coïncidence, il suspendit la rédaction de 
ces notes personnelles le jour même où il reçut de son ami, en 1878, 
le premier volume d'Auinain trop humain, ce recueil d'apho- 
rismes, qui est une complète rétractation du premier dionysisme 
nietzschéen. En dépit des objections attristées que lui inspira, 
comme nous le verrons, ce livre si impitoyable à toute rêverie mys- 
tique, une telle lecture semble avoir eu néamoins pour résultat de lui 
conseiller désormais sur ces sujets la prudence et le recueillement. 

Jusque-là, et durant dix années environ, voici comment se reflè- 
tent d'abord, puis se redressent et se rectilient déjà dans l'esprit si 
droit de Rohde les thèses séduisantes du mystitisme esthétique 
telles que Nietzsche les formula dans les œuvres de sa jeunesse. 
Tout d'abord, — et la chose est frappante, — Rohde a vite fait de 
remarquer qu'une évidente parenté relie Les aspirations réformatrices 
de son ami, qui sont devenues les siennes, à celles des coryphées du 
romantisme allemand. A fort juste titre, il définit dès lors la doc- 
trine de son maitre Schopenhauer comme une cristallisation du 
romantisme moral, — cette atmosphère au sein de laquelle avait 
grandi le philosophe de Francfort, mais qu'il osa, ajoute Rohde (1), 
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purifier de ses « impuretés cléricales ». On sait, en effet, que les 
romantiques allemands ont pour la‘plupart développé dans le sens 
chrétien leur mysticisme natif, en sorte que la nuance « cléricale » 
s'associe le plus souvent de façon fort intime à l'idée de romantisme 
dans les cerveaux allemands. C'est pourquoi Schopenhauer, athée 
et négateur de l'immortalité personnelle de l'âme, n'a paru nulle- 
ment suspect de « romantisme » à ses compatrioles, bien que son 
mysticisme foncier le rattache sans conteste à cette école, comme 
Rohde l'a finement aperçu. 

Un peu plus tard, ayant eu l'occasion de feuilleter les biographies 
consacrées par Varnhagen von Ense aux amis de sa femme, la 
célèbre Rahel Lévin, Rohde se prit de sympathie admirative pour 
l'aimable Alexandre Von der Marwitz (1), ce jeune gentilhomme que 
Rahel entreprit de guérir du mal romantique dont il était la proie 
et dont il avait tous les symptômes : l’abattement tragique, la souf- 
france sans cause précise, les spectres nocturnes. Marwitz fut 
délivré de ses vapeurs par l'exaltation patriotique qui dressa l'Alle- 
magne contre l'oppression napoléonienne : il combattit et succomba 
pour l'indépendance de son pays. Enfin, il semble que deux femmes 
romantiques de marque, Caroline Schlegel et Bettina d'Arnim, aient 
exercé quelque influence sur la pensée de Rohde à cette époque (2). 

Sans aucun accord préalable avec son ami, Nietzsche se trouve 
amené, lui aussi, vers le même temps à l'étude des écrivains roman- 
tiques ; el, lorsque les deux correspondants en viennent à se commu- 
niquer réciproquement leurs impressions sur ce sujet, ils se mon- 
tent tres frappés (5) d'une semblable coincideuce entre leurs dispo- 
sitious morales du moment. Le romantisme, Rohde le définit encore 
vers la même heure : une viveopposition contre le règne exclusif du 
bon sens, el cette explication se rencontre sous Sa plume à propos 
d'Aristophane (4), dans Fœuvre duquel il apercoit comme un pres- 
sentiment des révoltes romantiques contre la convention sociale. 
Le jeune savant n'hésite nullement d'ailleurs à se proclamer tout à 
la fois le fervent de la Grèce antique et Fhéritier des revendications 


(4) GC. 239, — Voir aussi Varnhagen. Bruch Der Andenken, 1, 508. 
(2; Bernoulli. I, 12, 
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romantiques, car le XIX° siècle a su façonner à son image un hellé- 
nisme beaucoup plus romantique que classique. On restera roman- 
tique en effet, tout en admirant passionnément les Grecs, si l'on 
goûte dans leur littérature l'expression de la nature humaine primi- 
tive et heureusement douée, bien que non encore façonnée par 
l'expérience de la vie sociale ; si, avec Nietzsche dionysiaque, la 
superstition du mythe lésendaire et la propension à l'orgiasme mys- 
tique sont les exemplés qu'on demande de préférence aux Hellènes, 
au lieu d'apprécier en eux l'art discipliné par la raison, l'esprit scien- 
tifique qu'ils possédèrent en germe et la morale civique qu'ils ont 
pour la première fois formulée. 

Ces derniers mérites, Rohde les estimera vers la fin de sa vie 
dans la civilisation grecque jusqu'à découvrir chez Homère, comme 
nous le verrons.une conception rationnelle et en quelque sorte posi- 
tiviste du monde. Jeune, il n'hésite pas à partager au contraire les 
préférences de Nietzsche pour la bacchanale et pour l'exaltation du 
Satyre, à dénigrer avec lui la philosophie socratique ou les premiers 
pionniers de l'histoire, et voici comment il traduit pour sa part de 
facon théorique et synthétique les convictions auxquelles il s'est 
provisoirement arrêté. [ utilise d'abord la terminologie de Hartmann 
pour opposer le Conscient à l'Inconscient dans l'âme humaine : 
puis aussitôt, en mystique convaincu, il se prend à dénigrer le 
Conscient pour demander à l'inspiration inconsciente la lumière de 
la vérité. Un des premiers aphorismes de son journal intime (1) 
propose en eflet d'appliquer l’épithète d'xmaines aux religions et 
aux philosophies qui font de l'homme et de sa faculté consciente 
le point de départ et le point d'arrivée de leurs déductions : telles 
le judaïsme, le christianisme et l'hégelianisme moderne ; puis, de 
leur opposer des religions ou philosophies dites cosmiques qui 
concoivent l'Univers comme un tout indivisible et estiment surtout 
dans l’homme ce qui lui est commun avec l'Univers selon l'hypothèse 
mystique, à savoir l'Znconscient et l'Insunct : telles sont le boud- 
dhisme, le romantisme d'un Schleiermacher et la doctrine de Scho- 
penhauer. Nous savons déjà où vont à ce moment les préférences 
de Rohde. Quiconque a une fois compris les philosophies cosmiques, 
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écrit-il, ne peut plus jamais être ramené vers une des philosophies 
humaines! Serment de mystique enivré de sa foi, car il devait 
démontrer le contraire par son propre exemple. 

À cette heure, la doctrine « cosmique » quil a tout d'abord 
adoptée, celle de Schopenhauer, ne lui parait pas encore assez 
exempte de tout mélange « humain » et rationnel. Il reconnait deux 
inspirations bien distinctes dans la philosophie de son maitre. Tout 
d'abord, Schopenhauer semble, dit-il (1), considérer l'intelligence 
consciente comme la meilleure exploratrice de la vérité: mais, 
par la suite, il rejette cette vue dont la source n'est autre qu'une 
aveugle adoration de l'homme pour lui-même, et, dès lors, il 
s'efforcera de comprendre le monde par l'intuition dirigée vers l'in- 
térieur de notre âme et vers l'Inconscient. Or, si la première de ces 
deux méthodes se prête à une exposition plus logique, c'est dans la 
seconde seulement que résiderait pourtant la térilable grandeur 
du philosophe de la Volonté-Instinct ; et Schopenhauer n'a guère 
démontré qu'une chose par sa demi-partialité pour l'intelligence et 
pour la raison, c'est qu'il estbien dificile à l'homme de génie de 
dépouiller l'orgueil si profondément humain que lui inspire le jeu 
de ses facultés conscientes ! Telle est, à cette heure de sa vie, la 
conviction sincère d'un jeune mystique méfiant de la raison humaine 
dont l'allure est bien trop lente à son gré dans la recherche de la 
vérité. Une fois de plus, il nous rappelle en ceci les grands jansé- 
nistes de la première génération de Port-Royal, Saint-Cyran, Jansen 
lui-même et Pascal! Pour nous persuader, conclut-il bravement, 
nne philosophie n'a nul besoin d'être « démontrée » ; il suffit qu'elle 
ne choque pas trop ouvertement notre senslogique (®). 

Ces considérations sont déjà catégoriques quant à la préémi- 
nence nécessaire de l'inconscient sur le Conscient, de l'Instinct sur 
la Raison. Les relisions égyptiennes et indiennes, insiste un peu 
plus loin Rohde (3:, placent l'animal sur leurs autelset se montrent 
par là plus profondément relirieuses que la religion israélite, où la 
divinité n'est adorée que sons forme humaine. Car les adorateurs 
de la bête sentent avec jnstesse et profondeur que l'aspect hono- 
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rable, durable, créateur et conservateur de l'Univers n'est pas dans 
la pensée consciente, mais bien dans l'Inconscient. Or, chez les ani- 
maux, l'Inconscient n'est pas plus pur en son essence que dans 
l'homme, sans doute : mais, du moins, exempt des mesquines influen- 
ces de la pensée et du savoir conscient, il se révèle en eux de façon 
plus spontanée et plus naïve! Conclusion chère en tout temps au 
romantisme moral. 

L'hommage à l'instinct se retrouve au surplus non seulement dans 
les notes personnelles de Rohde, mais encore dans sa correspon- 
dance avec Nietzsche. Au lendemain de leur première séparalion, 
Rohde, qui poursuit ses études à Kiel, écrit qu'il a peine à s'accli- 
mater dans cette atmosphère nouvelle, et il se promet avec humeur 
de s'en rapporter désormais à son instinct, qui, dit-il (4), est bien 
évidemment ce qu'il ÿ a de mieux dans tout l'intellect. Cet instinct 
lui criait en effet : « Ne va pas à Kiel, mon fils, car tu y vivras parmi 
des gens tout à fait honnêtes et de bon cœur, mais mal équarris, 
fermés à l'enthousiasme, — une race de plomb!» Il se repent gran- 
dement dans le cas présent de n’avoir pas écouté cet avis. — Et 
Nietzsche d'insister aussitôt sur une pareille plaisanterie pour lui 
donner un caractère doctrinal : « Tu as eu avant tout un mot selon 
mon cœur : l'instinct est ce qu'il y a de mieux dans notre intellect ! » 

Sous la plume des deux amis, l'apologie de fl'Instinct a pour corol- 
laire celle de l'Art, — qu'ils font dériver tout entier de l'Inconscient, 
— et celle de l'homme de génie, créateur privilégié de l'œuvre d'art 
accomplie. On sait quelle place prépondérante tiennent l'Art et le 
Génie dans la spéculation nietzschéenne, surtout à ses origines, et 
l'on devine que Rohde s’associait sans effort à des enthousiasmes 
parfois si justifiés d'ailleurs. C'était, en effet, la tendance légitime et 
saine de leur romantisme juvénile que la revendication d'un idéal 
esthétique très propre à jeter un reflet de poésie sur leur sévère 
profession savante. L'étudiant de Kiel exprimait joliment cette aspi- 
ration en avançant que chacun de nous posséde une faculté quinous 
met en contact avec l'essence des choses : sensibilité mystérieuse, 
instinct ou intuition si l’on veut, qui ne saurait être satisfaite que 
par les jouissances de l'art : « Tout au moins suis-je ainsi fait pour 
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» ma part, avouait-il (1). J'ai soif de beauté : j'implore l'assistance 
» du génie qui vient nous délivrer pour un moment de nous-même. 
» La seule pensée qu'il a existé un Goethe, un Beethoven, un Scho- 
» penhauer me soulage et me fortifie ! » 

Ces sentiments le suivent à Copenhague. devant l'œuvre de Thor- 
waldsen, un de ces hommes, éerit-il (2), qu'on a pour devoir non de 
juger, mais de comprendre; plus tard encore, en Italie, devant Fra- 
Angelico et devant Luini, dont il admire tout particulièrement à 
Lugano (3) une figure de femme en robe jaune, la taille svelte et 
souple, portant sur ses lèvres le fin sourire léonardesque : entière- 
ment distraite du souci de la destinée humaine, cette figure lui semble 
écouter dans une volupté silencieuse quelque concert surhumain 
qui l’envelopperait de sereine harmonie. Nietzsche exprime à peu 
près la même impression schopenhauérienne après avoir entendu 
Les Maitres Chanteurs. « Nous sommes tous deux, écrit-il à son 
ami (4), de véritables virtuoses sur un certain instrument intérieur, 
trop négligé du commun des hommes, mais dont le chant suffit à 
plonger quelques privilégiés dans une extase profonde : ceux-là 
connaissent alors la sensation d'habiter leur patrie véritable, tandis 
que la vie banale et vulgaire se déroule au-dessous d'eux dans un 
brouillard opaque dont ils se sont pour un instant dégagés !» Dange- 
reuse volupté que celle-là si l'on n’en sait gouverner et mesurer de 
sang-froid la portée, car les réveils de l'extase esthétique sont le 
plus souvent moroses et amers. Rohde résistera mieux que son ami 
à ces douteuses pratiques d'hygiène morale, parce qu'il sait combat- 
tre leurs réactions dépressives en s'appliquant courageusement à 
ses devoirs. 


VI. — LA TRAGÉDIE ET LE SOCRATISME 


Ce fut naturellement à la Grèce antique, objet de leurs études 
quotidiennes, que nos jeunes savants demandèrent des preuves à 
‘a ppui de leur mystique conception de la morale et de la vie; épris 
de la civilisation grecque, ils s'adressèrent à l'Art pour lui en deman- 

(; GC. HS-tt. 
(2) G. 59. 


43} Cr. 11. 
4 OC. {c. 


LE FRÈRE D ARMES DE NIETZSCHE : ERWIN ROHDE 153 


der le secret. Par malheur, la musique des Hellènes, que nos wagné- 
riens auraient été si heureux de commenter au profit de leurs idées, 
demeure à peu près ignorée de nous, aussi bien que leur peinture. 
Quant à la sculpture classique, elle est, dans les Universités alle- 
mandes, l'objet d'un enseignement particulier, celui de l'archéolo- 
gie, etles deux disciples de Ritsch}, n'ayant jamais abordé l'étude 
de cette dernière science, ne se croyaient pas le droit de chercher 
des arguments sur son domaine. | 

Philologues de profession, ils ne rencontraient doncles manifes- 
tations « artistiques » de l’âme grecque que chez les poètes, épiques, 
lyriques ou tragiques. Ces derniers, les tragiques athéniens, dont 
le drame est encore assez voisin de ses origines semi-musicales, 
fixèrent particulièrement leur attention pour plus d'un motif. D'une 
part, le maître qu'ils continuaient de vénérer, Arthur Schopenhauer. 
leur avait transmis la préoccupation de cet art tragique — si puis- 
sant sur nos facultés inconscientes, — qu'il a plus d'une fois com- 
menté dans son œuvre. D'autre part, Richard Wagner, leur second 
inspirateur, affichait alors la prétention de continuer la mission 
éducatrice des Eschyle ou des Sophocle et de ressusciter leurs 
hautes traditions oubliées. Enfin, l'origine fort obscure de la tragédie 
antique est assez propice aux interprétations hasardeuses, et nous 
allons voir que nos esthéticiens mystiques laissèrent sur ce sujet 
libre cours aux inspirations de leur fantaisie. 
_ Des mystères orgiaques de Dionysos, de la bacchanale, dont ils 
jugent à ce moment l'origine asiatique et babylonienne, il leur parait 
que la Grèce sut adoucir la brutalité barbare en la corrigeant par 
l «esprit de la musique » : cette affirmation forme en effet le titre 
même du premier livre de Nietzsche : La Naissance de la Tragédie 
issue de l'Esprit de la Musique. Un rite grossier venu du dehors, 
mais corrigé par l'influence esthétique de la mélodie, aurait ainsi 
donné naissance à l'art tragique. Encore la musique aïgre et per- 
çante des flûtes phrygiennes, qui seules rythmaient tout d'abord le 
culte dionysiaque, effraya-t-elle bientôt, par l'exaltation sans mesure 
qu'elle suscitait chez ses auditeurs, cette délicatesse et cette mesure 
instinctive qui sont le privilège du tempérament hellénique. Aussi, 
sous l'inspiration de l’Apollon dorien, les Grecs imaginèrent-ils de 
corriger une fois de plus les suggestions de cette musique affolante 
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en lui superposant une représentation rudimentaire du mythe reli- 
gieux qui servait de base à toute la cérémonie, en traduisant pour 
les yeux des assistants la légende symbolique du Dieu Dionysos. 
C'est ce que nos jeunes savants appellent : corriger les suggestions 
extatiques de la mélodie autonome par un enseignement figuré de 
l'histoire mythique, qui forme un utile rappel aux contingences de la 
vie humaine. Ilest vraisemblable, conclut Rohde dans son analyse 
du livre de son ami, que la tragédie athénienne se développa de la 
sorte, bien qu'elle ne nous ait pas encore livré ses derniers secrets. 
Mais ce que nous savons à coup sûr, c'est qu'elle nous parle un lan- 
gage supérieur à celui de la raison (|). 

Ces principes posés, les deux amis s'abandonnent sans scrupule 
a leur confiance toute mystique dans la spontanéité des révélations 
de l'art: ils se sentent comme aveuglés par un pieux éblouissement 
devant l'œuvre grandiose des Eschyle et des Sophocle,qu'ils renon- 
cent volontiers à expliquer de facon losique et listorique : ils se 
permettent à l’envi ces interprétations subtiles et singulières de la 
tragédie grecque dont on rencontre la trace dans leur correspon- 
dance et aussi dans les premières notes personnelles de Rohde, 
avant de contempler leur épanouissement dans le livre de Nietzsche. 
La tragédie, écrh'a par exemple dans son jourual intime l'étudiant 
de Kiel (2), est, dans son essence, une sublime affirmation de la 
puissance secrète et despotique de l'Inconscient, dédaigneux de la 
raison, sur l'individu orgueilleux qui croit marcher à la lumière de 
cette faculté débile. La grande tragédie a donc toujours pour sujet 
quelque épisode de la lutte incessante entre l'homme, ambitieux 
d'expansion, et le Principe métaphysique des choses. Le destin y a 
le dernier mot et l'art tragique devait nécessairement s'étendre 
entre les mains d'Euripide, admirateur de Socrate et de la concep- 
lion rationnelle du monde : aussi bien Euripide n'écrit-il plus de 
véritables tragédies, mais seulement des pièces d'intrigues, des 
drames bourgeuÎs : avec lui, l'on n'assiste plus qu'à des confits de 
raison contre raison, à des débats entre individus conscients. Le 
Destin a disparu de la scène ! 

(11 Voir dans les Aeinere Srhriften de Rohde son compte rendu de la Naïs- 
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C'est pourquoi dans les mystères d'Eleusis (1), — généralement 
considérés comme l'une des sources probables de l'art tragique — 
ies prêtres représentaient devant l'assistance une action mythique 
qui leur semblait à bon droit plus persuasive que tout enseignement 
logique ou dogmatique. Une notion métaphysique, en effet,une vue 
de l’au-delà ne peut être communiquée par le raisonnement, mais 
seulement par l'intuition, par le canal du sentiment. C'est pourquoi 
encore les plats optimistes du temps présent (pour parler le jargon 
de Schopenhauer), les bourgeois philistins qui croient au progrès 
et à la perfectibilité humaine, ne pourront jamais connaître l'émotion 
tragique dans toute sa plénitude (2). C'est pourquoi, enfin, les tragi- 
ques grecs traitaient de préférence les sujets mythiques, c'est-à- 
dire parfaitement connus de leurs auditeurs et entièrement dépour- 
vus de toute prétention à la nouveauté (3). Car les inventions nou- 
velles ont besoin d’être expliquées pour être comprises et sont donc 
nécessairement mélées par l'inventeur de « causalité », de « mora- 
lité », — toutes préoccupations fatales à l'extase esthétique. — Au 
contraire, lorsque le spectateur se trouve en présence d'un scénario 
ancien et passé à l'état de lieu commun, il est moins exigeant sur la 
logique et sur la moralité de l'œuvre : le plus souvent, l'auteur les 
remplacera sans soulever la moindre protestation par la volonté 
arbitraire d'un dieu ! 

Ces déductions sont caractéristiques : elles indiquent clairement 
ce que nos mystiques commentateurs cherchaient alors dans la 
tragédie grecque : une révélation de l'Inconscient divin pour l'oppo- 
ser, à titre d'antidote, aux tendances rationnelles et platement 
morales de notre époque. Si l’on se place à ce point de vue, si l'on 
songe aux vues de Schopenhauer sur la musique, voix mystérieuse 
de l'Inconscient créateur, le drame musical de Wagner apparaitra 
plus facilement comme l'héritier légitime de la tragédie athénienne 
et l'auteur de tant de partitions géniales sera pris pour le sauveur du 
monde, — ce qui est à peu près la conclusion du premier livre de 
Nietzsche. — En présence de si généreux espoirs, on comprend 
mieux en outre l’animosité que les deux jeunes gens témoignent à 
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Socrate, père de la philosophie rationnelle ainsi que de la morale 
théorique et, par contre-coup, meurtrier de l'art tragique. C'est à ce 
malfaisant personnage que Nietzsche, devenu professeur, réserve 
sa première diatribe, et Rohde fait écho de tout cœur aux anathèmes 
de son bouillant ami (1). Socrate, après Anaxagore, lui apparaît 
comme un néfaste artisan de cette philosophie spécifiquement 
« humaine » et rationnelle, que nous l'avons vu écarter de sa route 
avec tant de dédain. Le sage Athénien réfute, en elfet, les Empédocle 
et les Héraclite qui avaient esquissé déjà de si belles théories « cos- 
miques » ou mystiques : il encourage autour de lui une estime tou- 
jours plus exclusive du Conscient, une méfiance toujours croissante 
des impulsions instinctives. Dans le domaine de l'art, Euripide 
s'empresse de lui faire écho et devient l’apôtre de cette « justice 
poétique » (2) odieuse à Schopenhauer, qui n’est autre chose que le 
souci de terminer le drame conformément au vœu de la morale, de 
conclure par la punition du vice et la récompense de la vertu. La 
raison et le sens social sont favorables à cette exigence ; c'est celle 
des spectateurs plébéiens du boulevard et l'on assure que Darwin 
lui-même se refusait à lire une œuvre d'imagination qui ne finissait 
pas de la sorte. Mais rien n’est plus déplaisant qu'un tel précepte à 
des mystiques amis de la morale instinctuive et de la conversion 
par la grâce plutôt que par l'expérience raisonnée de la vie : à leurs 
veux, on rabaisse de la sorte la haute poésie jusqu'au niveau de la 
fable ésopique pour laquelle Socrate professait, en effet, une estime 
toute particulière et qui conclut toujours, comme on le sait, par 
cette formule explicative : O Wythos Deloioli; cet apologue démontre 
que... Si l'on s'avise de coudre à la tragédie un dénouement conçu 
d'après ce modèle, aussitôt l'artiste pleure, tandis que le bourgeois 
applaudit ! 

La fleur du socratisme intellectuel, le corollaire de la « platitude » 
rationnelle, c'est l'Esprit Hislorique, ou, en d’autres termes, 
l'effort de l'humanité pour tirer des expériences de son passé un 
enseignement pour son avenir, — ce qui est d'ailleurs, au jugement 
des esprits de sang-froid, le principe de tout progrès matériel, 
moral ou social. — Mais un tel effort exaspere les âmes ardemment 
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mystiques qui ont les yeux tournés sans cesse vers une autre sphère 
que celle de l'expérience pratique : nous allons en avoir une preuve 
par l'attitude de nos jeunes wagnériens. Et pourtant l'opinion de leur 
premier maître, Schopenhauer, sur la valeur de l'histoire ne fut pas 
entièrement dénigrante, mais seulement mal cohérente, ainsi que sa 
doctrine tout entière, où t'on voit la velléité rationnelle effaçant 
quelquefois, pour une heure, l'inspiration mystique fondamentale 
du philosophe de la Volonté-Instinet. Tantôt il professe que l'histoire 
est un identique et perpétuel recommencement, que la lecture du 
seul Hérodote suffit à nous renseigner sur le cours immuable des 
choses humaines ; tantôt il avoue que le sens historique est le pri- 
vilège qui élève l'homme au-dessus de l'animal en le faisant capable 
de dominer la nature par l'expérience accumulée des générations. 

C'est à la première de ces deux opinions que Nietzsche se rallie 
tout d'abord et que Rohde lui-même acquiesce jusqu'à un certain 
point pour sa part. On connait les violences des Znactuelles contre 
l'excès de l'esprit historique, — violences si outrées qu'elles sem- 
blent viser trop souvent l'esprit historique lui-même, cette conquête 
du dix-neuvième siècle. — Nos jeunes enthousiastes se montrent 
particulièrement choqués quand un historien s’avise de prendre un 
homme de génie pour sujet de son étude, car c'est là une familiarité 
impardonnable aux simples mortels. Rohde est en ceci plus suscep- 
tible peut-être que son ami : il estime (1) que notre époque a trouvé 
un moyen adroit pour se dérober à la vénéralion zzette qui est 
due au génie. Quand elle ne saurait plus longtemps l'ignorer, le 
dissimuler aux yeux, le calomnier, le réfuter, l'annihiler de son 
mieux, elle se prend à le « déduire » ou même à le construire par 
les méthodes de l'histoire. Grâce à ce procédé, les grands hommes 
sont écartés sans trop de peine denos plats horizons,dontils rompent 
la vulgarité par leur relief importun, et l'on peut prévoir que ce 
beau temps va venir pour Schopenhauer comme pour Richard 
Wagner! Dans cette sortie indignée se dessine l'attitude que 
Rohde prendra beaucoup plus tard vis-à-vis des doctrines de Taine 
— attitude qui devint, comme nous le dirons, l'occasion de sa rup- 
ture avec Nietzsche.— L'influence da milieu sur les grands hommes 
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lui semble, en effet, néghgcable : « C'est le génie, écrit-il de façon 
» péremptoire en 1877 (1), qui façonne son époque, bien loin qu'il 
» soit façonné par elle. Que serions-nous sans Luther et sans 
» Gœthe ? Au lieu que c’est une bélise de penser : Que seraient 
Grthe el Luther sans leur siècle? » Exagération mystique un 
peu naïve, car ilest évident que l'action est réciproque entre l'homme 
de génie et l'ensemble des idées de son temps ; le premier reçoit 
beaucoup de son milieu avant de créer autour de lui des impulsions 
nouvelles. 

Les représentants de la tendance historique, logique, scientifique 
de la pensée contemporaine, nos jeunes professeurs les rencontrent 
chaque jour à leur côtés dans le personnel enseignant des savantes 
Universités allemandes, ces écoles d'érudition scrupuleuse et de 
consciencieuse recherche. Par antiphrase et par ironie, ils affectent 
de leur appliquer l'épithète que ces philistins aiment à se donner 
eux-mêmes : ils les nomment les Zien-Poïrtants, et ce mot revient à 
chaque instant (2) sous leur plume comme un terme de mépris, sur- 
tout à la veille et au lendemain du livre de Nietzsche sur la Tragédie, 
— ce manifeste provoquant qui souleva de toutes parts contre son 
auteur l'accusation de déséquilibre mental. — Victime d'uneillusion 
romantique, très-humaine et très tenace d'ailleurs, dont nous avons 
eu l'occasion de fournir plus d'un exemple déjà (3), les deux jeunes 
gens considèrent, en effet, l'exaspération de leur propre sensibilité 
comme une marque de force et de santé psychique : is interprètent 
l'inexpérience de leurs facultés logiques comme une supériorité 
nalive. Appuyés sur cette conviction orgueilleuse, ils se montrent 
inépuisables en sarcasmes injurieux contre ces prétendus « bien- 
portants » dont la platitude foncière, écrivent-ils, n'est pas même 
susceptible de maladie 141, dont la conliance en eux-mêmes est 
exaspérante (5), et dont Gustave Freytag, le romancier alors en 
vogue, leur parait uu des représentants les plus déplaisants (6). 
Rohde va jusqu'à écrire à Nietzsche, à propos de la seconde 7nac- 


C4 


A, Cr. 219. 

2, C., 71, 79, 102, 403, 103, 113, 115, 120, 351. 

(3) Dans notre Philosophie de l'Tinpérialisme : passim. 
4) GC. 105. 

(oi GC. 109. 

6 GC. 120. 


LE FRÈRE D'ARMES DE NIETZSCHE : ERWIN ROHDE 159 


tuelle, que l'avenir admirera avec quelle décisive évidence on y voit 
diagnostiquer, dans la fièvre historique, les symptômes d'une 
maladie qui est aujourd'hui tenue pour le signe de la plus parfaite 
santé (1). 

VII. — UNIS DEVANT LA PERSÉCUTION 


Les résultats d'une attitude si peu «actuelle», en effet, nese font 
pas attendre. A peine les deux amis ont-ils conquis la dignité docto- 
rale que Nietzsche se sent tout attristé déjà par le pressentiment 
des persécutions qu'ils devront bientôt subir, en haine de leur foi. 
Un incident futile sufit à faire éclater cette disposition chagrine de 
son humeur, auparavant si joviale et si contiante. Rohde a vu 
accepter par une Revue savante, sur la recommandation de son 
maitre Ritseh], un travail érudit consacré à l'Onos de Lucien ; mais 
la publication en est quelque peu retardée, pour des raisons toutes 
matérielles, autant qu'on en peut juger. Nietzsche n'est pas de cet 
avis toutefois ; i se trouve pour l'heure à Leipzig, où il assiste à un 
Congrès savant, et il a sous les veux ce qu'il nomme amèrement la 
vermine grouillante (2) des philologues actuels, avec leur allure de 
taupe, leurs joues gonflées d'importance et leurs yeux aveugles 
pour les vrais, les décisifs problèmes de la vie. Les anciens du 
métier ne lui semblent pas plus clairvoyants que les jeunes et il 
estime que Rohde et lui-même doivent se préparer à toutes les per- 
sécutions S'ils demeurent fidèles à leur commun drapeas esthétique. 
« Il est évident pour moi, conclut-il, que le mauvais tour dont tu es 
» victime n'est pas dirigé contre ton travail, mais contre ta per- 
» sonne, et j'ai la perspective assurée de sentir bientôt moi-même 
» quelque avant-soût des agréments qui m'attendent dans cette 
» infernale atmosphère ! ». 

Ce qui l'attend cependant, tout d'abord, c'est le succès le plus 
_inespéré, puisqu'il se trouve installé dès sa vingt-cinquième année 
dans la chaire philologique ordinaire de l'Université de Bâle. Mais 
il entame sans délai, dans sa leçon inaugurale sur La Question 
homerique, la campagne de réforme morale dont il est à cette 
heure obsédé, et son pressentiment inquiet se réalise cette fois, car 
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son manifeste est très froidement accueilli par le Professeur Ritschl, 
dont la recommandation lui a valu son étonnante fortune univer- 
sitaire. Le vieux savant ne trouve à louer que le style de cet écrit (1) 
et Nietzsche’apprend en outre par des amis communs que son 
maitre s'est exprimé sur son compte en ces termes décisifs : 
« Encore un pas comme-celui-là, et c'est un homme disqualifié ! 
(Ruinirt) (2) ». 

Bientôt, dans une conférence sur Socrate, qu'il fit également 
imprimer à ses frais pour la répandre parmi ses collègues, il expose 
plus ouvertement les vues mystiques qui inspireront peu après [a 
Naissance de la Tragédie. Alors son maitre se fâche tout à fait, 
semble-t-il : « Tu sais, écrit-il en effet à Rohde (3), comment Ritschl 
» s'est exprimé sur mon compte : mais je ne veux pas me laisser 
» aller au découragement ! » Il se sent néanmoins chaque jour plus 
isolé moralement de ses confrères au point qu'il en arrive à désap- 
prendre la conversation, dit-il (4), parce qu'il évite de son mieux 
toute occasion de dialogue, ayant le dégoût de se farder, de dissi- 
muler ses vrais sentiments comme professeur, comme savant, 
comme homme, et d'avoir tout d'abord à prouver sa valeur aux 
plus vulgaires interlocuteurs ! La « preuve » de ce qu'il avance est, 
en effet, ce qu'il juge le plus pénible à fournir, et pour cause : il se 
contente de faire appel à l'intuition, à l'instinct de ses auditeurs : 
mais les philologues, exercés dès l'adolescence à de plus précises 
méthodes, ne se livrent pas à si bon compte quand on se meut sur 
le terrain dont ils ont exploré la surface. Le nouveau maitre de 
Rohde à Kiel, le Professeur Ribbeck; qui a reçu, lui aussi, commu- 
nication de la conférence sur Socrate, exprime sans ambages ses 
exisences logiques : des thèses aussi hardies sur l'influence de 
Dionysos et de la musique dans l'évolution du drame athénien lui 
paraissent devoir s'appuyer sur des zs'euves, c'est-à-dire sur quel- 
ques textes ou témoignages antiques qui soient capables de porter la 
conviction dans son esprit. La-dessus, nos deux jeunes gens s'aban- 
donnent à une douce gaieté : Rohde fait remarquer que ce serait 
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exprimer l'Znconscient dans le langage du Conscient, ce qui est 
impossible ; et Nietzsche suggère ironiquement qu'une citation 
émanée du dieu Apollon lui-même serait seule capable de satisfaire 
ces pédants personnages (1) ! 

Ces nuages ne sont toutefois que le prodrome des tempêtes 
futures, car La Naissance de la Trayédie va susciter de bien : 
autres orages. Plus d'un éditeur refuse le manuscrit et celui de 
Richard Wagner consent seul, sur l'intervention personnelle du mai- 
tre, à publier une œuvre qui a pour objet de glorifier l’art de Bayreuth. 
Le livre parait enfin le 2 janvier 1872, mais Nietzsche écrit des le 28 
de ce même mois (2) : « Ce qu’il m'a fallu entendre à propos de mon 
» œuvre est absolument impossible à imaginer : c'est pourquoi je ne 
» t'en dis rien... Je sens une immense préoccupation envahir mon 
» âme lorsque je médite sur mes expériences de ces derniers jours. 
» Elles me révèlent en effet l'avenir qui m'attend et que ma vie sera 
très difficile ! » Pour avoir servi la cause de son ami, Rohde va 
connaitre à son tour — et cette fois de facon réelle — les persécu- 
tions tacites ou sournoises. Il rédige, en effet, nous l'avons dit, un 
compte rendn enthousiaste de la Naissance de la Tragédie, et il 
souhaiterait pour cette page vibrante l'hospitalité de quelque pério- 
dique estimé. Or, il est éconduit sans délai par le directeur d'une 
grande Revue savante en termes peu polis, semble-t-il, puisque 
Nietzsche lui écrit aussitôt qu'on se prostituerait à continuer la 
correspondance avec un tel personnage (3). Ün journal dévoué à 
Wagner accepte cependant ces pages chaleureuses et tout aussitôt 
ce service d'amitié enlève à son auteur la perspective d'obtenir une 
chaire à Fribourg (4) : son adhésion publique au mysticisme esthé- 
tique de Nietzsche l'a rendu, dit-il, « impossible » aux yeux de ses 
collègues. 

Cependant Ritschl adresse cette fois à Bâle une lettre modérée, 
spirituelle et plutôt ironique qu'acerbe ‘b;. Il se range courageuse- 
nent parmi ces « Alexaudrins » modernes, simalmenés par Nietzsche 
dans son livre en raison de leurs exigences méthodiques : ilse refuse 
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à préférer aux leçons de l'histoire celles de l'intuition esthétique, 
qui lui parait la source d'un « dangereux dilettantisme »; enfin, il 
assimile l'œuvre nouvelle à celles de Schelling et même de Sweden- 
borg, ce qui est assez dévoiler le fond de sa pensée. D'autre part, 
l'illustre historien de la Renaissance, Jacob Burckhardt, collègue de 
Nietzsche à l'Université de Bâle et favorablement disposé à son 
égard, reste poli et même cordial dans son accusé de réception : 
mais il compare l'écrivain à un alpiniste qui progresserait sur une 
arête rocheuse, au risque de s’abimer en quelque précipice, et il 
avoue ne pas admirer sans quelque inquiétude cette position d'équi- 
libre instable ! | 

On caractériserait assez bien l'attitude du grand public à l'égard 
du livre de Nietzsche par quelaues lignes tirées d'une lettre de 
Gottfried Keller (1), le grand romancier suisse, qui devait plus tard 
témoigner quelque sympathie à l'auteur d'Aurore, mais se montre 
fort sévère à ses débuts littéraires. Ce passage, qui s'applique à la 
première Zuactuelle, traduit le sentiment qu'avait suscité {a Nais- 
sancerle la Tragéuie, publiée peu de temps auparavant. « On assure, 
» écrit Keller, que l'auteur est un jeune professeur de vingt-six ans 
» à peine, élève de Ritschl à Leipzig, philologue de profession, mais 
» poussé par une certaine mégalomanie à faire parler de lui en abor- 
»* dant d'autres sujets que ceux de la science. Bien doué à l'origine, 
» 1l a été détraqué par fe fatras schopenhauérien de Waguer et il 
» exerce à Bâle les rites d'une religion particulière en compagnie 
de quelques dévoyés du même acabit ! » Telle fut à peu près la 
sentence des « bien-portants » dés 1872. De toutes parts, les injures 
accablent l'esthète agressif : on le déclare ridicule et impossible (2): 
on le traite de philologue de fantaisie et de « musico-littérateur (3) ». 
Avant eu la prétention d’«effrayer » l'opinion publique afin de la 
convertir, il n'a guère eMarouché que les lecteurs qui font grève (+). 
Déjà ses ennemis le proclament « Setentiftiquement mort (5) », et 


LA 


À 4 


3 


celte campagne d'ontrage ne reste pas longtemps sans résultat, car 
le vide se fait autour de sa chaire professorale : durant les deux 


(i) Corr., II, 210. 
(2) C. 209. 
HrC 2. 
(4j C. 317 et :7. 
LE DORE Lo 
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semestres de l'année 1872-1873, il n'aura pas un seul auditeur, — 
phénomène inoui dans les annales de l'Université bâloise (1). — A 
la fin de 1874, il en comptera quatre, parmi lesquels se distingue 
un tapissier du voisinage (2) ! 

Pendant cette période difficile, tandis que le sentiment de leur 
solitude morale assombrit chaque jour davantage le front de nos 
deux enthousiastes (3), se produit soudain contre Nietzsche une 
attaque personnelle et directe qui, par sa violence même, va faire 
diversion à leur tristesse en les amenant du moins sur le terrain de 
l'action. Un jeune philologue, contemporain et même quelque peu 
condisciple des deux amis, M. Ulrich de Wilamowitz-Moellendorf 
(aujourd'hui savant fort en vue et professeur à l'Université de Berlin), 
publie dès le mois de mai 1872 une réfutation fort agressive de la 
Naissance de la Tragédie ; il a choisi un titreironique, Philologie 
de l'Avenir, qui est une allusion à la « musique de l'avenir », ce 
mot d'ordre du parti wagnérien. Le contradicteur de Nietzsche 
s'eflorce d'établir que les opinions du professeur de Bâle sur les ori- 
gines du drame athénien sont dépourvues de toute base scientifique 
sérieuse et procèdent seulement de son imagination échauffée. 
Agression dangereuse, car la motivation savante reste en effet assez 
sommaire dans le livre exalté du jeune dionysiaque : les textes y sont 
rares et les raisonnements peu rigoureux. | 

C'est alors que Rohde juge le moment venu d'entrer plus décidé- 
ent en ligne à son tour et de se porter sur le front de bataille afin 
d'appuyer de son bras la prouesse de son frère d'armes. Philologue 
beaucoup plus appliqué, plus consciencieux et plus renseigné que ce 
dernier, il se flatie de pouvoir le seconder utilement sur le terrain 
de l’érudition pure où l'appelle un provocant adversaire. Nietzsche 
est fort loin, en elfet, d'avoir utilisé tous les arguments de fait qui 
viennent à l'appui de ses assertions intuitives : il sera réhabilité par 
son ami devant les professionnels de la philologie classique, autant 
du moins qu'il peut l'être en sa hasardeuse aventure. Rohde se met 
donc à l'œuvre et en quelques jours, il a rédigé une sévère riposte 
à M. de Wilamowitz : il la publie sous un titre assez osé, presqu'in- 

(1) GC. 365 et 408. 


(2) C. 470. 
(31 C. 53). 
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traduisible en français et qui était dù, paraitl, à l'imagination 
d'Overbeck (1): Aflerphilologie, quelque chose comme Philologie 
à l'envers, mais avec un accent plus brutal dans la métaphore. 
L'arwumentation de ce plaidoyer est si fermement cimentée, la forme 
en a de si heureuses trouvailles que cette fois le vieux Ritschl, en 
dépit de ses préventions contre la thèse dont l'auteur se fait le 
champion, applaudit des deux mains à la brillante passe d'armes, 
tandis que le Professeur Ribbeck félicite, lui aussi, son élève d'avoir 
« réhabilité l'honneur scientifique de son ami (2)! » 

C'est là un service que Nietzsche sait lui-même apprécier à sa 
valeur, quoique perdu qu'il soit de nouveau à cette heure dans son 
rêve messianique et dans la méditation de ses /nactuetles. Il trou- 
vera, pour exprimer Sa reconnaissance émue, les accents les plus 
attendris. Et, pourtant, Rohde reçoit sans une pleine satisfaction ces 
témoignages d'estime érudite ou de gratitude affectueuse. Il a le 
sentiment d'avoir accompli un devoir, mais la polémique est pénible 
à sa nature distante et réservée : il ne se dissimule nullement d’ail- 
leurs quelle sera la conséquence probable de son intervention che- 
valeresque; il prévoit que sa carrière en va quelque temps souffrir, 
et au Professeur Ribbeck, son ancien maitre de Kiel, il écrit, non 
sans amertume (3), qu'il n'a point procédé d'un cœur léger à cette 
exécution necessaire. Î savait trop bien et sait parfaitement encore 
que sa démarche‘aura pour unique résultat de le faire porter en 
compagnie de Nietzsche sur le livre noir où sont inscrits les fous 
inguérissables qui refusent de se laisser éblouir aux rayons glorieux 
du « temps présent! » Il n'ignore pas qu'un ennemi acharné n'aurait 
pu encombrer sa carrière d'un plus dangereux obstacle qu'il ne l'a 
fait de sa propre main. Malgré tout, il n'a pas voulu, dit-il, se déro- 
ber à ce devoir ni souffrir en silence qu'un ami très cher, dont il 
comprend si bien, par l'intelligence et par le cœur, les intentions 
éncreuses, se vit, Comme un criminel. accablé par le silence pusilla- 
nime de ses confrères, après avoir été maculé de boue par l'un d'eux. 

Noble et vaillante attitude, à laquelle on ne saurait refuser son 
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estime et son admuwation. Mais cet effort généreux marque l'apogée 
de la tendre union dont nous venons de donner le spectacle. II sem- 
ble qu'à méditer sur les opinions hasardées de Nietzsche, pour les 
imposer à ses contradicteurs, Rohde en ait mieux aperçu les lacunes 
et pressenti les excès prochains. Désormais les liens étroits qui unis- 
saient la pensée des deux frères d'armes seront insensiblement 
relâchés pour la vie,en attendant qu'ils soient un jour dénoués 
brutalement par elle. : 


ERNEST SEILLIÈRE. 


GEORGE MOORE 


Comme toute œuvre d'art qui dérive d'une émotion spontanée de 
l'auteur, l'œuvre de George Moore nous présente des caractères 
d'originalité dans la vision de la vie et dans le style qui la rendent 
fort remarquable dans le récent développement du roman anglais. 
C'est dans la psychologie essentiellement et dans le style que 
paraissent ses qualités singulières d'écrivain exquis. 

Il sait disposer la base psychologique de ses personnages de telle 
facon que le développement de leurs sentiments nous paraît tout 
naturel, je dirai même inévitable. Si nous remarquons les profonds 
changements spirituels qu'il analyse en Evelyn Innes, il est aisé de 
voir qu'ils dérivent d'un mouvement intérieur unique, c'est-à-dire 
de l'aspiration vers un idéal qui s'élève toujours de plus en plus. La 
progression de l'esprit de la protagoniste se distingue en deux 
étapes, dont chacune représente une phase essentielle de son exis- 
tence : la première nous esquisse la tendance vers l’art et la mani- 
festation de son talent pour la musique, la seconde l'aspiration vers 
la vie religieuse et sa conversion. Ce diptvque, où la figure d'Evelyn 
se révèle sous deux aspects fort différents, est loin de nuire à 
l'unité de son œuvre d'art, car une connexion psychologique très 
intime rattache la première période spirituelle à la seconde. 

Ce qui contribue aussi à l'intégrité d'impression, c'est la stabilité 
des figures secondaires, lesquelles ne subissent pas de crises pro- 
fondes; c'est ainsi que le père d'Evelyn est toujours fidèle à lui- 
même dans les deux parties du roman ; il en est de même d'Owen 
Asher et d'Ulick Dean. 

Il y a dans ses personnages un leit-motiv qui les distingue nette- 
ment les uns des antres, leur donnant un profil bien marqué; c'est 
enfin la musiqne lente et profonde dun langage. le style élégant et 
sobre qni les rénnit tous comme dans l'irradiation d'un seul jet 
de lumière. | 

Leur situation n'est presque jamais dramatique, dans le sens 


GEORGE MOORE 167 


rigoureux du mot, c'est-à-dire qu'il évite le violent contraste inté- 
rieur ou extérieur, et ce n'est que lorsqu'un premier sentiment 
languit et meurt qu'un nouveau lui succède et illumine la pénombre 
crépusculaire de l'âme d'une lumière vaste et intense. Il y a rare- 
ment choc entre les idées, il y a plutôt de l'hésitation dans le choix 
d'une voie à prendre, mais peu à peu l'esprit se décide, et c'est alors 
une aube intérieure, joyeuse ou triste, mais toujours calme. 

C'est sans effort et sans violent clair-obscur qu'il fait ressortir 
les différents caractères ; ils ne se détachent pas tragiquement d'un 
fond d'ombre, mais tout naturellement émergent du milieu même 
des êtres qui les entourent. Il n'y a donc pas de vigueur dramatique, 
car le contraste entre leurs aspirations et la réalité ne détermine 
pas leur ruine : ily a plutôt un ensemble de circonstances et une 
combinaison de penchants toujours disposés à se soumettre aux 
penchants de la figure dominante. 

C'est ainsi que chacun des personnages parvient à réaliser son 
idéal : Esther Waters pour ce qui concerne la carrière de son fils ; 
Evelyn Innes en suivant sa vocation ; Ned, dans The wild goose, 
en déployant toutes les énergies de son talent dans plusieurs entre- 
prises. 

Ce caractère tout de calme et de sérénité imprime un cachet 
particulier à l'œuvre de Moore et la fait essentiellement différer de 
l'œuvre des deux plus remarquables romanciers anglais contempo- 
rains, de celle, brillante et nerveuse, de George Meredith, et de celle 
de Thomas Hardy, qui avec une angoissante et minutieuse ana- 
lyse renouvelle le pathétique wordsworthien. 

On arrive ainsi au dénouement de ses livres avec la vision d'un 
coucher de soleil paisible, un peu triste et d'un calme Souverain ; 
ses protagonistes passent, des tortures de la vie et de l'art, des pri- 
vations et des luttes, à la quiétude automnale des villas solitaires, 
à la paix d'une existence purement intérieure. 

Les observations d'Otto Ludwig (1) sur le roman anglais éclairent 
cette facon de Moore d'envisager le développement de l'action : 
« Der englische Romanschreiber lasst das Gewächs aus seinen 
Keimen nalurgelrer entslehen, erst bekommit es sine Wursel, 


(4) Studien und kritische Schriften. Leipzig, Hesse, p. 207. 
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dann einen Stengel, dann Blatter, endlich eine Blute oder meh- 
rere. Die Kunstdes Aultors liegt in der Grupbierung seiner Hand- 
lungs- oder vielmehr Begebenheïitsstämme, in welcher er den 
Stamm und die Ziweige der je hoher gestellten Pflanze durch die 
Blute der je weiter rornstehenden teiliweise zu dechen versleht. » 
George Moore remarque lui-même, dans ses pages de critique, 
comme une caractéristique des véritables œuvres d'art, ces dénoue- 
ments qui s'imposent inexorablement : « À sequence of events 
— it does not matler how simple or ho complicated — working 
up {o a logical close, or. shall I say, a close in which there is a 
sense of rhythm and inevitableness is always indicative of genius. 
Shakespeare affos'ds some magnificent examples, likewise 
Bal:ac... ; the « Oedipus » is, of course, the crowning and final 
achievement in the music of sequence and the massy harmonies 
of fate » 1}. L'œuvre d'art doit avoir le développement de son 
action réglé par un rythme inéluctable, qui est comme la pulsation 
vitale de l'œuvre même; ce rythme, il l'observe comme un des élé- 
ments essentiels dans la constitution de la tragédie grecque. 
Conformément à sa théorie esthétique, l'artiste ne doit pas refléter 
les êtres comme un impassible miroir, mais doit donner à son rêve 
ces caractères de vie qu'on observe dans les objets réels, de façon 
que ce songe poétique nous offre une indiscutable apparence de 
vérité(2). Un rêve ayant les apparences de la réalité, telle est l'œuvre 
d'art selon cet écrivain, qui dans cet axiome se trouve en parfait 
accord avec un critique qui a exercé une puissante fascination sur 
les esprits de cette génération. Walter Pater, analysant les condi- 
tions premières de la perfection artistique, nous dit (3) : « he base 
of all artistic genius is the power of conceiving humanily in a 
net, Slriking, rejoicing way, of putting a happy wortd of tts 
own cr'ealion in place of lhe meaner world of cominon days, of 
generalting around ilself an atmosphere with «a novel power of 
refrartion, selecting, transforming.recombinma the images it 


A Conf. of a young man, p. 29. Sonnenschein. 1888. Tauchnitz. 1908. 


(®' L'œuvre de Whistler Jui offre ces caractères de perfection spirituelle et 
formelle : « His pictures are thonuqht out brfnrehand, then are mental concep- 
hons ». 1b., p. 139. V. aussi : fmpresstons and opinions. Nut. 18°). 


‘3 he Renaissanrr, London, Macmillan. 1904, p. 213. 
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transmils, according to the choice of the imaginative intellecl. » 

C'est donc un monde idéal qui nous apparaît dans cette œuvre, un 
univers poétique dont un des caractères essentiels est la sérénité de 
l'idéal accompli. 

Le but de son artest de nous présenter un moment psychologique 
dans toute son intensité ; pour l'auteur comme pour le lecteur,il n'y 
a point de passé ni de futur ; la vie est toute concentrée lumineuse- 
ment entre ces deux grandes ombres, et le personnage se révèle 
d'autant plus à nous que notre imagination n’a besoin ni de se sou- 
venir ni de pressentir. 

Son art n'a pas recours aux moyens artificiels pour augmenter les 
effets ; il n'en veut même pas ; la construction est d’une simplicité et 
d'un naturel poussés à l'excès ; on voit que l’auteur ne vise qu'au style. 

C'est par un procédé lent et continu que se déroule toute l'action 
du récit et qu'on arrive au complet développement de la figure prin- 
Cipale, au parfait épanouissement de cette âme. Son art vise à la 
plus grande simplicité et son œuvre est d'autant plus élevée qu'il y 
a plus d'unité dans les âmes qu'il nous peint. 

Au moyen d'une sage sélection, son expression n'a rien de tout 
ce qui serait d'une importance secondaire ; sa période coule limpide 
et lumineuse et les images rares et élégantes ressortent vivement. 
C'est sur la couleur d'un feuillage, sur la courbe d'une fleur, sur la 
nuance d'un vêtement, sur la pàleur d'un nuage au crépuscule, qu'il 
altire notre attention. Ii dessine et il représente à grands traits, 
mais d'une main sûre, les lignes essentielles du paysage et remplit 
le contour de la couleur qui domine. Le vert intense d'une prairie, 
le feuillage doré d’un bosquet d'où s'échappe un faon, lui suffisent 
pour qu'il évoque l'&utomune dans un parc (1): les grands nuages 
blanchâtres qui se reflètent dans les eaux sombres de la Tamise (2), 
les premières fleurs d'un marronnier hâtif dans un parc morne et 
brumeux, rappellent à notre esprit un printemps de Londres. 

Cette manière de procéder, qui ne nous présente que les côtés 

(4) « Every window looks out on the park. Think of me sitting there raising 
my eyes now and again to admire the curres of the beautiful trees showing 
against the sky, and the great branches of the copper beeches sweeping the 


green turf. There are a number of deer in the park, and they come down to 
drink atthe pond ». Tree Lake, p. 122. Tauchnitz, 1906. 


2 E.Inxes. Unwin. Tauchnitz, 1898. Il, 185. 
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essentiels des choses, trouve aussi son application dans la psycho- 
logie des personnages. 1! n’y a qu'un sentiment qui les fasse agir ; 
toutes les autres idées se retirent devant la pensée dominante. Un 
penchant bien déterminé dirige le cours de leurs réflexions et leur 
trace une règle de conduite. Ulick Dean, le musicien, n'a qu'un 
rêve : celui de faire revivre les légendes de son pays dans la mysté- 
rieuse beauté des accords, et tout s'efface devant cet idéal. C’est 
encore dans William Blake et uniquement dans ce peintre poète (1) 
que vient se concentrer l'admiration d'Ulick pour la peinture ; il 
n'y a selon lui que cet artiste rare et subtil qui sache lui présenter 
des images symboliques qui correspondent aux visions d'une puis- 
sante imagination. 

George Moore nous retrace les traits extérieurs de ses person- 
nages avec la même méthode qu'il a adoptée-pour le paysage ; ses 
coups de pinceau sont nets et sûrs; les nuances se révèlent délicates 
et précises, d’un accord harmonieux, et les portraits d'Edward 
Dempsey (2, de Margaret Kirwin (3), de James Bryden (4), parais- 
sent pleins de vie, étrangement réels. 

La beauté de sa prose est toute dans l'extrême simplicité de ligne 
et dans la pureté de la couleur et présente quelque rapport, dans la 
description des choses matérielles, avec la manière qu'a Maeter-- 
linck de tracer le profil des pensées. 

Il ne faudrait pourtant pas croire que cette égalité de style donne 
une impression monotone, car les changements de milieu, la variété 
des nuances psychologiques, la différence marquée des caractères, 
font sans cesse varier les sensations, tout comme un paysage sous 
un ciel voilé nous offre, même sous une lumière tendre et faible- 
ment colorée, de multiples variations de nuances, et de reliefs 
légers, mais toujours élégants, des groupes d'arbres et des profils 
de collines. 

Parmi les éléments de ces romans, l'art occupe une place fort 
importante et donne une idéalité nouvelle à l'ensemble. La musique 


ju He said that... the only art he took interest in, except Michael Angelo 
and Lennardn da Vinci and some German Primitires, tras Blake, » (1, 94. 

(2) Dans le conte The Clerk's Cuest, 

à The Wedding bhoun. 

‘#1 Homesichness, — Ces trois contes sont réunis dans le volume : The untilled 
field, 1443. Unuin. Tauchnitz. 
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ancienne (1), le chant dans sa puissance d’évocation légendaire 
dans Evelyn Innes, la mélodie populaire dans The 1wild goose (2), 
les peintures de la Galerie de Dulwich (3), celles des Zmpressionists 
dans The confessions of a young man, les bijoux anciens (#4), les 
vases grecs ornés de panthéres et de thyrses (5), constituent l'orne- 
ment extérieur de sa prose et apportent le charme des nuances 
harmonieuses et la gràce de rêve des musiques dans le simple récit. 

Dans sa conception de la forme d'art qu'il traite, Moore est 
bien plus près de la tradition française que de celle de son pays. 
C'est son long séjour à Paris dans sa jeunesse qui y a contribué (6); 
cela nous explique également pourquoi il est aussi proche, dans la 
conception du roman, des Goncourt, quoique, cependant, il ne 
reproduise pas le caractère morbide de leur psychologie ni le pré- 
cieux de leur forme (7). De même que les Goncourt, il considère 
le roman comme une toile devant représenter un milieu particulier 
dans lequel doit dominer une figure d'une constitution spirituelle 
plus puissante ; les personnages secondaires viennent se grouper 
autour d’elle, présentant tantôt un accord parfait, tantôt un contraste, 
selon le développement intérieur. C'est un parterre d'âmes dont la 
plus exquise est toujours reine. Nous retrouvons la même concep- 
tion de cette forme d'art dans Germinie Lacerteux et dans Esther 


d 


(1) « The... Missa Brevis » is one of the most exquisite of the master's (Pales- 
trina! minor works... and hearing voices darling, voices soaring, roices float- 
ing, weaving an audible embroidery, Evelyn felt the vanity of accompaniment 
instruments. Upon the ancient chant the new harmonies blossomed like roses 
on an old gnarled stem.. ».1, 294. 

(2) The untilled field, p. 297. 

(3) E. Innes. I, p. 76. 

(& « She examined a cameo brooch set in filigree gold, ornamented with old 
rose diamonds. Ib. II, 207. 

(5) Memoirs of my dead life.Tauchnitz,1906, dans le dernier chapitre: Resurgan. 

(6) V., pour les influences exercées sur ga façon de penser et d'écrire par son 
séjour de dix années en France, les Cnnfessions of a young man, p. 190.V. aussi 
Quiczen-Coucn. The Nortel in the. Ninetcenth Century. Pall Mall Mag. Febr. 1901. 
— F. N. Sropvarp. The Evolution of the English Norel. Macmillan. 1900. — 
H. Beens. 4 History of English Romanticism in the 19h Century.Trübner. 1902. 
— W. BesanrT. The art of fiction. Chatto and Windus. 1902. — S. Laxier. The 
English Novel. New-York, Scribner. 1897. — KR. TornrTox. The Drama of the 6, 
and 17. Centuries compared with the Fiction of the 19th. Transactions of the 
Royal Soc. of Lit. XVIII. — W. L. Cross. Derelopment of the English Norel. 
Macmillan. 1899. 

(7: Il admira cependant leur style lors de ses premières études de littérature 
française : Goncourl's brilliant adjectival effecls had captivated me for a time. 
Ib., p. 217. — A. STERN. Siudien =. Lit. Gegenwart, Dresden. Koch, 1904. 
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Walers, dans Evelyn Innes et dans La Faustin, les derniers de ces 
livres mettant sous nos yeux le milieu des artistes et du théätre, 
les autres la vie humble dans les grands centres. 

Si George Moore se rapproche dans les lignes essentielles de 
l'œuvre d'art des Goncourt, son style a des traits de celui de Flau- 
bert (1); c'est probablement de lui qu'il tient la sobriété dans les 
détails, car en art ils suivent la même méthode, c'est-à-dire que 
leur but a été de simplitier les images, de facon à exciter la plus 
grande intensité d'évocation par la clarté et la logique ordonnance 
des phrases. 

L'influence française-se mêle dans ses œuvres plus récentes à 
celle de la renaissance celtique, qui a accentué sa tendance vers les 
traditions de sa race. Ses premiers romans sont dépourvus de cet 
élément ; cela se voit dans Esther Waters aussi bien que dans ses , 
Contes : mais cet élément se révèle nettement dans The untilled 
field, où surgit, peinte avec une émotion profonde, l'image de sa 
terre natale, ainsi que dans The Lake, où, comme dans les drames 
de W. B. Yeats, les légendes celtiques acquièrent un singulier 
empire, Se détachant étrangement dans le récit de l'existence réel- 
lement vécuc. 

On peut aussi remarquer une ressemblance entre leurs manières 
de traiter la syntaxe ; cette texture rare de la période, dont la trame 
est toujours évidente et révèle la force et le développement logique 
de la pensée, nous la retrouvons dans Moore aussi bien que dans 
les proses de l'auteur du Celtic Trr'ilight. 

En analysant l'impression produite par cette prose, on se souvient 
aussi de Walter Pater et de l'influence qu'il exerca avec sa forme 
élaborée, d'une limpidité si parfaite et d'une construction savante, 
apte à faire ressortir, comme des gemmes enchässées dans l'or 
lucide, certains mots essentiels, adroitement disposés dans le 


contexte du discours {2). Les écrits de Pater ont exercé aussi une 


(4) Flaubert had actonished with the wonderful delicacy and subtlety of hrs 
workinanxhip. CONFESS. YOUNG MAN, p. 217. 

2. L'impression qu'il éprouva à la premiere lecture de W, P. nous est décrite 
dans les Coxr. or «À YOUNG MAN :p. 216: Well 1 remember then read the opening 
lines (de MaRiIUS THE EPicUAEAN:, and hou they come upon me swectly as the 
fouramg breath of «a bright spring. L'kneu that D'uwas awakened à fourth tre, 
Hat a fourth riston of fe was 10 be giren to me. Shellev, Gautier, Balzac, 
avaient ete les influences anlerieures plus profondes et décisives. V. H. Grrscu- 
MANS. Studien uber den modernen Roman. Progr. Kônigsberg. 1898. 
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certaine influence sur la psychologie même de ces romans ; et si 
nous analÿsons les crises d âme dans Sebastian van Storck et dans 
Marius, et celles décrites dans Evelyn Innes et dans Hoñesichness, 
nous pouvons noter plusieurs aflinilés entre clles. La méthode de 
développement psychologique employée par ces auteurs est la 
même ; ils sèment dans les âmes de leurs personnages des germes 
puissants et subtils, qui, au moment déterminé, donnent d'impré- 
vues et merveilleuses floraisons intellectuelles. Ces revirements 
- sont préparés par des procédés savants et cachés, et toute l'action 
qui se déroule dans les pages antérieures à ces changements n'est 
qu'une préparation patiente à celte éclosion de pensées nouvelles 
el vigoureuses. 

Balzac coopéra avec l'auteur des Zmagina;y Portraits à dévelop- 
per ses facultés d'analyse psychologique et cette tendance aux 
profonds changements spirituels. «WFi{h Balzac, nous dit-il (1), 7 had 
descended circle by circle into the nether world of the soul ». 
« Thinking of him, I Could not forget thal il is the spiril and not 
the flesh that îs eternal...; his intense and penetrating Syin- 
pathy for human life and all that concerns il enabled him to 
surround lhe humblestl subjects icilth ave and croicn them will 
the light of tragedy ». 

Ces divers éléments dérivés de la t'adition française se trouvent 
intimenent méèlés à ceux dérivés des écrivains anglais et sout 
comme pénétrés de l'esprit original de l’auteur, de facon à consti- 
tuer un style individuel et nouveau. Pareillement, l'action qu'exer- 
cèrent sur sa pensée philosophique les observations éthiques et 
psychologiques des auteurs de ces deux littératures ne changea pas 
je caractère fondamental de son tempérament artistique. 


(1) Conf. of a young man, p. 106, 217. 
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UN NOUVEAU ROMAN DE THOMAS MANN 


Son Altesse Royale (Kônigliche Hoheit), tel est le titre d'un 
roman qui a paru en volume tout récemment après avoir été publié dans 
la revue de S. Fischer (Berlin), Die Neue Rundschau. Il était attendu 
avec impatience, car il est de Thomas Mann ; el depuis longtemps Thomas 
Mann, qui écrit peu, n'avait plus composé de roman. A peine celui-ci était- 
il terminé, au mois de novembre 1909, que déjà on le commentait. On y 
veut voir un renouvellement dans l'œuvre de Thomas Mann, le début d’une 
nouvelle période ; et peut-être que l’on ne se trompe pas; à condition tou- 
tefois d'ajouter qu'il n'y a point là un brusque changement, mais seulement 
une claire manifestation de certains sentiments que l'auteur laissait à 
peine entrevoir autrefois. Son dernier ouvrage forme, avec les précédents, 
non pas un contraste, mais un tout harmonieux ; on ne peut guère inter- 
préter ce nouveau roman, en discerner toute la portée, si l'on ne fait pas 
un retour sur la vie et l'œuvre de Thomas Mann. 

H ya dix ans à peu près que le nom de Thomas Mann est connu du 
public allemand. Un volume de Nouvelles publié en 1898, Der Aleine 
Herr Friedemunn, avait été apprécié par un petit nombre de critiques 
pénétrants qui déjà déclaraient qu'il suffisait d’avoir lu quelques lignes 
de Thomas Mann pour ne plus l'oublier... Son premier roman, Budden- 
brouks, en 1901, lui fit une réputation ; il fut suivi d'un nouveau recueil 
de Vourelles (Tristan,1901), puis d'un drame, Fioren:a (1905); et depuis 
ce temps la renomimée de Thomas Mann n'a cessé de grandir, au point 
que l'on a pu écrire récemment que l'apparition des Buddenbrooks mar- 
querait une date daus la litlérature allemande coutemporaine. 

. Thomas Mann compte encore parmi les lout jeunes écrivains de l'Alle- 
magne.Îlest né à Lubeck en 1835 ; c'est le tils d'un négociant et d'une 
créole de l'Amérique du Sud. Sur son enfance et sou adolescence, sur sa 
vocalion d'écrivain, nous avons quelques renseignements daus une 
Esquisse autobiographique qu'il a publiée il ÿ a deux aus(1). La façon dout 
il parle de lui-même est très humoristique. et je tiens cette esquisse moins 
pour une autographie proprement dite que pour une nouvelle du genre de 
celles qui forment son premier volume, Der Aleine Herr Friederran. 
Ses œuvres sont tellement vécues que l'on ne sait plus au juste ce qui est 
réalité dans ses Nourelles et fantaisie dans son Autobiographie; peut- 
être ne le sait-il plus exactement lui-même, tant il a toujours réfléchi sur 
ce qu'il a vécu et vécu ce qu'il a écrit. 

Thomas Mann nous raconte que sa jeuncsse fut sombre et qu'il sortit du 


(t, Dans la revue Das literarische Echo 15 decembre 1907). 
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gymnase de Lubeck avec la réputation d'un raté. À l'en croire, il aurait 
été un cancre incorrigible, dédaigneux de l’enseignement, délesté de ses 
professeurs, qu'il écoutait fort peu, mais qu'il s’entendait à merveille à 
caricaturer. À 19 ans, il n'était encore qu'en seconde, et ses maîtres, pour 
se débarrasser de lui, consentirent à lui donner le certificat qui permet de 
faire le service militaire d'un an. Son père, qui avait un commerce de 
grains et qui était sénateur, venait de mourir; sa mère alla demeurer à 
Municb. 11 hésite à se laisser aller de suite à l’oisiveté et entre comme clerc 
‘amateur dans ‘les bureaux d’une Sociélé d'assurances contre l'incendie. 
Mais, au lieu de s'initier rapidement aux affaires, il emploie les heures 
qu'il passe sur son fauteuil de cuir à écrire une nouvelle, histoire d'amour 
entremélée de vers, qu'il fait imprimer dans quelque revue révolution- 
paire. Il quitte le bureau avant qu'on le jette à la porte, songe à devenir 
journaliste, suit quelques cours à l'École Supérieure de Munich, puis, en 
vrai vagabond, part à l'étranger, à Rome, où il reste une année sans 
aucun but et sans aucune occupation : il passait ses journées à écrire et 
surtout à lire des ouvrages de fantaisie littéraire, auxquels, suivant lui, 
un homme convenable ne devrait consacrer que ses heures d'oisiveté: il 
avait tout juste de quoi vivre et de quoi fumer d’une façon immodérée de 
douces cigarettes italiennes. Bruni, amaigri, dans un état lamentable, il 
revient à Munich, bien contraint d'ailleurs de satisfaire à la loi militaire 
et de faire enfin son année de service qu'il avait longtemps différée. A la 
caserne, Sa valeur ne se révéla pas plus qu'ailleurs. Au bout d'un trimestre, 
avant. la Noël, il fut congédié, parce que ses pieds ne voulaient pas, dit-il, 
s'habituer à cette marche idéale et virile qu’on appelle le pas de parade et 
parce qu'il souffrait toujours des tendons. 1l se hâte d ailleurs d'ajouter 
que, le corps étant soumis à l'esprit jusqu'à un certain degré, il aurait 
bien pu dominer sa souffrance s'il avait eu le moindre amour pour le 
métier militaire. Il reprend donc sous le costume civil sa vie de tainéant. 
Pendant un certain temps, il est rédacteur au Simplicissimus, une des 
revues humoristiques de Munich. Il a trente ans, et, sans position, il 
descend vers l’abime à une époque où tout homme doit avoir assuré son 
existence. : 

Et le résultat d'une pareille vie, quel est-il? ou plutôt quel devrait-il 
être? Un fainéant tel que lui, pour employer ses propres paroles, ne 
devrait-il pas, «l'œil vitreux, traîner ses heures oisives avec d'autres com- 
pagnons perdus dans un cabaret d'anarchistes?» N'aurait-il pas dù rouler 
au ruisseau? Eh bien non! au contraire, la fortune est venue à lui toute 
brillante! En quelques années, il est devenu auteur célèbre; certains 
voyages à travers l'Allemagne ont été pour lui des triomphes ; il est 
retourné dans la ville où il est né, où il avait vécu le roman d'un cancre 
et on lui a fait une ovation. À Munich, où il habite, il a un train de maison 
somptueux ; il est marié et il a deux beaux enfants. 

Et Thomas Mann se demande pourquoi il eu est ainsi, pourquoi la for- 
tune lui fut si favorable. 1] na pourtant point changé, il ne s'est pas 
corrigé, amélioré ; il a continué de faire ce qu'il faisait alors qu'il était au 
gymnase ou en Îtalie, c'est-à-dire de rêver, de lire des livres et même d'en 
composer. Et il est entouré de luxe et de splendeur ! Est-ce donc la juste 
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récompense d'une vie qui fut en somme une vie d'artiste ? Or, il nous le 
dit. il n'est point d'homme dont on doive se défier plus que de l'artiste; il 
n'en est point que la société ait moins de raisons d'admirer. El c'est la 
société qui permet à cette sorte de gens d'avoir de l'autorité, de mener une 
vie des plus confortables! Voilà vraiment qui n'est pas dans l'ordre. 
aflirme Thomas Mann, car cela encourage le vice et scandalise la vertu. 

Il est important, ce jugement de Thomas Mann sur les artistes, car ce 
portrait qu'il a fait de lui-même dans son Autobiographie, c'est celui 
que l'on retrouve dans ses Nourelles, celui de l'être qu'il faut railler parce 
qu'ilest un indépendant en marge de la société, un rêveur au système 
nerveux débilité, trop souvent ridicule ou inutile. L'artiste, s’il faut l'en 
croire, est juste l'opposé de l’homme qui a des muscles et des convictions 
robustes. Le sentiment chaud qui vient du cœur est toujours banal, inuti- 
lisable dans la production artistique. L'effusion est déplacée dans l'art, et 
déplacée serait également toute idée esthétique, religieuse, politique qui 
indique un parti pris. toute tendance morale qui accuse un principe et 
fait construire une thèse au lieu d'une œuvre d'art. 

Thomas Mann répète volontiers avec Flaubert que l'artisie est en dehors 
de l'humanité. Son rôle n'est pas de guider les autres hommes; c'est de 
les voir vivre. L'artiste regarde et traduit ce qu'il a vu. Tel veut apparal- 
tre Thomas Mann dans son œuvre, surtout dans ses Nouvelles. {1 observe 
avec froideur et s'arrête à considérer ce qui marque le déséquilibrement 
de l'äme et des sens. Il suit le progrès du mal physique, auquel l'homme 
ne résiste qu'un temps et à force de volonté; il entend le ràle dans la poi- 
trine rongée par la tuberculose ; il aperçoit la petite veine bleuâtre sous 
la blancheur de la peau, signe d'anémie ou de chlorose. Il fait comprendre 
le moral par le physique. Îl n'est pas le psychologue qui s'arrête à décrire 
un état d'âme, la naissance et le développement d'un sentiment. Une 
analyse de ce genre lui parait sans doute artificielle parce qu'elle ouvre 
et dissèque un cœur comme un cadavre. Îl préfère nous montrer l'homme 
vivant, en chair et en os, et sur cette chair il nous fait lire ce qui se passe 
dans l'âme. Un geste coutumier, stéréotypé, un tic ou tout au contraire 
un mouvement brusque. inhabituel, révèlent des pensées de tous les 
jours ou bien le résultat de l'évolution sourde d'un sentiment. Pour ren- 
dre plus manifeste l'état de l'âme, Thomas Mann accuse avec force le trait 
ou le geste qu'il veut faire ressortir, à la facon des grands caricaturistes, 
d'un Hogarth ou d'un Granville. Le trait grossi trahit les sentiments; il 
devient symbole de l'état moral, parfois il revient dans la nouvelle ou le 
roman comme uu «Leitmotif», S'il est vrai qu'une des sources du coini- 
que est dans l'observation d'une raideur mécanique, il ÿ a chez Thomas 
Mann beaucoup de ce comique qui relève de l'automatisime et qui fait des 
personnages qu'il nous présente de merveilleuses inarionnettes, sans 
qu'ils soient pour cela moins vivants. 

Parce que Thomas Mann représente surtout la faiblesse de l'homme, sa 
laideur morale traduite par sa laideur physique, aurait-il donc raison de 
se inettre au nounbre des artistes bo'mes tout au plus dignes d'écrire 
au Séunplirissimores, auxquels la société ne doit accorder ni trop d'atten- 
ion, ui trop d'estime ? Il faut, pour le bien couuaitre, vpposer à l'esquisse 
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autobiographique et à quelques nouvelles où il sc raille de lui-même cer- 
tains de ses écrits où l'ironie n’a plus de place. On lui avait reproché 
d'avoir commis, dans ses ZBuddenbrooRs notamment, d'audacieuses 
indiscrétions, d'avoir caricaturé certaiues personnes bien connues à 
Lubeck afin de provoquer le scandale, à la façon de Bilse, l’auteur de La 
petite Garnison; un petit nombre de critiques allait jusqu'à dire que 
son originalité était faite surtout de médisance et de névrose. Thomas 
Mann se défend dans la brochure qui a pour titre Bilse und Ich (1906). 
C’est le droit du poëèle, selon lui, de peindre la réalité qui l'entoure ; 
Shakespeare, Gæthe et Tourguenief l'ont fait ; mais ces portraits qu'on 
lui reproche d'avoir cherchés autour de lui, ce geste, ce tic empruntés à 
tel ou tel personnage ne sont qu'un masque que l’auteur prête à sa pensée. 
Ils ne présentent que l'extérieur ; tout le reste est subjectif, lyrique, 
appartient à l'âme de l’auteur. Quand Thomas Mann a dépeint l'artiste, 
le dilettante. il l'a marqué de traits qu'il avait vus: mais c'était lui-même 
qu'il peignait, dont il faisait un type. un symbole vivant : « Je me châtiai 
moi-même sous cette forme », dit-il. Car le poëte « châtie » ! En face de 
la réalité, il doit apparaître comme un adversaire, comme un ennemi, 
précisément parce qu’il refoule le sentiment banal et parce qu'il n’a point 
d'égards pour les conventions et les préjugés. L'artiste a l'air d'observer 
froidement, de reproduire froidement, et tout en lui pourtant est passion. 
Il est;au fond très bourgeois comme le commun des hommes, il est senti- 
mental, il a ses naïvetés et ses illusions. Et tout cela est froissé, blessé 
par ses observations. Heureux ceux qui ne sont que méchants; ils ne 
connaissent pas cette lutte entre la sentimentalité et l'observation critique! 
Il existe un abime entre l'artiste et l'homme; il faut que l'artiste scrute 
avec une curiosité, une cruauté douloureuses, qu'il saisisse la moindre 
pensée morale ou sociale comme s'il n'avait aucun rapport avec le monde 
qu'il retrace. La seule joie, la seule récompense qui lui reste est d'arriver 
avec eflort a donner à son observation l'expression forte et précise, de 
symboliser par là mème l'état d'âme observé. Plus vive aura été l'excita- 
tion intellectuelle de l'observateur, plus frappante sera l'expression ; c'est 
là ce que Thomas Mann appelle la « vengeance sublime de l'artiste » : 
« Rien de plus antiartistique que cette erreur qui exclut l'une de l’autre la 
froideur et la passion. Rien de plus incompréhensif que de conclure de la 
force critique de l'expression à la méchanceté, à l'inimitié du poète dans 
le sens humain de ce mot. » | 

Nous avons là une coufession, Thomas Mann est au fond un sentimen- 
tal, uu idyllique, une àme bourgeoise ; il ne déteste rien tant que le dilet- 
tante ; il lui préfère l'homme qui vit de la vie commune ; il aime ce qui 
est joyeux, aimable, robuste, quotidien. Mais il est artiste, il est écrivain, 
et alors, de son propre aveu, ce qui doit le frapper, même malgré lui, ce 
n'est pas ce qui est général, habituel, pondéré, c'est au contraire ce qui 
est particulier, étrange, maladif. De ce choc entre le sentiment idyllique 
et l'observation froide jaillit l'expression humoristique, vibrante et acérée. 
Thomas Mann, par là, se rattache aux grands romanciers qu'il reconnait 
pour ses maîtres : Dickens, Tourguenief, Jacobson et Reuter. 


Rev. GERM. TouE VI. — Mans 1910, 12 


178 REVUE GERMANIQUE 


* 
* + 


Ces qualités d'humoriste'qui distinguent Thomas Mann sont arrivées 
dans les Buddenbrooks à leur plein développement. Il y a en Allemagne 
peu de livres comparables à celui-ci par le relief avec lequel sont présen- 
tés les personnages, par la signification prétée aux menus détails de la 
vie courante; chaque page est riche d'observations pénétrantes et bien 
des tableaux sout d'une vérité tragique. On vit dans le milieu dans lequel 
l'auteur a grandi, celui d'une vieille ville hanséatique où les sentiments 
traditionalisies, ceux de la race, du métier, de la famille sont encore 
profonds. Voici la maison d’allure patricienne qui a dù abriter ses ancé- 
tres, et le voici sans doute lui-même dans Thomas et dans Christian Budden- 
brooks, s'identifiant à un certain degré avec ses créations, prètant à l'un 
ses goûts raflinés et sérieux, à l’autre son dilettantisme bohéme. Les per- 
sonnages qu'il nous présente sont à la fois desportraits et des émanations 
de lui-mème. Constawment son réalisme se méle d'un élément subjectif, 
et, tandis qu'il observe les autres, il fait encore un retour sur sa propre 
personnalité. On sent que chez ce réaliste la peinture du réel est moins 
un but qu'un moyen; ce n'esl pas une caricature de la société bourgeoise 
qu'il a voulu donner, c'est une œuvre humaine qui fasse penser comme 
le spectacle de la vie. — Thomas Mann a choisi un sujet bien conforme à ce 
que nous savons de ses habitudes de psychologue : {a décadence d’une 
fasnille. 1 l'aborde et le traite non pas avec le plaisir àcre et malsain de 
décrire l'énervement et l'usure, mais avec la mélancolie, la tristesse de 
tout homme qui cousidère la chute inévitable des choses, les êtres naguère 
robustes qui disparaissent pour laisser place à d'autres êtres plus valides. 
L'important pour Thomas Mann, cest cet éteruel devenir, lc rapport de 
l'âme humaine avec la fatalité inéluctable, la désagrégation de ses forces, 
l'énergie qui s'oppose à cette désagrégation, puis finalement et malgré tout 
la mort fascinatrice, la délivrance ou plutôt le retour au néant : spectacle 
plus inquiétant encore pour qui considère non plus sculement un indi- 
vidu, mais une famille, une race, qui, comine tout organisme, grandit 
pour se flétrir et tomber. 

Dans cette évolution fatale des alfaires humaines apparait au premier 
rang, comme le mobile habituel de nos actes, l'orgueil qui fait des hom- 
mes, aux yeux de Thomas Mann, de véritables «paillasses ». 11 peut les 
conduire à l'ablime, comme au sommet ; il devient puissance démesurée 
et aveugle lorsqu'il mène non seulement un individu, mais toute une 
famille qui 8 des traditions à garder, un prestige à conserver. Îl se méle à 
la fatalité comme dans une tragédie antique; parfois, il paraît en arrêter 
la marche, le plus souvent il l'accélère, Les membres de cette famille des 
Buddenbrouks ne sont plus à la hauteur de la tâche que leur impose 
leur vanite: ils n'ont plus la force physique el morale nécessaire pour 
porter le fardeau dont ils veulent se charger. Les plus intelligents d'en- 
tre eux, comme Thomas Buddenbrouk, se trompent sur leur propre valeur ; 
ils tiennent pour ticrté, pour énergie individuelle ce qui n'est qu'une acti- 
vité fiévreuse inspirée par un traditionalisme irréfléchi; ils marchent en 
avant.les regards tournées vers le passé; ils oublient que la véritable éuergie 
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n'est pas de se cramponner à un passé fragile et caduc, d'essayer de le 
retenir, mais de devenir quelque chose d'autre et de mieux. C'est qu'il 
n'est pas donné à tout homme d'être une individualité; ceux-là seuls le 
peuvent qui le veulent pleinement, puissamment, avec joie, «voller, 
kräftiger, frohlicher». Ces mots sont soulignés dans le texte; s'ils con- 
tiennent la philosophie du roman, ils peuvent être rapprochés non seule- 
ment de certaines idées de Schopenhauer (rapprochement que l’auteur fait 
lui-même), mais de la pensée nietzschéenne. — Ils sont un principe de 
renoncement, car celui qui les prononce, Thomas Buddenbrook, comprend 
que le plein épanouissement de l'individu ne doit plus étre cherché dans 
le milieu qui l’enserre, dans ses traditions familiales ou dans son enfant, 
être sans force voué à une mort précoce. D'autres conditions sont néces- 
saires à l'épanouissement de l'être. Quelque part au monde grandit un 
enfant bien portant et bien armé, capable de développer sès facultés, 
«tranquille, pur, cruel et gai, un de ces hommes dont la vue augmente le 
bonheur des heureux et pousse au désespoir les malheureux ». C'est à 
celui-là qu'il faut céder la place. Qu'importe l'organisme familial ou social ? 
A quoi bon s'acharner à le conserver ? Ce qui est vieillot et caduc doit 
disparaître devant ce qui est jeune et vigoureux. — Mais ces paroles qui 
imposent un renoncement sont aussi une apologie de la joie de vivre; 
elles proclament la toute-puissance de l'être « tranquille, pur, cruel et gai ». 
Ce que l'auteur n'ajoute pas ici, mais ce que l'on pourrait lire dans son 
drame si plein de pensées, Fiorensa, c'est qu'un homme, même physi- 
quement affaibli, peut arriver par la volonté de s'affranchir à cette supé- 
riorité joyeuse, car le héros n'est pas la brute forte, c'est « l'âme forte dans 
un corps débile». Très rares, il est vrai, sont ceux qui se révèlent capa- 
bles de cet héroïsme ; la moyenne des hommes a besoin, pour vaincre dans 
la lutte pour la vie, du jeu régulier et bien équilibré des facultés physi- 
ques et morales ; et c'est cette moyenne surtout que Thomas Mann 


considère. 
+ 
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Est-ce parce qu'on avait reproché à Thomas Mann de peindre en traits 
trop clairs et trop audacieux la réalilé bourgeoise dans les Buddenbroocks? 
On dirait qu'il a voulu dans Son Al/esse Royale se réfugier dans le 
conte symbolique ; et c'est pourquoi ce nouveau roman fait croire qu'il 
chercherait une nouvelle manière. 

C'est encore l'histoire de la décadence d une famille que nous avons dans 
ce roman : mais cette fois il s'agit d'une famille princière, et l'auteur se 
platt à marquer un temps d'arrêt dans cette décadence, peut-être même 
une régénérescence momentanée. Cette famille princière est forcée par 
ses traditions, par ses habitudes, de vivre dans une très haute dignité, 
c'est-à-dire daus un milieu de vide et d'ennui qui l'isole du monde moderne : 
elle est de plus usée physiquement, incapable d'un effort pour s'adapter 
au temps nouveau. Seule, « Son Altesse Royale » s'aperçoit parfois du : 
néant de cette vie qui est la sienne ; elle ouvre à l'air extérieur les fenêtres 
de son palais délabré, et il lui vient alors comme un souflle frais et vivi- 
fiant : mais bien rares sont les moments où elle peut ainsi entrevoir la 
réalité vraie. 
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. « Son Altesse Royale », c'est Klaus Heinrich, le frère cadet du Grand 
Duc Albrecht IT, l'héritier du trône, car Albrecht n’a pas d'enfants et il 
est de constitution maladive. Klaus Heinrich lui-même a quelque chose 
du tempérament débile de son père ; il est né avec le bras gauche atrophié. 
Mais, il y a cent ans, une Bohémienne a prédit que l’arrivée d'un prince 
«avec une seule main » serait un bonheur pour la maison régnante. 

C'est un tout petit duché, très pauvre, que celui où est né Klaus Heinrich 
vers la fin du XIX’siècle : les finances sont obérées ; on a coupé les forêts, 
sans songer à l'avenir ; les mines de selet d'argent ne rapportent plus guère, 
faute de capitaux pour les exploiter. On est obligé de faire des économies 
à la Cour, de ne réparer que quelques bâtiments ; et, dans le vieux château 
tombant en ruines, les roses qui étalent au printemps leur robe blanche 
n'ont qu’un parfum de pourriture. Maisil est dit qu’un jour de joie ces 
roses blanches répandront le parfum le meilleur. 

Klaus Heinrich n'a pas la distinction parfaite, innée de son frère aîné, 
qui est pâle et silencieux, pouvant à peine remplir son rôle cérémonieux 
de représentant de la couronne. I a fallu que cette distinction lui fùt 
enseignée; et c'est à quoi se sont emplayés son précepteur et sa mère. On 
lui a donc appris à cacber son bras gauche avec correction, à réprimer par 
conséquent tout mouvement brusque et spontané. En même temps qu'une 
sœur plus jeune, Ditlinde, il s’est exercé aux contenances graves et gra- 
‘ieuses à la fois, conformes à cette dignité qui doit entourer une personne 
princière. Il tâche de s'adapter à ce monde de formalisme et d'ennui, mais 
il en sent l'atmosphère glacée, au point de pouvoir lui-même décrire son 
impression. Un jour qu'il s'est arrété dans une salle d’apparat où règne 
une froideur «telle que dans le pays de la reine des neiges », il se prend 
à rêver, le dos appuyé sur la table de nacre, le regard tixé sur les orne- 
ments d'argent de la porte: 

«« I vit son père et le considéra, comme la salle, pour comprendre. Il 
vit le regard hautain et lassé de ses yeux bleus, les plis qui, fiers et mo- 
roses, parlaient des ailes de son nez pour aller se perdre dans la barbe, 
et qui parfois se creusaient ct se prolongeaient par un sentiment de satiété 
et d'ennui.. ll'u'était pas permis de lui parler, de s'approcher librement 
de lui, de lui dire un mot sans être interrogé, — pas même ses enfants ; 
cela était défendu, cela était dangereux. H répondait bien, mais d’un air 
étranger el froid. et sur son visage passait quelque chose de perplexe, un 
trouble momentané, dont Klaus Heinrich avait lacompréhension profonde... 

» Îl allait avec maman à travers les pièces et les salles, dans lesquelles 
les personnes de Ja Cour étaient rassemblées ; il allait par la salle de mar- 
bre el les chambres d'apparat, par la galerie de tableaux, la salle des che- 
valiers, la salle des douze mois, la salle d'audience et la salle de danse ; il 
n'allait pas seulement dans une direction déterminée, mais aussi sur une 
voie déterminée, que le diligent M. de Bübhl tenait libre pour lui, et il 
adressait la parole à des messieurs et à des dames, Celui auquel il s'adres- 
sait, reculait pour s'incliner, laissait un espace de parquet brillant entre 
lui el papa. répondait avec mesure et avec une émotion de bonheur. Alors 
papa envoyailun salut par-dessus cet espace qui les séparait ; … il saluait 
avec aisance et avec un sourire, puis il continuait s'adressant à un autre. 
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Avec aisance et avec un sourire... Certes, certes, Klaus Heinrich la com- 
prenait bien, la perplexité qui un moment troublait l'attitude de papa,si on 
était assez impétueux pour lui adresser directement la parole, — il la com- 
prenait et il la sentait dans une anxiété sympathique! Il y avait là quelque 
chose de délicat, de farouche, qui alors était blessé, et cela faisait si bien 
le fond de notre nature que nous étions là sans appui si l'on y touchait 
avec brusquerie. Et c'était pourtant ce même quelque chose qui donnait à 
nos yeux cette lassitude et qui creusait en nous des plis d'ennui si profonds. 

» Klaus Heinrich était là debout et il voyait, — il voyait sa mère et sa 
beauté qui était au loin célébrée et vantée. Il la voyait debout en robe de 
cérémonie devant son grand miroir éclairé de candelabres; car parfois, 
dans les occasions solennelles, il avait la permission d'être là lorsque le 
coiffeur de la cour et les caméristes mettaient la dernière main à sa toilette. 
M. de Knobelsdorff aussi était présent lorsque maman était ornée des 
joyaux de la couronne ; il avait la haute surveillance et prenait note des 
pierres qui étaient employées. Les petits plis autour de ses yeux s’agitaient, 
et il faisait rire maman par ses façons de parler drôlatiques, si bien que 
les admirables petites fossetles se formaient sur ses joues délicates. Mais 
c'était un rire plein d'art et de bienveillance, et, ce faisant, elle regardait 
dans le miroir, comme si elle s’exerçait. 

» Un peu de sang slave coulait dans ses veines, disait-on, et c'est pour 
cela que ses yeux, d'un bleu profond, avaient un éclat si doux et que la 
nuit de ses cheveux parfumés était si noire. Klaus Heinrich lui ressem- 
blait, d'après ce qu'il entendait dire, en ce qu'il avait aussi des yeux d'un 
bleu d'acier et des cheveux foncés, tandis qu'Albrecht et Ditlinde étaient 
blonds. comme papa l'avait été avant qu'il devint gris. Mais il était bien 
loin d'étre beau, à cause de ses larges pommettes et surtout à cause de sa 
main gauche, que maman lui ordonnait de cacher d'une façon adroite dans 
la poche de côté de sa jaquette, ou sur le dos. ou par devant dans la poitrine 
— etelle le lui ordonnait, juste au moment où, dans un élan de tendresse, 
il voulait l'entourer de ses deux bras. Son regard était froid lorsqu'elle 
lui disait impérieusement de faire attention à sa main... 

» Son visage avait de la douceur, mais la beauté le rendait dur, et l'on 
pouvait Ÿoir que son cœur, lui aussi, était dur et n'avait d'autre sentiment 
que celui de sa beauté. 

» Aimait-elle quelqu'un au monde, par exemple lui-même, Klaus Hein- 
rich, qui pourtant lui ressemblait ? Ah oui, elle l’aimait bien quand elle en 
avait le temps, et alors même qu'avec des paroles froides elle lui rappe- 
lait sa main. Mais il semblait qu'elle réservât l'expression et les manifes- 
tations de sa tendresse pour les occasions où il y avait là des spectateurs 
que cette vue pouvait édifier. Klaus Heinrich et Ditlinde n'étaient pas 
souvent en contact avec leur mère, d'autant plus qu'ils ne partageaient 
pas la table paternelle, comme Albrecht le prince héritier, mais dinaient 
avec Madame, venue de Suisse ; et quand ils étaient appelés en visiteurs 
dans les appartements de maman, ce qui arrivait une fois par semaine, 
l'entrevue se passait sans aucune émotion de sentiment, en questions 
tranquilles et en réponses gentilles, où il s'agissait en somme de savoir 
comment on peut être assis d'une façon convenable dans un fauteuil avec 


189 REVUE GERMANIQUE 


une tasse à thé pleine de lait. Mais aux concerts qui. tous les quinze jours, 
le jeudi, avaient lieu dans la salle de marbre sous le nom de «Jeudis de 
la Grande-Duchesse », ... Heinrich et Ditlinde parfois, revètus de leurs 
habits de fête, avaient la permission de rester pendant un morceau de 
musique et un entr acte ; et alors maman montrait qu'elle les aimait, elle 
le leur montrait à eux et à tous d'une façon si intense et si expressive 
qu'il n'y avait pas de plate pour le doute. Elle les prenait. auprès d'elle à 
la table où elle présidait,et leur disait avec un sourire heureux de s'asseoir 
à ses côtés, appuyait leurs joues contre son épaule et sa poitrine, les 
regardait dans les Feux avec un regard plein de douceur et de sentiment, 
et les embrassait lous les deux sur le front et sur la bouche. El les dames 
penchaient leurs têtes de côté et clignaient des yeux rapidement avec des 
airs de transfiguration, tandis que les messieurs inclinaient lentement la 
téte et mordaient leur moustache pour maîtriser d'une facon virile l'émo- 
tion qui les saisissait. Oui, c'était vraiment beau; et les enfants sen- 
taient qu'ils avaient part à l'effet produit, lequel surpassait tout ce que le 
chanteur de la Cour, Schramm, pouvait atteindre avec ses sons les plus 
merveilleux, et ils enlaçaient leur maman avec orguril. Car Klaus Hein- 
rich, tout au moins, comprenait que, conformément à la nature des choses, 
il n'était pas de mise. pour des personnes princières, de sentir simplement 
et d'être heureux par là, mais qu'il était dans leur rôle de manifester et 
d'exposer leur tendresse dans la salle, afin que les cœurs des hôtes fussent 
émus. » 

Voilà ce que comprend Klaus Heinrich, qui est intelligent et réfléchi, et 
qui n’est pas par sa nature en harmonie parfaite avec tous ces usages de la 
Cour. Il y a quelque chose de démocratique en lui : il a les joues larges, 
les pommettes saillantes d'un homme du peuple, il est embarrassé par 
son bras gauche ; mais il devine aussi que derrière ce formalisme qu'on 
lui impose et qui met une barrière entre lui et le monde, il est des choses 
dignes d'intérét qu'il voudrait connaître. Il est curieux, il désirerait s'en- 
tretenir avec quelques-unes de ces personnes qui savent si bien garder 
leur distance en face des princes ; mais franchir cet espace vide qui marque 
la séparation est presqu'impossible : on ne répond à ses questions que par 
des sourires figés et des réponses stéréotypées. Un jour, pourtant, il est 
parti avec sa sœur Ditlinde à travers les appartements silencieux du grand 


et vieux château : ils sont montés tous les deux par des escaliers tournants, 


ils ont parcouru de hautes salles à piliers, ils sont parvenus jusque dans 
les combles : puis. quand ils ont voulu redescendre, ils n'ont plus retrouvé 
leur chemin, ils se seraient égarés s'ils n'avaient pas fait la rencontre d'un 
cordonnier qui, bonhomme et familier, leur conte ses misères. C'est la 
première fois qu'on parle à Klaus Heinrich avec tant de simplicité et mème 
de rudesse : il en est à Ja fois blessé et tout heureux. 

On l'envoie faire <es études dans un château des environs, transformé 
en une sorte de séminaire où sont éduqués des jeunes gens de la noblesse. 
Un maître auxiliaire, LUberbein, exerce sur lui une influence qui durera 
longtemps. Ce Docteur Lherhein est nn original, le type de la nature libre 
enface de la distinction policée et soignée de son élève : c'est un enfant 
naturel qui a lutté pour faire son chemin, quiconnatt la vie el ses misères ; 
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toutefois il reste, par scepticisme. rigide observateur des formes dont il se 
raille et qu'il est tenu d'enseigner à son élève. Par lui, Klaus Heinrich 
apprend bien qu'être homme c'est autre chose que d'être prince, maïs Uber- 
bein le confirme dans cette idée qu'il ne lui est pas donné à lui, « Altesse 
Royale ». d'être uu homme, qu'il n’a pas le droit de sentir. d'agir spontané- 
ment comme le commun des mortels : « Qu'’êtes-vous »? lui dit Uberbein. 
«Une existence formelle. Vous n'avez aucun droit à une pleine confiance. 
Il faut que je vous exhorte à avoir de la tenue.» Si Klaus Heinrich l'oublie, 
il ne tardera pas à déchoir dans sa dignité, qui ne peut être gardée et défén- 
due que par lui-même. 

Une aventure le lui prouve bien. — Klaus Heinrich est venu assister 
avec son maître, le Docteur Uberbein, à un bal de la hourgeoisie de la 
Résidence ; après être resté longtemps spectateur sérieux et ennuyé de 
celte fête populaire, il se laisse gagner à la joie générale et prend part à la 
danse : « La fête atteignait son plus haut point. Tout ce qu'elle avait d'offi- 
ciel avait disparu, et la bonne humeur reprenait tout ses droits. Les tables 
couvertes de nappes blanches dans les salles adjacentes étaient occupées 
par des familles qui buvaient des « bowls » et soupaient. Les jeunes gens 
entraient et sortaient en foule. s'assevaient. échauflés et agités, sur le bord 
des chaises, pour manger quelques morceaux, boire un verre et retourner 
ensuite en toute hâte au plaisir. Au rez-de-chaussée, il v avait une salle de 
brasserie vieille-allemande, qui était très fréquentée par les messieurs 
posés. La grande salle et la salle du buffet furent alors complètement occu- 
pées par la jeunesse qui avait envie de danser. Le buflet était rempli de 
quinze à dix-huit jeunes gens, filles et garçons de la ville, et parmi eux 
se trouvait Klaus Heinrich. C'était là une sorte de bal privé. On dansait au 
son de la musique, qui venait de la salle principale. 

» On entrevit là en passant le Docteur Uberbein, le précepteur du prince, 
qui eut un court entretien avec son élève. On l'entendit parler. montre en 
main, de M. de Knobelsdortf et dire qu'il séjournerait en bas dans la salle 
de brasserie et reviendrait chercher le prince. Puis'il partit. Il était dix 
heures et demie. 

» Et pendant qu'il était assis en bas, conversant avec des connaissances 
auprès d'une cruche de bière une heure ou une heure et demie, pas plus, 
se passèrent dans la salle du buffet les événements inconvenants, les excès 
vraiment incompréheifsibles, auxquels, mais trop tard, il vint mettre fin. 

» Le «bowl » que l'on buvait était léger, il contenait plus d’eau acidulée 
que de champagne, et, si les jeunes gens avaient perdu l’équilibre,intérieur, 
c'est l'ivresse de la danse qui en était la cause plus que les fumées du vin. 
Mais, étant donnés le caractère du prince et l'origine de bonne bourgeoisie 
du reste de la société, cela ne suffisait pas pour expliquer ce qui arriva. ll 
y eut là de part et d'autre l'action d'une autre ivresse toute particulière... 
Ce qu'il y a d'étrange, c'est que Klaus Heinrich suivit exactement les stades 
particuliers de cette ivresse et cependant fut incapable ou n'eut pas la 
volonté de la secouer. 

» Î était heureux. Il sentait sur ses joues brûler la même chaleur qu'il: 
avait vue sur les visages des autres, et son regard, obscurci par un trou- 
ble plein de douceur, errait autour de lui. s'arrétait avec animation sur une 
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forme l’une après l’autre... Il avait complètement oublié sa main gauche; 
elle pendait ; il ne se sentait pas arrêté par elle dans sa joieetne pensait 
pas à la cacher. Plus d'un voyait maintenant pour la première fois ce qui en 
était et regardait avec curiosité ou avec une grimace inconsciente ce bras 
mince et trop court dans la manche de l'habit, ainsi que le petit gant 
glacé, d’un blanc un peu sale, qui recouvrait cette main. Mais, comme 
Klaus Heinrich ne s'en souciait pas. chacun prit courage et il arriva que. 
sans souci dans la danse en rond et la boulangère. on saisit la main mal 
formée... 

» fl nelaretirait pas. Il se sentait porté ou plutôt ballotté par une disposi- 
tion bienveillante, forte, non contenue, qui grandissait, s’échauffait par 
elle-même, le pénétrait de plus en plus... Que se passa:t-il? Cela est difficile 
à déterminer, à fixer. 1 vit briller un désir dans les veux de tous ; il vit 
que leur désir était de l'attirer à eux, de l'avoir en bas auprès d'eux. Dans 
son bonheur, danis son rêve d'être avec eux, parmi eux, l'un d'entre eux. il 
avait parfois la compréhension froide.aiguê,qu'il se trompait, quele «nous » 
chaud, magnifique, qu'il prononçait le trompait, qu'il ne se mélait point 
à eux, mais restait leur centre et leur objet; et autrement que d'habitude 
et en mal. C'étaient des ennemis en quelque sorte; il le voyait an désir de 
destruction qu'il lisait dans leurs yeux...... Lorsque peu après minuit. 
avec un léger retard malheureusement, le Docteur Uberbein parut sur le 
seuil de la salle du buffet, voici le spectacle qui s'oftrit à lui. Son jeune 
élève était assis seul sur un sofa de peluche verte contre le mur de gau- 
che ; son habit était dérangé et il était orné de mille façons diverses. Une 
foule de fleurs qui, auparavant avaient, dans deux vases chinois, décoré le 
buflet, se trouvaient fichées dans l'ouverture de son gilet, entre les bou- 
tons de son devant de chemise, même dans son col droit..., et sur sa tête 
se balançait, sous forme de chapeau, le couvercle plat et métallique d’un 
«bowl». Il murmurait : «Que faites-vous... que faites-vous ? » tandis que 
la société des danseurs, se tenant en demi-cercle par les mains avec des 
cris de Joie, des fous rires et des Ho, ho, ho..., accomplissait devant lui 
une danse vers la droite et vers la gauche. 

» Sur le visage verdâtre du Docteur Uberbein passa au-dessous des yeux 
une rougeur d'un effet singulier et invraisemblable : « Finissez! Finissez !» 
criat-il d'une voix retentissante, et dans le silence, l’effroi et le calme pro- 
duits tout à coup, il s'avança à longues enjambées vers le prince, écarta 
les fleurs de deux ou trois gestes brusques de la main, jeta le couvercle de 
côté, s'inclina ensuite et dit d'un air grave : «Son Allesse Royale aurait- 
elle maintenant la bonté... J'ai été un âne, un âne !» répétait-il dehors. 

» Klaus Heinrich quitla en sa compagnir le bal de la bourgeoisie. » 

On ne parla pas dans la résidence de cet événement pénible, mais ce fut 
une Jecon pour Klaus Heinrich. Il songea. plus que jamais, à pré- 
server sa dignité. C'est done avec une hautaine rigidité qu'il traversa 
l'Université où il fut censé étudier ; le régiment, où il fit semblant d'ap- 
prendre le métier des armes : l'Europe du Sud. qu'il regarda dans ses 
vovages avec indiflerence ; parlout il resta isole, avant le vide entre lui et 
les choses extérieures, portant le poids de sa dignité. Mais il savait parfai- 
tement représenter, et c'était un role qui lui revenait souvent, en inaintes 
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solenunités: inaugurations, réceptions, visites officielles, remises de dra- 
peaux, concours de tir, etc... 

Mais voici que, dans {a Résidence, arrive M. Spælmaon, un Américain 
milliardaire, d'origine allemande, venu pour se faire soigner une maladie 
des reins. Il achète un des châteaux royaux ; il se fixe avec sa fille, Imma, 
dans la capitale de ce petit État. On devine ce qui doit arriver dans un 
conte : Imma Spælmann et Klaus Heinrich devront s'aimer et s'épouser. 
La chose n'ira pas sans difficultés. S'épouser est encore possible, mais 
comment s'aimer sans franchir ce cercle de vide et de dignité qui entoure 
Klaus Heinrich ? La situation ainsi amenée est très finement exposée et 
dénouée par le romancier. Tout s'oppose à un moment de confiance et de 
laisser-aller entre les deux jeunes gens: le milieu, les conventions, mais 
aussi leurs caractères à tous les deux. Car celui d'Imma est compliqué 
comme celui de Klaus Heinrich, gèné, arrété dans sa spontanéité par les 
circonstances dans lesquelles elle a grandi. 

Imma est une nature franche, libre, aimante. Mais elle n'ose se laisser 
aller, ayant subi, bien qu'elle soit riche, plus d'un froissement dans la 
société. Elle est « quinteronne », c'est-à-dire qu'elle descend au cinquième 
degré d'une arrière-grand'mère qui a du sang indien dans les veines; elle 
s'est vue dédaignée en Amérique ; sa richesse, loin de la faire estimer. n'a 
provoqué autour delle qu'une critique malveillante; elle a, de plus, choisi 
comme dame de compagnie, comme amie, une personne qui n’a eu dans 
la vie que des désillusions et des souffrances. Elle croit donc connaître 
la vie avant d'avoir vécu; et la vie lui fait peur. Par suite, elle a pris en 
face du monde une attitude; ce n’est pas celle de la dignité, qui ne siérait 
pas à sa position; c'est celle de la dureté et de l'ironie: cette ironic n’est 
chez elle qu'un moyen de défense alors qu'elle paraît attaquer; sitôt qu'elle 
s’abandonne, elle éprouve le besoin de se reprendre. el sa franchise s’ex- 
prime plus par la brusquerie que par la confiance. C'est ce que nous 
‘entrevoyons chez elle peu à peu, par petits traits juxtaposés qui viennent 
se compléter ; car l’auteur se garde bien de nous faire d'elle au début un 
portrait soigneusement étudié ; il la fait vivre sous nos yeux. ayant mar- 
qué d'abord seulement son physique de quelques lines rapides fortement 
accusées. 

Imma a vu Klaus Heinrich pour la première fois dans une visite qu'elle a 
faite à un hôpital : et, de suite, ces deux êtres étranges, forcés par les con- 
ventions sociales de cacher leur bpnté naturelle. se sont mesurés. Klaus 
Heinrich fut timide, embarrassé, ce qui cxagéra l'attitude guindée de sa 
dignité ; Imma., étonnée, le considéra de son intelligence froide, cherchant 
à voir ce qui se passait dans cet automate bien monté. Le prince, peu de 
jours après, va faire visite à M. Spœælmann. L'accueil qu’il reçoil contraste 
singulièrement avec celui auquel il est habitué partout où il se présente : 
un chien bondit sur lui en aboyant, que personne ne songe à retenir; on 
le laisse attendre longuement dans l’antichambre. Imma,. quand elle le 
reçoit enfin, reste auprès de lui la même observatrice réservée: M. Spæl- 
mann est tout juste poli, parle peu et, de sa voix chevrotante, se moque 
du rôle représentatif que le prince joue dans la société. Tout cela étonne. 
froisse Klaus Heinrich, et tout cela au fond lui plait beaucoup. 


186 REVUE GERMANIQUE 


La preuve, c'est qu'on le retrouve quelques jours après se promenant à 
cheval avec Imma Spælmann. Tous les deux ils parlent de cette vie qui 
les cffraie ct qu'ils ignorent. Klaus, sans se départir de sa dignité, éprouve 
un besoin de confiance et d'abandon. Imma reste sur ses gardes, causant 
avec familiarité et tout à coup, par saccades, rompant l'entretien d'une 
répartie brusque, ironique. Souvent ils se revoient ensuite ; et chaque jour 
le prince se sent plus attiré vers elle. 

Naturellement, ces rencontres font du bruit dans la Résidence et provo- 
quent les commentaires: Uberbein, le docteur sceptique el railleur, que 
Klaus Heinrich n'avait point vu depuis quelque temps, lui rappelle dans 
une rencontre son aventure du bal bourgeois et cherche à lui montrer le 
danger auquel il s'expose : « J'attends le couvercle du «bowl», lui dit-il. 
Mais Klaus Heinrich se défend, se révolte contre son maître : « Non, s'écria- 
t-il, d'une voix joyeuse. Non, il n'y aura point de couvercle du «bowl» : car je 
suis heureux, très heureux, quoi qu'il puisse arriver, — comprenez-vous 
cela ? Vous m'avez enseigné que la bonheur n'est pas mon aflaire... vous 
m'avez enseigné qu il était lâche de prétendre que nous tous nous n'étions 
que des hommes. qu'il était intérieurement sans espoir pour moi de faire 
comme s'il en était aiusi, qu'il y avait là pour moi un bonheur défendu 
qui tinirait dans la honte. Mais cela n'est pas le bonheur lâche et défendu. 
C'est pour la première fois le bonheur permis et intérieurement riche 
d'espoir, Docteur Uberbein, auquel je puis me laisser aller avec la bonté 
du cœur, quoi qu'il puisse advenir. » 

Et c'est Klaus Heinrich qui a raison contre Uberbein. Il l'emporte auprès 
A Inma, parce qu'il arrive à briser les conventions dans lesquelles il a été 
élevé, à franchir l'espace vide qui l'entoure. Il a compris que ce rôle repré- 
sentatif qu'on lui impose ne suffit pas, qu'il doit connaître ceux qu'il gou- 
vernera, s'instruire de leurs besoins et des movens de leur étre utile. Il 
parle de ces graves sujets avec Imma, il lui confie la situation précaire de 
l'État dont il aura la direction : ensemble ifs étudient les conditions écono- 
miques du pays. Un jour qu'ils étaient seuls dans la bibliothèque d'Imma. 
elle regarda son bras plus court que l'autre: » Avez-vous cela depuis votre 
naissance ? » lui demanda t-elle d'une voix douce. El dans un de ces 
mouvements brusques, par lesquels Thomas Mann manifeste habituelle- 
ment une passion contenue. Klaus Heinrich se précipite à ses pieds. 
« Alors elle prit sa main, la main gauche, celle qui était atrophiée, qui 
était l'intirmité, l'obstacle dans sa haute stiuation, qu'il était habitué à 
cacher depuis sa jeunesse avec art rt soin — elle la prit et la baisa. » 

Imima est bien encore sur la défensive: celle n'est sortie de sa réserve un 
instant que pour y revenir; ironiquement, elle lui reproche le lendemain 
d'avoir perdu devant elle cette retenue qui sicd à sa haute vocation: 
« Vous êtes pour la forme venu dans ce monde et maintenant il faut que 
je croie tout à coup qu'il v a en vous quelque chose de sérieux. » Mais 
pendant qu'elle parle, les larmes fui viennent aux yeux tant ses paroles 
lui fout de mal. Et lui de répondre avec douceur : « Vous avez raison. 
Emma. il 4 à beaucoup de fausse apparence dans ma vie. Mais je ne l'ai 
pas faite ou choisie. Songez ÿ bien: j'ai rempli mon devoir tel qu'il n'était 
prescrit sévérement ct strictement pour Fédilication des gens. Et ce n'est 
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pas assez que cela ait été pour moi difficile, plein de défenses et de priva- 
tions ; il faut encore qu'à cause de cela, et par un surcroît de vengeance, 
vous ne croyiez pas en moi. » 

Et finalement Imma est conquise par ce qu'il v a de naturel et de 
sérieux dans Son Altesse Royale. Ils seront princes qui sauront unir 
l'élévation des idées, la distinction à la simplicité des sentiments; ils ont 
su faire disparaître l’un par l'autre. l’un pour l'autre, les conventions 
“qui ont entouré leur enfance, qui les rendaient tous les deux farouches, 
défiants, qui les empéchaient de s'abandonner à leur bonté. Imma, qui sc 
raillait de ce cérémonial dans lequel vivait Klaus, l'accepte avec toute sa 
minulie pour ses fiançailles, pour son mariage. parce qu'elle le juge main- 
tenant à sa valeur vraie, qu'elle sait qu'il n'est pas chose capitale, essen- 
tielle pour Klaus Heinrich, qu'il n'est qu'une enveloppe sous laquelle se 
cachent leurs sentiments qui se sont enfin rencontrés. Ainsi, convention 
sociale et instinct libre sont arrivés à se concilier. Klaus Heinrich et 
Imma peuvent étre bons conformément à leur nature; ils ont été trans- 
plantés : et de méme les roses blanches qui, au milieu des vieux murs où 
elles fleurissaient, sentaient la pourriture. ont été transplantées ; elles 
répandent maintenant un doux parfum et n'ont rien perdu de leur éclat. 
Ces roses sont symboliques ; et Klaus Heinrich et Imma sont également 
symboles de nos sentiments humains et de nos conventions sociales, qu'il 
faut savoir unir, pour n'être point dans la vie un fantoche isolé, farouche, 
malheureux ou cruel. 

Elle est optimiste,la conclusion de ce joli livre plein d'humour. La pensée 
de Thomas Mann semble dans ce roman s'opposer à celle que nous avions 
dégagée des Buddenbrooks ; elle la complète plutôt. Car s'il a peint autre- 
fois la dégénerescence d'une famille, il a voulu par un retour consolant 
montrer comment une famille peut renaître, tout au moins dans une géné- 
ration, à force d'intelligence et de bonté, surtout en écartant l'orgueil de 
classe ou de castle. cause d’aveuglement et de décadence. C’est par une 
mésalliance que Klaus Heinrich peut infuser à sa race un sang nouveau, 
apporter à l'État qu'il doit gouverner une richesse industrieuse. Cet opti- 
misme répond aux sentiments de l'auteur autant que le pessimisme appa- 
rent des Buddenbrooks,car nous le savons au fond idyllique et bourgeois. 
Des traces de cet optimisme, on en pourrait retrouver dans toutes ses 
œuvres précédentes. Si elles sont plus nettes ici, c'est surtout grâce à la 
conclusion du livre. L'ensemble est, suivant la manière habituelle de 
Thomas Mann, peinture de nos faiblesses, de notre vanité, de notre sottise. 
Tel qu'Imma, qu’il nous rend sympathique autant que Klaus Heinrich, il 
cache sa sentimentalité sous une attitude de froideur et d'ironie, et ce 
n'est qu à la fin qu'il laisse éclater, ainsi qu'Immea. des sentiments de bonté 
en vain refoulés. Remarquez que le personnage du roman envers lequel il 
se montre le plus impitoyable, c'est le dilettante, représenté par le Doc- 
teur Uberbein, le sceptique railleur au visage verdâtre: il le fait finir par 
le suicide. Une fois encore, Thomas Mann a voulu se venger de l'artiste 
humoriste qu'il sent en lui-même et-qu'il a si souvent bafoué:; tant il est 
vrai que, sous les variations de ses personnages c'est toujours lui-même 
qui revient, et qu'elle est bien sienne cette devise empruntée à Ibsen et 
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inscrite, en tête de son Tristan. « Ecrire, c'est se citer soi-même à la 
barre du tribunal. » 

Thomas Mann n'a pas voulu dans Sox Altesse Royale nous laisser la 
même impression que dans les Buddenbrooks, qui sont d'un tragique 
douloureux. Il a changé la tonalité avec le cadre. Le ton est celui d'une 
comédie romantique humoristique. Mais ce conte symbolique reste réa- 
liste ; l'observation est aussi aiguë, le mot aussi acéré que dans n'importe 
quelle autre œuvre du romancier. — La forme a gardé les qualités que 
Thomas Mann avait su acquérir ; elle est infiniment pittoresque et plasti- 
que ; mieux que jamais, Thomas Mann sait façonner et faire mouvoir les 
marionnettes qu'il nous présente. les replacer en leur milieu. Le roman n'a 
pas l'ampleur épique des Buddenbrooks; il est peut-être encore plus 
harmonieusement construit. Si parfois nous croyons faire un détour, nous 
nous apercevous que le chemin de traverse devait être parcouru et que 
toujours il ramène à la grande route. Le récit, suivant un procédé cher à 
‘Thomas Mann, se développe par une juxtaposition de scènes dont le lien 
n'est saisi qu'après coup; à mesure que l'on avance, on remarque com- 
bien le tout est œuvre d'un bon architecte. Il ÿ a peu d’érivains allemands 
qui aient aujourd'hui plus que Thomas Mann le souci du fini; ilyena 
peu qui prennent à tâche ainsi que lui de faire œuvre belle autant 


qu'humaine. 
J. DRESCH. 
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SUR UN CURIEUX PARALLÈLE ENTRE FRANÇAIS ET ESPAGNOLS 


Seuls. les fervents de la petite histoire littéraire connaissent encore 
l'œuvre du peu loyal rival de Wolf, le polvhistorien, professeur de droit 
et de philosophie à Halle, Nicolas-Jérôme Gundling (1). En 1706-1707. il 
avait publié. en trois Parties (dites : Auflagen), à Francfort et Leipzig, chez 
Renger, in-8’, des Otia, dont PI. Auflage fut aussitôt réfutée par un ano- 
nyme., dans une brochure de #7 pages in-8 parue à Nuremberg en 1706 et 
réimprimée l'année suivante : Erbauliche Gedanken über D. Nicol. Hieron. 
Gundlings Otia, ete., contenant d'intéressantes remarques sur les chapitres 
tet DE dont il va ètre question. Le ch. F: Von drm Temprrament der 


{ Cf. sur ce personnage la notice du Jècher, Allyrmernes Gelehrten-Lertkon, 
[IE (Leipzig, 1750, p. 1279-1281, le copteux article de Niceron, Mémoires, XXI 
p. 281-3%, celui de R. Pallmann dans lAllg. Encuyrl., 97. Th, p. 266-268, et la plus 
que médioere compilation dr Stintzing, dans l'Al/g. D. Biogr., X, p. 129130. 
Niceron afirme, p 3%, que Gunidling fut malheureux en menage : on s'en serait 
doute à lire sa prose. 
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Spanier, ne le cède, en etlet, en bizarreries qu'au ch. H : Yon der Anlipa- 
thie der Spanier und Frantzosen, wider Mons. Bayle, et l'on aura une idée 
de leur contenu en lisant le parallèle suivant (ch. Il, p. 83) entre Français 
et Espagnols, qui illustre assez typiquement l'état d'esprit d'un professeur 
d'Université allemande au commencement du XVIII®* siècle — l’âge cos- 
mopolite — en matière de psychologie comparée des peuples européens : 


SV 
« Ein FRANTZOZF ist Ein SPANIER 
meistentheils 
Munter-hurtig / fro- | Langsam / verdriesslich / 
lich / : ernsthafft. 
ein Kilätscher / verschuwiegen. 
poltert / schreiel / ist stille. 
ohne grosse Ceremonie / Ceremonieux. 
freundlich / unfreundlich. 
freygebig / geils1g. 
leichtsinnig } bestiündig. 
laufft viel spatsieren | bleibet zu Hausse. 
braucht force, brauchet viel List. 
arbeitet mit der Hand / arbeitet mit dem Kopff. 
jähzornig und bald verbeisset den Zorn und 
wieder gut / isl grausam. 
ist selten jaloux, | ist allezeit jaloux, 
gross / klein, 
blond schwärzlich. 
hat lange Haare / hat kurtze. 

isset viel / isset wenig. 
isset zu erst gesoltenes / issel zu ersl gebratenes. 
gieset Wasser auf den gteset Wein auf das 
Wein. Wasser. 
Ein guter Reuter / ein guier Fussgänger. 
lisbet die Pferde / liebet die Esel. 
küsset andern die Hand. küsset die seinige. 
bettelt mit Submission. bettelt mit Grandezza, 
knüpffet sich fürwerts knüpffet sicht hinten zu. 
su / 
changirt die Moden / behält einerley. 
verkaufft zu erst den cerkaufft ihn zu letzt. 
Deqyen. ; | 
su letzt das Hemd / : zu erst das Hemd. 
ist ein Poete / hassel die Poesie. 
schreibet kleine Bücher. schreibel grosse Folianten. 
fänget viel an / machel fänget wenig an und 
nichts aus / vollendet es. 
resolciret sich bald zum resolvirt sich spüte oder 
Heyrathen / nicht. 


ist fruchtbar / ist unfruchtbar. 
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Und wer will alle Differentien erzehlen / deren eine solche Anzahl ist, / dass 
man fast sagen kan | sie kämen in nichts mit einander überein ; als dass sie 
auf einerley W'eise gebohren werden / und auf einerley Art aus Mutterleibe 
gehen ? » 


Ces balourdises nous font sourire — encore que le gros de nos érudits ne 
soit guère fixé sur l’idiosyncrasie castillane, si des livres comme celui, 
excellent, de M. Quillardet : Espagnols et Portugais chez eux (Paris, 1905) (1), 
n'intéressent, hélas ! qu'un cercle trop restreint de lecteurs —, mais elles 
offrent à l'historien des idées matière à une investigation féconde en 
enseignements. Ce n'est point ici le lieu de consigner l'abondant matériel 
que nous avous réuni sur ce thème, et nous nous contenterons de mar- 
quer que le point de départ de cette longue querelle nous semble avoir été 
la publication, à Paris, en 1617, chez Huby, petit in-12, de l'ouvrage, 
réimprimé à Rouen en 1627, puis, avec peu de correction, à «Gand, 
A. Sersanders, à la Salamandre, anno 1635», de Carlos Garcia : La oposi- 

-Cion y conjuncion de los dos grandes luminares de la tierra, d'Espana y 
Francia, en laqual representan l'antipathia y contrariedad de Espanoles y 
Franceses, por D. Carlos Garcia, y de nuero corigido y anadido un compen- 
dio historial de los dos muy porerosos reynos d'Espania y Francia (2). Ce 
livre, coinme l'a judicieusement observé en 1845 le baron de Reiffenberg 
aut. 1 du Bibliophile Belge, p. #31, contient, à part la boursouflure, les 
hyperboles, les figures recherchées, la scolastique prétentieuse. quelques 
tableaux de mœurs bons à conserver, tableaux d'intérieur, si l'on veut, 
pochades à peine achevées, ébauches informes, mais qui ont cependant 
un certain mérite : la tidélité du détail. Avant que Bayle en fit un court 
extrait dans ses Réponses aur questions d'un provincial. t.1, p.102, il avait 
servi au pyrrhonien François de La Mothe Le Vayer pour son opuscule, 
composé en 1636 — et que nous avons lu au t. 11 de l'éd. de Paris 1669 en 
15 vol. petit in-12, p. 1-63 —: De la contrariété d'humenurs qui se trouve 
entre certaines nalions, et singulièrement entre la Françoise et l'Espagnole. 
Le bon sens de Bayle était d'avis, au passage cité, qu'il eût sui, pour 
rapprocher les deux nations rivales. de leur ôter «la jalousie, et l'Affecta- 
tion ou d'égalité, ou de supériorité », et de faire que «les mêmes intérêts 
d'Etat les regardent», sans qu'il fût aucunement besoin de leur enlever 
«la différence de ma:urs et d'usages », el, dans le Dict. hislorique et criti- 
que, l'on trouvera, à l'article Louis XI, note X — p. 119 du t. HI de [a 4** éd. 
(Amsterdam et Leyde, MDCCNNNX) —, une autre précieuse observation de 
notre grand érudit, où il moutre que les causes de Fantipathie franco- 


de Cf le compte rendu de celouvrage par MH. Peseux-Richard, Rerue hispa- 
nrque, 4 XV, p. SG SG. Ce ne sont certes pas les récents articles de M. Barres 
dans la Revue Bleue sur le Greco et Tolede qui réformeront l'opinion commune 
touchant nos voisins de {ras los montes on S'en apereevraiC rien qu'à lire la fan- 
taisie qu'ils inspirent a Gustave Kahn dans Le Suecle, n°26003 : Le remplacement 
religieux. 

4 Nous transerivons de litre exact de In réédition de Gand !in-142 de 24% p. n. 
ch. de préliminaires et de JYS p. de lexte, avec traduction française en regard 
de l'original espagnoli. la seule que nous ayons eue en inains. 
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espagnole ne sont ni physiologiques, ni raciales, mais — et ceci est vrai 
de nos jours encore — historiques et dynastiques. Le P. Bénédictin gali- 
cien B.-J. Feijoo, savant homme, qui, dans les huit volumes de son Teatro 
Critico (1726-39, avec un tome de corrections et adjonctions en 1741), 
détruisit un assez bon nombre de préjugés courants en son pays, n’a guère 
mieux dit que Bayle lorsqu'il s'est élevé à son tour contre l'indéracinable 
sophisme, en un plaidoyer traduit par un anonyme — c'était D'Hermilly 
— au second tome de juin 1355, p. 99-107 ({ntipathie prétendue des Fran- 
ais et des Espagnols), du Journal Etranger, alors dirigé par Prévost, et 
dont on trouvera la teneur originale au tome LVI, 81 seg., de la Biblioteca 
de Autores Españoles de Rivadeneyra: Antipatia de franceses y espanoles (1). 
Mais le pédantisme du polyhistorien de Halle ne se contentait pas d'argu- 
ments de simple bon sens. Pour lui, il est indiscutable « dass es nicht 
nôthig seye /lange zu Studiren /, warum die Spanier und Frantzosen einan- 
der nicht wohl leiden konnen, » puisque le motif en est — non pas «occul- 
tas qualitates, antipathinas, astrorum diuersas influentias /, welche der 1gna- 
ranten gemeines Asylum sind —, mais bien «die Ungleichheit der Sitten. » 
Malheureusement, Gundling eût dü, pour conférer quelque force à son 
raisonnement, donner des mœurs des deux peuples autre chose qu'une 
grotesque caricature, et son contradicteur n'avait-il pas mille fois raison 
d'écrire, p. 33 de la réédition de 1703 de la brochure précitée, que l'unique 
fin de l'auteur des Otia semblait avoir été «die Leute zu persuadiren / er 
sey noch verständiger, als alle diejenigen / mit deren Federn er sich doch 
schmüchen muss, / oder er würde qgar RQ vor den Augen der Gelehrten 
stehen ? » 


11 
L'AGRÉGATION D'ALLEMAND EN 1844 


Parmi d'autres intéressantes contributions envoyées à son journal par 
Heinrich Seuflert — dont le signe : g' a été identifié par nous sur les 
livres de comptes de la librairie Cotta Succ. à Stuttgart — durant son 
séjour à Paris — de la tin de la décade de 1830 jusque vers 1850 —, il s'en 


(1) Nous avons, en seplembre dernier, vainement réclamé à la Bibliothèque 
Nationale un livre cependant porté au Catalogue de l'Histoire d'Espagi'e (in-£°: 
OC n. 1464) de ce dépôt : Espana-Francia, union y amistad antigua de las dos 
naciones. Ltilidad sagrada y humana de Su comunicacion. On nous à, avec 
la complaisance coutumiére, laconiquement signifié qu’il n’était « pas en place ». 
Serait-il allé, depuis des années, faire un tour de promenade dans quelque serviette 
privilégiée de quelque Libri-Carucci, où il se serait, peut-être, trouvé si bien qu'il 
aurait oublié de réintégrer son gite légal? L'auteur de cet ouvrage, publié par 
D. A. Morales y Roxas à Madrid, sans date, mais certainement sous le règne de 
Philippe V, était un Cistercien, eXaminaleur synodal de l’Archevéché de Tolède 
et chroniqueur de S. M.,du noi de Pablo Yäñez de A vilés. Nous avions lu naguère 
de lui à Madrid un ouvrage paru en cette ville, en 1733, en deux vol. in-4° : 
Espana en la santa Biblia, qui est le seul que connaisse Dionisio Hidalgo sous 
son nom (Diccionario general de bibliogrufta española, t. IT (Madrid, 1862! 
p. 230. 
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trouve une, dans le Suppl'ment de l'Allyemeine Zeilung augsbour- 
geoise — aujourd'hui définitivement défunte, après divers avatars — du 
19 octobre 18%4 (n° 193), p. 2341, qui nous a semblé digne d'être exhumée 
dans la Revue frermanique, d'après le texte original, en raison de sa 
valeur documentaire. La voici : 


FRANKREICH. 


O' Panis, 11. Ocr.— Der Concurs für deutsche Sprachlehre, der sert vier- 
sehn Tagen etwa in der Sorbonne, unter der Leitung des Hrn. Matter vor 
sich ging, wurde gestern beendigt. Die Theilnrhmer waren zahlreich, und 
der Zudrang erklärt sich aus dem Umstand, dass die schon genannten, aber 
nichleigens geprüften Professoren, com nächsten Jahre an, durch willkürlich 
ministeriellen Erlass ihrer Stelle enthoben werden konnen, wenn sie nicht 
auf dem Wege des Concursus des von thnen bisher bekleideten Amtes würdig 
befunden wurden. Das Prüfungsgericht war aus sachrerständigen Männern 
susammengesetzt — eine Neueruug, für die man dem Minister allen Dank 
wissen muss. Vor zwei Jahren hatte der Arenpag, der über die Ergebnisse 
des Concurses entscheiden sollte, eine gewisse Dosis Diplomatie ronnôthen, 
um die Thatsache zu verdecken, dass seine Mitglieder weniger Deutsch ver- 
standen, als die Mehrheit der Concurrenten. und selten traf essich, dass Hr. 
Regnier, der noch am festesten war, sich auf die Berichtigung der Ansichten, 
die alum bestreitbar schienen, IN DEUTSCHER SPRACHE einliess. Die HH. Adler 
Menars (sic) und Fül dagegen, die diessmal den Richterstuhl einnehmen, 
sind sprachgebildete deutsche und erfahrne Lehrer, die von dem Idiom ihrer 
Küuudheïit eine philologische Anschauung haben. Das Präsidium war Hrn. 
Matter übertragen, einem Elsässer, der aus dem protestantischen Seminartum 
von Strassburg hertorging, und beide Sprachen ebenso correct und gewühlt 
als geläufig redet: an seiner Aussprache des Deutschen jedoch wollten einige 
Zuhorer eine elwas gelehrte, etuas künstliche Betonung bemerken. In der 
deutschen Lilteratur scheint er dabei sehr zu Hauxse, und von den torsü- 
glichsten threr Schriftsteller nicht bloss die Kenntniss eines Dilettanten, son- 
dern die Begriffe eines tiefern Kenners zu besitsen. Er drückte oft über die 
Leislungen der Candidaten, in Allyemeinen sowohl als im Etrselnen, nuit 
Bestimmitheit und Offenheit, ju mehr ais einmal nuit nicht sehr schonender 
Scharfe sich aus. Er drang besonders auf Klarkeit und Methode, erhob sich 
gegen A{bschueifungen von der vorliegenden Frage, obaleich er in nunder 
aufmerksameren Stunden die Regel der Erorterunq weniger strenge aufrecht 
hielt, und einem Candidaten router anderm ruhig gestattete, die Geschichte 
von SieqyfridundChrimdadlde bei Gelegenheit der Schiller'schen «Jungfrau ton 
Orleans» su erzahlen — belebte hie vocal da durch sarkastische Zwischenreden 
den oft schdafrigen Gang des wissenschaftlichen Dialogs. und Less e$ qerne 
merken, ue schwer er durch den Sehimmer falschen Wissens zu blenden sey. 
Das letstere that ex namentlich einem Concuvrenten yryenüber, der eine 
grosse Warkang dadurch herrorzubringen glaubte, dass er mit stürmischer 
Zungenfertiuheit, die durch Stark sachsische Aussprache eine brdeutend 
komische Farbang erhielt, was er über die verschirdensten Idiome der Well, 
uber das Indische und Clhaineische, Tia kische soul Tatarische, Gricchische 


Fr 


- 
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und Russische an encyclopüdischen Notizen in der Eile zusammengerufft 
hatte, triumphirend zur Schau trug. Er brachte durch die sprudelnde 
Ueberschwänglichkeit, womit er sich über diese und andere Dinge, z. B. über 
das Wort « Sehnsucht »(1). dasihm ein Sichhinschwingen nach dem Absoluten 
ist, in der Versammlung eine beständige Heiterkeit auf seine Kosten hervor, 
die er jedoch in glücklichem Wahn für beifällige Theilnahme an den Aus- 
flüssen seines Humors nahm.— Befragt über die herrvorragendsten Geschicht- 
schreiber der deutschen Litleratur, erklärte ein Anderer, dessen ruhiges 
Lächeln gleichfalls eine hohe Zufriedenheit mit sich selbst rerkundete, er habe 
sich mit den neuern Werken nicht viel abgeqeben, und vorsugsweise mit den 
alten gediegenen Hjstorikern, mil einem Mariana, Jésuite d'Orléans (sic), 
Rossien (sic) St. Hilaire (2), Wilhelm Coks (3) sich beschäftigt ; ton Heeren 
Jedoch uwisse er, dass er eine Statistik Hessens und Preussens geschrieben habe, 
und setzte. auf einen Wink des Unglaubens von Seite seines Opponenten, mit 
der Miene eines Wohlunterrichteten hinsu, wenn Heeren sie noch nicht geschrie- 
ben habe, so sey er sie zu schreiben im Begriff (4). Die Entdeckung Amertikas 
und das Copernicanische Sonnensystem wurden als Haupteinflüsse auf die 
Schreibart Luthers bezeichnet ; kurz, Scenen qab es, so drastisch possierlich. 
‘dass ein Luslspieldichter Sie nur hütle nachschreiben dürfen, um auf der 
Bühne damit das toliste Lachen zu erregen. Ein Franzose, Professor der deuts- 
chen Sprache in Clermont, reriwechselte dus Zeiliwort a Verschlimomern » ball 
mit « Verschirinden », bal mat «Verschlingen»: die meisten seiner Collegen 
gaben ähnliche Proben threr Tüchtigheit in der Sprache, die sie 3u lehren 
berufen sind. und es tlut noth, dass die Prüfungscommission die Unfühigen 
mit der rücksichtslosesten Entschiedenheit zurückhweise, wenn aus dem Unter- 
richt@in den fremden Sprachen etiwas anderes als ein Aushüängeschild und eine 
kKomodie werden soil. Erwühnung rerdient es. dass unter denen, welche die 
diessjährige Prüfung am ruhmrollsten bestanden, sirh 3wet junge Franzosen 
befanden, woron der Eine ein Zogling der Normalschule ist. Sie halten berne 
Fragen zu behandeln, die für Fransosen nicht Sehr leicht sind : der Eine 
sollle die-poetischen oul prosaischen Elemente der deutschen Sprache sichten, 
der Andere über die Anwendung und Zulässigkheit der Fremdworter sprechen. 
Geiciss kaum von Franzosen zu losende Aufyaben, und dennoch wurden sie 
mit einem Tact und einer Sicherheit gelist, die einem gebornen Deutschen 
alle Ehre gemacht hütten. Zu wünschen ist, dass die Regierung die beiden 
jungen Münner nach Deutschland sende, damit sie dort ihre noch unbehül- 
fiche Aussprache des Deutschen cercollkommnen. Werfen wir nun schliesslich 
noch einen Blick auf die Forderungen des Concurses, so müssen wir zugeben, 
dass die Uebungen und Probleme hüchst ernster Natur waren, und so dieje- 
nigen, die sich eingebildet hatten, man brauchr zu glänzendem Siege auf 
diesem Kampfplats nur ein bisschen Deutsch und etwas Franzosisch 5u 


(t: Le verbe manque à la phrase dans le texte de l'Allg. Ztg sans doute faut'il 
lire : ausliess.) 

:2) Inutile de rappeler que Rosseeuw Saint-Hilaire, l'historien de FEspagne, 
était alors professeur à la Faculté des Lettres de l'Université de Paris. 

(3) Sans doute William Coxé, le polyhistorien anglais du XVIe siécle, 

(4) On se souviendra que A.-H.-L. Hecren était mort à Gœttingue en 1842. 
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uissen, die bitterste Täuschung erfahren mussten. Am leichtesten u'aren nocl 
die schriftlichen Proben, Verse von Louis Racine ins Deutsche, ein Passus aus 
Schillers ästhetischen Schriften ins Franzüsische zu übersetsen. Für die münd- 
liche Erklärung waren Schillers «Jungfrau», Gœthes «Tasso », Lessings 
«Laokoon», Herders «Ideen» und Johannes von Müllers «Schieisergeschichte » 
ausgeuählt. Unter den für die Lehrrorträge beslimmten Fragen kommen 
folgende vor : « Welches ist das stilistische Gepräge der fünf sur mündlichen 
Erklärung rorgelegten Schriftsteller ? » — « Welche Veränderung haben seit 
den ültesten Zeiten bis auf unsere Tage die grammatischen Formen der 
deutschen Sprache erfahren? n — «Unter welchen Eïinflüsser hat sich die 
deutsche Schriftsprache gebildet ?» — «In welchem Maasse kann die deutsche 
Dichtkunst die prosodischen Hülfsquellen des Griechischen und Lateinischen 
sich aneignen? » — Man wird einrüumen müssen, dass eine genügende Beant- 
twortung solcher Fragen mehr als oberflächliche Studien erheischtl, und sich 
nicht wundern, zu tvernehmen, das Ergebniss des Concurses sey kein sehr 
glänzendes gewesen. » 


Dans Le Siècle du mardi 30 juillet 1907 où nous avons publié en Jour le 
Jour la traduction francaise de cet article, nous concluions : «Ah! si le 
correspondant de l'Allgemeine Zeilung ressuscitait, ces jours-ci, et revenait 
au « Boul'Miche ! » À coup sûr, il ne reconnaitrait pas davantage son agréqa- 
tion d'allemand que sa Sorbonne de 1855. Heureux candidats que ceur qu'exa- 
minait M. Matter!» Nous ne nous ferons pas, aujourd'hui, l'écho de la 
vhronique scandaleuse, selon laquelle le «drastiseh possierliche n d'il y a 
un demi-siècle subsistait encore, s'étant simplement déplacé, à de certaines 
séances, point très lointaines, du grave concours. 


Camille PITOLLET. 


PROFILS DE ROMANCIERS HOLLANDAIS 


La place considérable occupée par les femmes écrivains dans les litté- 
ratures contemporaines et surtout dans le roman est un fait qui a, depuis 
longtemps, frappé tous les observateurs. L'exemple est venu probablement 
d'Angleterre ; il a été eucouragé par la faveur du public, par la faculté 
d'adaptation de la femme écrivain au goùt du lecteur ordinaire, par le 
développement d'un prolétariat d'intellectuelles et par les demandes de 
plus en plus pressantes d'œuvres romanesques dépourvues de qualités 
littéraires. 

Ce qui distingue les écrivains femmes de la Hollande, c'est qu'elles se 
consacrent à un véritable apostolat, qu'elles prétendent souvent faire 
‘uvre de-revendication et parfois d'éducation féministe et sociale. 

Par quel moyen douner au lecteur français une idée approximative de 
l'activité des femmes hollandaises daus le roman et la nouvelle ? C'est, 
semble-t-il, fort simple : Quels noms le lettré hollandais peut-il opposer à 
la gloire de Marcelle Tinayre, de Gérard d'Houville et de la comtesse de 
Noailles ? Quelles œuvres peut-il mettre en parallèle avec la Maison du 
Péché, l'Inconstante et la Noucelle Espérance ? 

A cette question, la réponse serait aisée s'il suffisait de citer Augusta 
de Wit, Marie Metz-Koniug, Ina Boudier-Bakker, Jeanne Reyneke-Van 
Stuwe et Marguot Scharten-Antink, ou d'analyser la Déesse qui attend, 
(sabrielle, la Terre Promise, la Maison Ter-Aar et Catherine, c'est-à-dire le 
livre qui, pour chacune d'elles, est peut-être son chef-d'œuvre. Mais, en 
fait, le parallèle, si on le tentait, aboutirait à un échec certain. Les deux 
liltératures sont trop différentes et les deux mondes aussi. 

Le roman français n'est, le plus souvent, que Île récit agréable d'une 
aventure sentimentale ou galante. 

Le roman hollandais, tel que l’entendent les fennmes écrivains — à peu 
d'exceptions près, —est une œuvre d'émancipation et presque d'éducation 
sociale. Il est donc fatal que le problème social occupe toute l'attention de 
l'auteur, insoucieux dès lors de sobriété, de rapidité, de la concentration 
nécessaire à une œuvre artistique. | 

Le sujet capital du roman français est, et reste, l'adultère ; fréqueminent 
peut-on dire, c'est la séduction et la chute de la jeune fille qui a angoissé 
l'écrivain hollandais. 

Mais cette remarque s'applique plus au romancier hollandais et flamand 
qu'aux femmes-écrivains de la Hollande. 

Pour celles-ci, tout classement un peu général fait défaut ; chacune 
cherche sa voie à tätons, la rencontre ou la quitte au hasard de l'inspira- 
tion, rapportant le plus souvent au isocialisme sentimental de George 
Saud les soucis des temps présents. 

Un art descriptif nouveau est né en Hollande et toutes les femmes— sauf 
peut-être Jeanne Reyneke-Van Stuwe — luisacritient. Une vague de mysti- 
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cisme ct parfois de « maniérisme » a passé sur la littérature, et l'œuvre de 
Marie Metz-Koningen gardcdes reflets. M°" Scharten-Antink fäisait autrefois 
de l’art pur et s'adonne aujourd'hui au roman parisien et Augusta de Wit 
défend la cause des Javanais opprimés, tandis que Ina Boudier-Bakker 
s'intéresse surtout à l'enfant, à l'écolier ou à la petite «pensiounaire ». 

Mais il nous faut tâcher d'analyser ou de caractériser quelques œuvres 
et quelques talents d'écrivains (1). 

Catherine, de M. Scharten-Antink, est une œuvre de grand mérite 
retraçant la vie des carriers de Sprimont. décrivant avec amour les 
Ardennes belges, campant devant nous le personnage d'une petite Saura- 
geonne très attachante. 

C'est une œuvre d'art sans tendance moralisatrice ou sociale, apparte- 
nant encore à la pure tradition de 1880, que l’auteur a quittée depuis pour 
faire dans Une. Maison pleine de gens un tableau pittoresque de la vie 
parisienne. 

L'action très mouvementée est toute menue : une famille de carriers a 
fait bâtir une pauvre chapelle qui, depuis des années, est l'orgueil de ces 
humbles. Les carriers d'un village voisin voudraient bâtir une chapelle 
semblable. C'est pourquoi un citadin a visité le hameau des casseurs de 
pierres, a généreusement donné quarante sous pour qu'on fui ouvrit la 
chapelle et a cXaminé avec Soin la peinture marale de l'autel, Cette visite 
est l'origine de tous les maux. Le citadin a volé aux carriers leur plus 
cher trésor ou plutôt la seule chose au monde dont ils pussent être ficrs : 
la supériorité que constituait pour eux la possession d'une chapelle mira- 
culeuse, et il a troublé pour longtemps l'âme de la petile € sauvageonne » 
de quinze ans, qui a assisté à cette visite en lui faisant la cour et en vou: 
lant la séduire. 

L'œuvre est d'une «écriture» recherchée et un peu volontairement 
«artiste»; elle représente une orientation bien conforme au génie d'un 
peuple de grands peintres et que Mme Scharten-Antink pourrait avoir eu 
tort d'abandonner pour le genre plus pittoresque el plus séduisant du 
roman parisien. 

La place occupée par Mme Reyneke-Van Stuwe est un peu celle de 
M. Marcel Prévost. en France. Dans son tout récent volume, la Paurre 
Fennne, elle a posé le problème féministe sans prendre parti ni pour ni 
contre et elle a mis une sorte de coquetterie à n'être ni féministe ni anti- 
féministe. Elle vient de terminer un evele de cinq romans : Prospérilé 
et Rerers, d'où toute discussion morale est exclue, Le meilleur en semble 
bien ètre La Maison Ter far, la ruine d'Alexandre Bergheim de Ter-Nar, 
sa lutte désespérée contre la mauvaise fortuue, la vente du domaine de 
Ter-Aar. 

Au contraire de M Scharten-Antink, M°° Reyneke-Van Stuwe écrit une 
lantue pauvre el maigre, assez médiocre, Son œuvre manque parfois de 


5 L'analvse des romans hollandais publiées dans ces derniers mois et qui 
pourrait compléter celle trop breve caracteristique, parailra dans le numero 
prochain de la fecue Germanique en méme temps que la revue des produelions 
dramatiques, riques el critiques parues en EU, 
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relief ou d'envolée. est un peu terre-à-terre et présente çà et là les défauts 
d'une copie trop directe ou de reproductions fréquentes de conversations 
fort banales. Mais, se rapprochant de Johan de Meester, qu'elle a pris pour 
modèle, elle concentre l'intérèt de ses romans dans le tableau complet et 
saisissant des misères de vie de femme que récèlent, qu’abritent ou qu'ex- 
posent brutalement aux yeux la plupart des mariages. Mais la monotonie 
du thème: « Amour déçu, amour trompé, amour partagé» rend inévitable 
la répétition de situations à peu près identiques. Les personnages 
appartiennent aux mémes familles et aux mêmes groupes sociaux, et ceci 
n'est pas non plus une cause de variété. 

Venons-en maintenant à quelques tigures plus (représentatives » de la 
mentalité hollandaise d'aujourd'hui. ‘ 

Marie Metz-Koning a débuté par un volume de contes, l'Histoire de la 
violette qui à voulu savoir, et c'est au Kleine Johannes de la première 
manière qu'il faut rattacher ces récils. Le symbolisme y reste délicat, la 
thèse n'envahit pas le récit. la lecon est généreuse et large et l'auteur ne 
s'abaisse pas à servir une secte ou un parti. Il a dépensé iciun vrai talent 
de conteur ; le détail est choisi avec soin, le petit monde tictif est bien 
vivant et la délicatesse de touche de la femme écrivain se marque partout 
avec un soupcon de sentimentalisme germanique. 

Quant au roman Gabrielle, c'est une œuvre remarquable, d'une notation 
très fine. C'est l'histoire d'une jeune fille assez peu jolie. au caractère 
sérieux et maternel, un peu renfermé, qui subit toutes les rebuflades 
et a soif de tendresse sans en trouver nulle part. Ce roman est tout 
ensemble un plaidoyer pour l'émancipation de la femme, une peinture des 
agitations qui bouleversent les mœurs, la mentalité et la vie profonde des 
jeunes filles d'aujourd'hui: mais c'est aussi une auto-biographie de femme- 
écrivain et le roman, d'autre part, d'une idéaliste forcenée qui, après avoir 
paru gâter sa vie, arrive à la «réaliser » pleinement. L'héroïne, hau- 
taine et probe, entre en conflit avec tout son entourage. découvre 
que le fiancé de sa sœur a mis à mal une pauvresse, exige le départ du 
jeune homme et, ne l'oblenant pas. s'exile elle-méme. Elle se calmera 
peu à peu, comprendra sans jamais pardonner, sc créera une carrière. 
Devenue un écrivain connu et célèbre, elle rencontrera l’homme digne 
d'elle à quielle déclarera spontanément son amour. La naïveté du thème 
est trop patente pour qu'on y insiste. Mais la femme et l'écrivain ont mis 
ici le meilleur et le plus précieux de leur expérience de la vie, et la trame 
du roman importe moins que cet enseignement. 

Ina Boudier-Bakker, nous l'avons dit, est célèbre pour la peinture des 
Enfants, et Augusta de Wit s'est illustrée en défendant et en magnitiant 
Java, la perle des Indes hollandaises. 

Le talent d'Ina Boudicr-Bakker est réservé ct profond, sobre et tou- 
chant. Elle est, parmi ses rivales, l'écrivain-femme qui comprend le mieux 
certaines douleurs d'enfants, certaines humiliations d'hommes, certains 
orgueils de fillettes. certaines révoltes de femmes. Son petit domaine 
d'inspiration, bien à elle, c'est de retracer avec pénétration et sympathie 
un épisode intime el mieux, un «cas psychologique », un drame à un ou 
deux personnages dont nous revivons avec intensité les sensations. 
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Dans le genre du récit sentimental sans fadeur et poignant sans éclat, 
Ina Boudier-Bakker a trouvé la veine qui lui est propre et où elle arrive à 
réaliser de petites œuvres parfaites (1). Elle nous montre, par le menu, le 
petit drame qui se déroule dans l'âme du petit écolier dont le père boit : 
elle esquisse le duel entre une vieille institutrice revèche et pédante qui 
espionne les grandes fillettes, jeunes femmes presque. qui ont de petits 
amoureux, subissent en classe toutes les avanies, mais se vengent en sc 
sentant plus belles, plus jeunes et plus femmes que leur cerbère et en le 
lui faisant sentir. 

Quant à Augusta de Wit, elle a voué son talent à la peinture de la gran- 
deur et des souffrances, de la splendeur et des misères du monde colo- 
nial hollandais : mais elle a voulu, avant tout, étudier l'âne cachée des 
peuples de Java. Parmi les écrivains d'aujourd'hui qui nous parlent des 
Indes à côté de Couperus et de Borel, Augusta de Wit a son mérite et son 
originalité. Orphée dans la Dessa est un petit chef-d'œuvre et la Déesse qui 
attend, un grand et noble livre. | 

Elle met en scène surtout l'Européen contiant en sa richesse, son intel- 
ligence, son organisation, ses machines, venu à Java pour faire fortune 
sans plus et qui rêve uniquement de spéculations industrielles à gros 
bénéfices. Elle lui oppose le peuple javanais appauvri, réduit à l'état de 
bétail humain, qui se veuge lâchement de l'Européen, détraque ses machi- 
nes, vole ses buffles, mais qui vit pourtant en communion d'âme avec 
les esprits des champs et des bois, qui a sa mythologie, ses usages, une 
vie intérieure intense et une imagination ardente et désordonnée. Tout 
est conté fort simplement et met à nu la cruauté de ces rencontres de deux 
races. La note personnelle d'Augusta de Wit, outre la splendeur de son 
style et les qualités littéraires de la langue qu'elle emploie, c'est une cer- 
taine notion de grande pitié humaine, une profonde sympathie pour ceux 
que le monde écrase ou ignore ou bafoue. 

Et si, faisant pour 1890 dans le Meyer's Konrersations Lerikon le tableau de 
la littérature hollandaise de 1880 à 1890, Taco H. de Beer déplorait si amère- 
ment que le roman fût tombé presque exclusivement entre les mains des 
femmes, il faut avouer qu'elles y tiennent noblement leur rôle et qu'elles 


y dépensent beaucoup de talent. 


+ 
+ * 


Le roman contemporain hollandais est caractérisé par l'existence d'un 
genre réaliste d'une haute tenue littéraire. 

C'est à coup sùr l'influence française qui a été prédominante ici. Flau- 
bert, Maupassant, Zola surtout, ont exercé une action considérable et, le 
plus souvent, bienfaisante. 

Signalons en passant que l'histoire de ce roman depuis un quart de 
siècle reste à écrire. On peut rattacher par un lien qui serait très fragile 
un Amour de Van Deyssel aux productions sensationnelles de Quérido: on 
peut signaler l'importance de Couperus. On s'est trompé à coup sùr autre- 


(t1 Cette appreciation reste justifiée après la publication toute récente d'un tres 
beau roman en deux volumes : Pauvreté, paru en automne 1909, 
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fois sur le mérite de Henri Borel. Aujourd'hui, un seul fait domine: le 
roman naturaliste est un genre sain et vivant, riche d'œuvres réalisées 
déjà et qui peut encore réserver des surprises. 

Quérido est ici peut-être l'exemple récent le plus cité, mais de Meester, 
Robbers,Van Hulzen, Van Eckeren, sans compter Coenen et Aletrino, que 
nous n'avons pu étudier encore, ont à leur actif des livres sérieux d'une 
grande probité artistique et d'une grande valeur littéraire. 

G. De Meester, qui débuta voici bientôt vingt ans par Un Mariage, réim- 
primé l'an dernier, donna successivement quatre volumes de nouvelles. Il 
a écrit deux romans de longue haleine : Louise Van Bredevoort et Geertje. 
Ce dernier est son livre capital. Sans étre un pur chef-d'œuvre (Quérido 
a montré ce qui lui manquait au point de vue du style), c'est une œuvre 
puissante et durable. 

Un Mariaye,roman en leintes grises, nous narre la minuscule histoire de 
Frans Koene qui ne sait s'adapter à son milieu de bourgeois importants 
et qui épouse une petite institutrice. Louise Van Bredetoort est déjà une 
peinture très attachante de la jeune lille de notre époque, aimant son père 
indigne, restée sincère el loyale au milieu des mesquineries et des hontes 
qui l'entourent, ayant avant tout besoin de se dévouer et allant jusqu'à se 
sacrilier à une rivale. Grertje, c'est la scrvante séduite par son maitre, 
femme sincère, dupée et trahie, qui, victime de sa loyauté, de son amour, 
de sa naïveté, s'attache à son illusion d'être aimée et supporte toutes les 
avanies. Pas de faux huimanitarisme, pas de leçon de morale, le récit 
simple et complet, ct, parce que l'œuvre est vraie. le jugement sur la con- 
duite de chaque personnage s'impose au lecteur. 

Quant à ses nouvelles, ce sont des visions très rapides montrant toujours 
avec crudité par quelque endroit, ou bien la faiblesse de l’homme ou bien 
sa vilenie. Réalisme cruel, sans grossièreté toutefois et qui semble 
emprunté à l'école de Maupassant ou même parfois aussi maladif que dans 
les nouvelles de Tolstoï pleines de malédictions contre le mariage, 
l'amour et la vie. C'est la tristesse d’un père auquel naît un enfant alors 
que lui-même désespère de la vie, l’'amertume qui serre lecœur de l'homme 
qui, dès le jour de son mariage, trouve en sa femme une créature totale- 
ment étrangère à lui et qui ne parlage même pas ses sensations physiques ; 
c'est, toujours et partout, le regret et la peur de vivre. 

Louise Van Bredevoort ct Geerlje posent à nouveau devant nous le pro- 
blème de la destinée de la jeune fille. Sans aucun doute, l'inspiration réaliste 
développée dans Madame Borary a laissé sa trace dans ces peintures de 
jeunes femmes. Mais il semble surtout que l'écrivain ait été ému ct angoissé 
en voyant combien la vie d'aujourd'hui est dure et cruelle à celles que des 
traditions sévères ou des conditions de vie très favorables ne protègent 
pas. Sans être, à aucun moment, la réplique l'une de l'autre, Louise Van 
Brederoort el Geerlje sont deux figures qui ont quelques traits communs : 
deux jeunes filles d'aujourd'hui. dupées par l'homme qu'elles aiment et 
néanmoins prêtes à tout pour son bonheur. 

Gérard Van Eckeren est un talent moins âpre et moins puissant, dont 
l'œuvre principale semble être {da Westerman, publiée l'an dernier. 
L'instiluteur calviniste, Johan Vermeer, le tiancé d’Ida, a perdu la foi. 
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Par un acte de parfaite loyauté, il renonce à sa situation dans une école 
religieuse et rompt ses fiançailles. Les jeunes gens se retrouveront, puis 
se sépareront, parce que le conflit religieux crée entre eux un gouftre 
infranchissable. Il faut admirer sans réserve le souci de Van Eckeren 
d'avoir fait ici un roman et non développé une thèse philosophique. et la 
précision sincère avec laquelle le choc des idées dans l'âme des héros 
est rendu. L'amour d'Ida est-il béni ou maudit de Dieu ? Voilà la ques- 
tion qui trouble sa conscience. Seulement, ce qui anime et sauve à nos 
yeux ce débat presque trop scolastique, c'est que la question de la religion 
au foyer est posée ici et traitée dans les détails de la vie de tous les jours et 
que cette question est actuelle et peut-être éternelle. "Dans le roman hol- 
landais, Ida finit par renoncer à son fiancé par crainte d'oflenser Dieu 
en l’'épousant, et parce que la vie commune sans la foi commune lui appa- 
raît misérable et malheureuse. On comprend mal, quand on est habitué à 
la structure du roman français, que cent cinquante pages sur trois cents 
soient consacrées à noter le lent progrès de ce scepticisme, qui 
s'impose fatalement à Johan Vermeer et qui ébranle presque les con- 
victions d'Ida. La scène où Johan avoue son incrédulité au père de sa 
fiancée, la douleur profonde du père Westerman, la révolte momentanée 
d'Ida, tout est ici poignant comme un drame. C'est un drame, en eflet, 
d'autant plus cruel et plus inévitable que la conviction calviniste du Hol- 
landais est plus personnelle et plus forte. La poussée des idées modernes 
trouve ici des âmes sincères envers elles-mêmes et habituées à raisonner 
leurs convictions. Ce qui est intéressant, c'est la souffrance d'ida Wester- 
man après le départ de son fiancé, l'histoire de ses doutes envers Dieu. 
de ses craintes de pécher contre la religion et de la lutte de son amour 
contre sa foi. 

Parmi les «impressionnistes » de ce mouvement littéraire. il faut à coup 
sûr citer G. Van Hulzen. 

G. Van Hulzen a commencé par étre, dans les lettres hollandaises d'au- 
jourd'hui. le peintre des vagabonds et des émigrants. Cela lui a créé une 
originalité particulière et son nom reste attaché au premier livre des 
Vagabonds (ZwWervers), qui fut publié en novembre 1899. l1 apparut d'a- 
bord comme un artiste. avant découvert un domaine à peu près vierge 
dans le champ de la littérature de son pays, préoccupé de rendre avec une 
vérité absolue — sclon la formule du naturalisme français — la condition 
exacte, la vie extérieure, comme aussi la psychologie profonde des déclas- 
sés, des non-adaptables et des créatures de rebut qui fourmillent daus les 
faubourgs. A l'encontre des naturalistes francais, il restait, pour ces 
parias. plein de sympathie et de justice: il n'outrait ni leur bestialité ni 
leurs tares: il élait un peu le Gorki des lettres hollandaises avant d'ail: 
leurs que Gorki nous eût été révélé, Ensuite. il raconta certains épisodes 
fort amères de sa propre vie (Maries). 

Qu'il eût connu de fort près les «Faygabonds» ses héros, cela ne tfai- 
sait aucun doute; qu'il eût été lui-même l'émigrant qu'il met en scène dans 
« Maries», c'est ce que l'on n'apprit que beaucoup plus tard. Le hasard 
des circonstances et les snins que réclamait sa santé très éhranlée le 
conduisirent en Suisse, [Ty était malade. menacé de tuberculose quand 


NOTES ET DOCUMENTS 901 


son premicr livre parut. De cette intimité forcée avec Davos sortit d'abord 
un volume sur les poitrinaires (Viss d'énare), puis de longs séjours en 
Suisse l’amenèrent à s'intéresser vivement à la vie propre aux grands 
hôtels et aux « pensions », aux grands caravansérails cosmopolites comme 
aux résidences pour touristes plus modestes. Et il nota, par le menu, 
l'évolution psychologique du Hollandais, honime ou femme, jeté par le 
hasard des circonstances dans le milieu de supercivilisation (Dans Les hau- 
les Régions, Une Confession de femme). Parti de la description des « parias » 
aux sensations fortes et aiguës, désordonnées, il est devenu à certains 
moments le romancier des complications sentimentales et psychologiques. 
I s'est plu à mettre ên scène des nerveux, des neurasthéniques, des intel- 
lectuels purs — hommes ou femmes,— plus préoccupés de raisonner leur 
conduite que de la diriger ; leur opposant, le plus souvent, un personnage 
de bon sens et de santé normale. Il est devenu un vrai romancier de la 
femme, S'est complu à la faire évoluer, incertaine et à demi-séduite, dans 
ce cadre propice aux intrigues des «Statians » suisses. Raffiné parfois, ou 
bien rude et amer, brutal ou grossier, il n'est jamais grivois ou lascif. 
Son œuvre est toute de santé et de vérité, Mais il a gardé toujours des 
tendresses et des préférences pour les « misérables », pour ceux qui 
échouent, pour celles qui suecombent. «L'épare humaine » lui semble 
l'objet le plus tragique qui soit. Et, tout récemment. c'est à la femme sacri- 
liée et dupe en amour, trop à la merci de son cœur ou de ses sens. injus- 
tement traitée par la nature et par les honumes, qu'est allée sa préoccupa- 
tion d'artiste (la Chardonnière lururtante). 

Herman Robbers. au contraire. est plus près de la tradition hollau- 
daise.Eneffet presque tousles écrivains hollandais d'aujourd'hui —hommes 
ou femmes, romanciers ou poètes — sont, par quelque endroit, des révo- 
lutionnaires et des rénovateurs. Un grand nombre d'entre eux se sont 
affiliés au parti sucialisie, d'autres font de la propagande philosophique, 
et les œuvres littéraires, ou qui passent pour telles, sont ainsi bigarrées 
et surchargées de préoccupations de toutes sortes. La Hollande dans 
laquelle nous transporte Herman Robbers se rapproche beaucoup plus du 
pays des « boursiers », des hommes d'affaires, des bourgcois paisibles,. 
des rentiers retirés à Bussum, de toute une bourgeoisie affairée et Jouis- 
seuse, très active en affaires, confiante en sa sagesse, très «bourgeoise » 
en un mot, mais sans souci exagéré d'intellectualité ou de philosophie. 
C'est presque la vieille Hollande de Hildecbranud. Et c'est d'abord avec 
émotion que l'on retrouve ces tableaux. comme de vieux amis trop oubliés. 
trop négligés, dans la rage de créer du neuf et de l'inédit qui anime les 
écrivains d'aujourd'hui. Nous sommes ici, en plein, dans la Hollande 
bourgeoise avec un seul personnage en scène : un jeune homme aimou- 
reux. Et nous pouvons oublier les discussions politiques, la propagande. 
les problèmes sociaux ou philosophiques, pour-ne nous soucier que d'une 
chose : la vie intérieure et l'aventure d'amour du héros. Le caractère d' 
vérité, de jeunesse, d'émotion contenue, de respeet pour la femme. de 
timidité devant elle, qui est propre aux personnages principaux de 
Herman Robbers, a un charme très particulier. L'absence de pose et de 
maniérisme, le rejet de tout esclavage littéraire, l'accent de sincérité qui 
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fait de l'œuvre une confession murmurée à mi-voix, tout ici touche et 
émeut le lecteur, si souvent froissé ailleurs par la déclamation et la sufli- 
sance. De traditions littéraires, il n'en est guère d'autres que celles du 
romantisme hollandais calmé et comme apeuré devant l'invasion du natu- 
ralisme. Mais surtout il s'agit ici d'une personnalité un peu isolée, d'uur 
œuvre que l’on peut examiner fort bien en dehors du mouvement littéraire 
d'aujourd'hui et qui, peut-être, emprunte à ce rejet des conventions litté- 
raires quelques chances de plus de vérité et de durée. L'œuvre de Herman 
Robbers se réduit pour nous (1) à deux romans très attachants : Le Roman 
de Bernard Brandt et les Fiancailles d'Annie de Boogh. Les héros, Bernard 
Braudt et Paul Holinan, ont des traits communs qui en font presque un 
seul personnage, dont la vie intérieure, profonde et complexe, la nature 
plus tine et plus sensible, le besoin de juger la vie et de se regarder vivre, 
sont en opposition avec les habitudes intellectuelles de leur classe sociale. 
Nés d'elle. ils souffrent par elle et pour elle. Is pourraient devenir des 
révoltés, mais l'écrivain détourne toutes Icurs préoccupations, tend toute 
leur vic vers la solution d'un problème sentimental. Cette formule — car 
c'en est uue — ne manque pas d'être un peu suraunée el incomplète. Nous 
allous voir une conception toutc différente du roman chez Quérido. 

Le Cours de la rie (Levensgang), le premier roman de Quérido, parut en 
1900. L'auteur, on peut le dire, y avait mis le meilleur de son àme. Malade 
et se croyant près de mourir, il avait voulu exhaler, dans cette œuvre, tout 
son amour de la vie, loute sa foi socialiste, toute la soutfrance de ses 
débuts pénibles, tout le poème de son ascension et de l'ascension de toute 
une classe sociale vers plus de lumière, plus de bonheur et plus de beauté. 
Le roman a des scènes nombreuses du plus plat naturalisme. Les ouvriers 
mis en scène sont grossiers, indécents et brutaux, n'ont ni dignité ni 
conscience, rampent devant les patrons, se Jalousent mutuellement et sem- 
blent peu préparés pour l'émancipation finale. Il faut rendre cette justice 
à Quérido qu'il n'a en rien idéalisé le tableau de leur abaissement ou de 
leur misère el que, si en face de cette turpitude il a foi en une régénéra- 
tion possible, cette foi n'est faite ni d'aveuglement ni d'ignorance. 

Misère Humaine (Menschenwee) est. jusqu'ici, l'œuvre principale de 
Quérido, Le soustitre {Roman de la Terre) indique à la fois la tendance de 
l'œuvre et rappelle, volontairement, le nom, l'inspiration de Zola. Car Zola 
est resté l'idole des romanciers hollandais. Il était le modèle de Van 
Deysselen ISS5: ilest encore — ee qui est peut être moins explicable — celui 
de Quérido en 1905, Anatole France, au contraire, j'eutends l'Anatole 
France de la meilleure manière, leur est resté inaccessible. 

Misére Humaine est divisé en quatre livres. Un par saison. Les person- 
naues sont : la famille du vieux paysan Gerrit Hassel, sa fenime. sa fille 
Guurt. sestils Piet et Dirk. et le ménage misérable de son autre tils Kees. 
le braconnier maraudeur., De grands tableaux, riches en couleurs, d'une 
simplicité épique de gesteset de paroles eteu même temps d'un «rendu » 


tt Un nouveau cyele est en cours de publication : Le roman d'une famille. La 
premiere partie a paru en volume, la seconde parallra sous peu et a été donné 
deja a da Heruc llustiee d'Elerer, 
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naturaliste poussé à l'extrême, nous font assister au défonçcage dela 
bruyère en hiver, à l'abatage des arbres, à une partie de braconnage. Des 
scènes plus nombreuses, lamentables et impitoyables, étalent la dégoù- 
tante misère, l'abjection et la saleté où grouillent des familles de miséreux. 
Dans une étude critique, Quérido trouvait que le roman psychologique 
absorbait en Hollande trop d'énergie et il appelait de tous ses vœux le 
roman épique. Ajoutons-y l'inspiration de Zola, limitation consciente ou 
non de Streuvele et le ralliement, dès 1897, de Quérido au parti socialiste 
hollandais, et notons Ja vitalité trépidante, l'intensité de vision, la sensa- 
tion d'énergie accumulée qui émanent partout de l'œuvre de Quérido. 
Ce qui manque à Quérido — oublions les défauts de son style heurté, de sa 
langue trop touffuc — c'est l’art des demi-teintes et des demi-silences. Il 
veut tenir son lecteur dans un état d'exaltation continuelle : il l'écrase 
sous la succession des tableaux trop complets, trop bien vus, des analvses 
trop fouillées : il le fatigue véritablement. 11 est tentant, sans doute, pour 
l'écrivain de faire montre de virtuosité, mais c'est aussi un défaut que 
d'en accabler le lecteur. Malgré tout, l'œuvre de Quérido est une puissante 
série de tableaux et une vaste épopée. 

Si donc, du côté des femmes-écrivains, nous assistons à une belle florai- 
sou de talents, du côté des romanciers hollandais nous rencontrons des 
œuvres puissantes, des personnalités supérieures, un vrai souci de créer 
une littérature riche, sincère, profondément humaine et qui soit un 
tableau fidèle des angoisses et de la grandeur de notre vie d'aujourd'hui (1). 

J. LHONEUX. 


NOTES SUR CHAUCER 


A 4. of which. Hinckley (Noles on Chaucer, Northampton, Mass. The 
Nonotuck Press, 1907) glosant, traditionnellement, « of whose », avoue : 
I have found no parallel to this idiom. Voici. Sans commentaires, quelques 
rapprochements franrais : Huon de Bordeauc (Ed. Guessard), v. 9027, cil 
est traïtres quel fille vous avez, — whose daughter; Les Enfances Virien 
(Ed. Wabhlund, Paris, Bouillon, 1895), prose, p. 102, 1. 697, soubz la seu- 
rete... du roy... et des autres princes soubs qurlle seignorie ilz estoient, 
— under æwhose lordship ; ibid. p. 62, 1. #54, mis hors des dangiers du felon 
sarrasin archillant de quelle main ne feussies ja en vostre vie sailli sain 
ne vivant, = from whose hand. 

A 83. of evene lengthe. « Of full stature », dit Hinckley. « Of proper 
height», c'est-à-dire « well proportioned », explique Liddell (Chaucer, 
Prologue, etc. Macmillan). En s'en tenant au mot-à-mot, on a : pour parler 
de sa stature, il était de longueur droite. N'est-ce pas le trait de beauté qui 
revient si souvent dans HMéliador ? Agamanor îu drois et lons, Et cheva- 


4) Extrait d'une communication faite en septembre 1209 au Congrès de l’Asso- 
ciation des Professeurs belges de Langues vivantes. 
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liers de belle taille, 12912: Comment qu'il soit et lonx, et drois Et chevalier 
de belle taille, 618. La variante semble étre « bien aligniés » : Sorelais 
n'estoit inies cras, mais chevaliers bien aligniés, 739%, que le glossaire 
explique : long. droit, de belle venue. 

A 169-170. men myghte his brydel heere Gynglen. Cf. Huon de Bordeaux 
(Guessard). v. 6482, Li frains du cief valt. C. marcs d'or pesé. Quant Hues 
fait le ceval galoper. Trente escaletes s'i acordent si cler Harpe ne gigle 
n'est tele à escoter : et encore au v. 7653, presque dans les mêmes termes, 

À 172. keeper of the cell. Tous les annotateurs sont d'accord. Le moine, 
pour eux, est « gardien de la celle », c'est-à-dire «© à la tête d'une annexe 
du monastère ». Mais d'abord, va-t-il un autre exemple de keeper employé 
dans ce sens? v a bien guardian (N ED, section # du mot), the superior 
of a Franciscan convent (custos, en latin, gardien, en français, dans Littré). 
mais faut-il croire que Kerper pouvait alterner avec guardian? Cette inter- 
prélation. d'ailleurs, forme avec B 3126 une contradiction qui n'a pas 
échappé au traducteur du Prologue du Conte du Moine (Contes de Canter- 
burv. sous la direction de E. Legouis. Paris, Alean: 1908). Vovant l'hôte 
apostrophér le moine avec ces mots (B 4:525-6): sur ma foi tu es quelque 
officier, quelque révérend sacristain, où quelque cellérier, il remarque que 
l'hôte «semble confondre plaisamment deux mots : le préposé au cellier, 
ct le chef d'une celle» ou annexe. Mais l'hôte n'est-il pas trop «sage» 
CA 065) pour cela? HN doit savoir parfaitement ce qu'est Dan Pierre 
(B 3982). On sait aussi comment les conditions méimes des divers pélerins . 
se trouvent représentées dans les malicieux contes de leurs compagnons. 
Or. qu'on se reporte au Conte du Marin. On y rencontrera (B 12526) un 
moine identique en tous points, pour sa Situation du moins, à celui qui 
nous occupe. Comme lu, parce qu'il est un ayjicter. ilest chargé par son 
abbé des fonctions de ristteur (il obtint de son abbé licence, parce qu'il 
était homme de haute prudence et aussi un oflicier, d'aller visiter fermes 
et granges). Quelle nécessité donc de voir en ce moine autre chose qu'un 
cellérier ? Nous savons par les fabliaux, entre autres, quels gros person 
nages ec élaientque sacristains et celiériers. Qui s'oppose à celte interpré- 
lation ? Est-ce le mot cell? Nou, puisque c'est précisément le premier sens 
qui s'offre dans le NE D que celui de cellier (ee a store-closet,— et cellar 
est détini store-house où store-room), avec des eXemples qui vont de 1225 
à 1583. On devait S'Y attendre, trouvant en francais celle = cellier, celle 
cineresse, dans Godefroy. et cela, avec le mâme sens dans Ducange. où 
cellarins est défini: qui cllae Vinariae et escariae praeest. Keeper of the cell 
ne serait done qu'une périplhrase adaptée au ton grandiloquent du vers 
où le beau moine est appelé Cce seigneur » Et cest le cellhkerper (voir 
NEDes.v.) que Florio, eu 159S, donne comme équivalent de l'italien 
cellare et qui est detint : A cellar-keeper or cellarer. 

À 541. he rood vpon a mere. « leople of qualité Would not ride upon a 
mare note de Morris dans l'édition du Prologur, etc. de la Clarendon 
Press) La Corne. dans ses Menmonres sur Fanciennesheralerir, écrit €. 17): 
Les juments étoicut une monture derogeante. affectée aux roturiers et aux 
chevaliers deésrades. 

A 563. a thumb of gold. Aucune explication que j'aie vue nentraine la 
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conviction. On n'a pour guide qu'un proverbe qui dit : honnète meunier 
a pouce d'or. An honest miller has a golden thumb (Rays Prorerbs). Si ce 
proverbe est satirique, comme le voit fort bien le traducteur du Prologue 
(Contes de Canterbury, Alcan, 1908), il est probable qu'il veut dire : il 
n'est pas d'honnète meunier. Donc le moins voleur des meuniers vole tout 
de même. Comment ? Avec son pouce apparemment. Voici. Pour manier 
une mesure qui na pas de manche, on la saisit naturellement par le bord. 
Dans ce geste le pouce se place, non moins naturellement, à l'intérieur, 
et. s'il y est laissé. il rapporte à son propriétaire, à chaque mesurage., le 
bénéfice de son propre volume de la matière mesurée. C'est probable- 
ment ce prélèvement illicite auquel fait allusion ce vers de Gascoigne 
(Steel (Glass, 1080), When millers foll not with a golden thumb. Il est bien 
entendu qu'avec cette interprétation yrt a le sens de moreoter. On sait 
d'ailleurs que Chaucer n'emploie moreotrr que dans l'expression and yet 
more oter (VoirN E DS. v. morvorer) et qu'il ne connaît pas besides. 

A 839. that is myn accord. Quel sens du N E D peut bien convenir ici ? 
Ne serait-ce pas plutôt le sens qui se rencontre dans ce passage de 
Meliador, 25552, C'est voirs, ce respondit Dagors, Et c'est assés bien mes 
acors, que le glossaire explique par : jugement, «ris ? 

A 1922. The firy stroke of (variante du Ellesmere et du Harleian 733% : 
and) the desirynge. Ce desiringe ne représenterait-il pas le francais dessirer, 
decirer, déchirer, et neserait-il pas ainsi un ancêtre de ce dischire, que nous 
trouvons, à la date de 1451, environ un siéele plus tard, dans le Recryell 
de Caxton, 496.23 (ed. Sommer) He all to rente and dischired his back, 
traduisant : dessira son doz, que Sommer n'a pas relevé dans son glos- 
saire el que le N ED n'a pas enregistré ? 

A 2496. deuisynge of harneys. « Preparation ». dit le glossaire de Liddell : 
«arrangement», dans le glossaire de Skeat. Si je comprends bien, c'est 
device, the manner in which a thing is devised or framed. Cela revient 
donc à «@harneys of rich derire », c'est-à-dire : facons de harnoïis tant 
étranges el taut riches ; C'est d'ailleurs bien le sens qu'a vu le traducteur 
de cette partie du conte. 

A 2503. Naïlynge the speres. « À very diflicult phrase » dil Hinckley, Et 
ses conjectures ne Féelairent pas. Mais rapprochez: Enfantes Vitien 
(Paris, Bouillon, 1895), 1860. il prist la hante du bou espie qui taille, A. THE 
clos d'or. FE. Gonfanon i lace: ibid. 2004, 2038 ; tlerandre (Ed. Le Court) 
p. 230, v. 4, Il faisoil alacier d'un eier drap d'orient Une ensegne en sa 
lance, a clous qui sunt d'argent. C'est une phrase elliptique, paree qu'elle 
désigne une opération familiere : elouer les lanecs, c'est y elouer les 
gonfanons. 

A 2504. Giggynge of sheeldes with layneres lacynge. Hincklev explique : 
ygynge € Fitting with straps ». Et sans doute met-il, comme dans beau- 
coup d'éditions, une virgule après sherldes, Mais a-t-il pris garde qu'en 
construisant ainsi il attribuait à Chaucer l'emploi de la construction 
— ing + of, que, pour ma part, je n'ai jamais rencontrée chez lui et qui, 
s'il faut s'en rapporter aux exemples donnés dans le NE D au mot 0f, 32. 
ne se présente qu'au seisième siècle? Je construirais : lacyngæe [the! gig- 
g#vugc of sheeldes with layneres; et, si lacynge Semble difficile à com- 
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preudre, je renverrais au premier exemple français, sous nailiynye the 
speres, où l'on voit lacer un gonfanon avec des clous d'or. I] me semble 
que la phrase veut dire : faisant de lanières le guigeage (mot que j'invente 
pour la circonstance afin de rendre la nuance qui est dans giggynge — 
car HOUS H'uvVOonSs pas gigge) des écus. Rapprochez ce passage des Tournois 
de Chautenci (Ed. Delmotte) 2388, As hostex vont cil escuier Haubers et 
hiaumes atorner, FEscus cuiries et en armer. Le dernier vers, celui qui 
nous importe, est malheureusement défiguré et je n'ai pas sous la main 
d'édition plus récente et plus sérieuse. Sans oser rien proposer pour 
cuiries (qui, peut-être, est mal lu pour cuirier ?), je lirais enarmer, et com- 
prends ainsi que les écuyers s'occupent, avant le tournoi, de fixer aux 
écus enarmes et guiges, comme ici. 
J. DEROCQUIG NY. 


God before — Dieu devant 
Henry V 1, 2, 307 ; lil, 6, 465 


La tentation était forte de comprendre before God selon une construction 
fréquente en ancien anglais et qui a laissé de nombreuses traces en anglais 
moderne. J'avoue que je me suis enfoncé avec entétement dans ce contre- 
sens, malgré la note de Wright dans l'édition de la (larendon Press Series. 
malgré ce qu'on lit dans le NE D au mot God 9 c (under God's guidance), 
contre-sens d'autant plus grave qu'il retentit sur le caractère même de 
Henri V. Comme d'autres pourraient trébucher comine moi, je tiens à leur 
mettre sous les yeux les trois exemples français qui m'ont douné à réflé- 
chir. lis sonttirés du Jourencel de Jean de Bueil (Soc. de l'Hist. de France): 
1, 135 Et pour ce ne devez pas faire doubte en vostre secours, Dieu derant. 
car la gist tout ; [, 18% Et suis d'oppinion que demain au matin. Dieu derant, 
vous montez a cheval: 1H, 85 Et.le lendemain, Dieu derant, aprez qu'ilz 
eurent ouy la messe et qu'ilz eurent desjeuné, partirent de Crathor et 


allerent coucher à cincq lieues de là. 
J. D. 


LE THÉATRE ALLEMAND 


REVUE ANNUELLE 


Ce n'est pas encore l'année 1909 qui marquera le début d'une ère nou- 
velle dans l'histoire du théâtre allemand, bien que plus d'unprophète aille 
proclamant la nécessité d'une révolution pour jeter le chariot dramatique 
hors de l'ornière où il se traîne péniblement. Je ne crois même pas que les 
gens plus modestes et plus sages qui se bornent à souhailer que la litté- 
rature s'enrichisse bon an mal an de quelques œuvres durables soient fort 
satisfaits. Quant au public, il laisse dire, comme dans tous les pays ; il a 
uu excellent caractère ; il siffle parfois une pièce, mais à la fin de la saison 
il est aussi satisfait qu'il l'a été l’année précédente et qu'il le sera l'année 
suivante ; l'égalité d'humeur, la patience et la bienveillance sont ses vertus 
cardinales, Il a raison : ce qui S'adresse à lui et ce qui l'intéresse réelle- 
ment, la production dramatique courante, ne s'élève et ne S'abaisse guere 
au-dessus et au dessous d'un certain niveau; quant aux chefs-d'œuvre.ce 
n'est pas pour le public qu'ils sont écrils; tout au plus pour ses enfants. 

H n'aurait le droit de se plaindre que si sa päture ordinaire lui était 
fournie en quantité insuflisante. En effet, la production nationale reste 
au-dessous des besoins de la consommation, non que ce soient les auteurs 
qui manquent, mais parce que ceux-ci ne sont pas le plus souvent en état 
de douner au publie ce qu'il demande, c'est-à-dire des pièces originales, 
voire mème paradoxales, habilement agencées rapides de dialoguc et plus 
riches peut-être d'esprit que d'idées. De là une importation d'œuvres dra- 
iHatiques comme n'en connait aucun autre pays, importation d'autant plus 
considérable que, comme en 1909, la disette se fait plus sentir Toutes les 
nations sont mises à contribution: les Russes: Gogol, Andrejew ; les 
Suédois : Strindberg ; les Norvégiens : Bjôrnson ; les Danois: Wied : les 
Hollandais: Heijecrmans ; les Anglais : Shaw; les Italiens : d'Annunzio, et 
puis ceux dont le nom est légion : mais nous pouvons nous gloritier d'ali- 
menter à nous seuls Île répertoire allemand autant que toute l'Europe 
réunie : Lavedan, de Flers et Caillavet, Bataille. Bénière, Bernstein, Her- 
vieu, Abel Hermnant, Octave Mirbeau, tiennent l'affiche au moins autant 
qu'en France, el. dans une petite ville allemande, le Français dépaysé, 
retrouve sur les planches de vieilles connaissances, les personnages du 
Roi ou de l'{mour veille, d'Israrlou de la Femme nue,des Trains de Dire ou 
du Foyer. Cela ne veut pas dire que les Allemands estiment notre théâtre ; 
ils nous considèrent comme des amuseurs, des faiseurs, des gens spiri- 
tuels. séduisants, un peu tarés en la compagnie desquels on peut s'égarer 
de temps en temps : ici, comme souvent ailleurs, nous sommes un de leurs 
vices; ils ne peuvent se passer de nous. 
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Il 


. Le feu de la rampe exercera éternellement une irrésislible fascination 
sur tous ceux que tourmente le mal d'écrire; ce sont chaque année des 
apparitions inattendues qui surgissent de l'ombre. Voici, par exemple, le 
critique d'art Meier-Graele qui donne une forme dramatique aux obser- 
vations qu'il a recueillies dans le monde des ateliers (1). On ne s'étonne 
qu'à moitié de voir Samuel Lublinski (2). puisqu'il a démontré théorique- 
ment que la tragédie devait ètre régénérée, essayer de donner des 
exemples de cette régénération ; cependant, on n'écrit pas tout à fait un . 
drame comme on prépare un ragoût. d'après les recettes d'un manuel de 
cuisine. Mais pourquoi les poètes lyriques sortent-ils de leur tour d'ivoire ? 
pourquoi Hans Müller (3) allonge-t-il d'une comédie mort-née la liste de 
ses futures «œuvres complètes » ? pourquoi Leo Greiner (#4) suit:il les 
races dangereuses de Hofmannsthal ? Hugo Salus (5) a de la fantaisie, 
de la délicatesse, de l'esprit dans sa « comédie romaine » comme dans ses 
poésies ; d'une donnée insiguitiante (à Rome, à la tin du XVII siècle, il 
nélait permis qu'aux hommes de paraitre sur la scène et c'étaicnt eux 
qui jouaient les rôles de femmes), il a tiré une intrigue ingénieuse, mais 
c'est là un divertissement pour un petit cercle de raflinés. Ilest vrai que 
les jeunes sout excusables de pécher lorsque les vieux n'ont pas appris Ja 
sagesse du cordonnier : se borner à ses souliers, On a joué à Kiel, en 
octobre 199$, un drame mérovingien de Liliencron (6): le public a applaudi 
énergiquement ; on ne doit pas l'en blâämer ; il convenait d'épargner au 
vieux poële, dans son voisinage, la douleur d'un échec ; mais, mainte- 
nant qu'il est mort, on cessera d'exhumer des drames historiques où l'on 
trouve saus doute de très beaux passages (Liliencron resle toujours un 
maître dans la ballade), mais pas la moindre disposition dramatique. On ne 
peut pas porter un jugement aussi rigoureux sur Clara Viebig (7). Pans 
son dernier drame, il v a au moins un personnage vivant, un paysan de 
l'Eifel, dépeusier, coureur, vantard et de caractère violent mais faible: 
on reconnait l'auteur de romans à ce que le milieu où se situe la pièce est 
certainement l'élément le micux réussi, Sans vouloir contester le mérite 
dramatique de quelques scènes. Mais, en somine, le couflit, la lutte de 
deux femmes pour un enfant et pour un homme, ne nous émeut pas ; sans 
insister sur quelques maladresses de langage (il est si diflicile de faire 
parler des paysans simplement comme des paysans), nous ne sommes pas 


A Adam und Eva ;Berlin, Hebbeltheater, 18 décembre 1909. 

2, Gunther und Brunhild, Berlin, Bard, 190%. 

(3 Hardgul am Bach Mien, Burgtheater, 23 octobre 19091, 

(4) Her:ogs Boccanerus Eude Mavnheimer Hof-und Nationaltheater, 21 nov. 
190. Berlin, Bard. 

(51 Honasche kRomodie (Breslauer Schauspielhaus, 930 avril 1909. München, 
Langen. 

6 Die MerowtageriKieler Stadthealer, 25 octobre TOUS): le drame date de 1888. 

7, Dagletite GluckiFrankturter Schauspielhaus, 23 mars 1909), Berlin, Flei- 
schel ; In, 
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absolument convaincus ; il reste dañs l’action quelque chose de factice et 
d'invraisemblable. Factice et invraisemblable est à un plus bien plus haut 
degré la tragi-comédie de Richard Dehmel(1), bien qu'à la psychologie des 
caractères de ces deux frères, qui se complètent si bizarrement, la subti- 
lité ne doive pas faire dénier toute profondeur. D'ailleurs, si on excepte 
Luzifer, ce premier essai dramatique a suffi à Dehmel. 


[11 


De mortuis nil nisi bene. Puisque Wildenbruch (2) est mort et puisque le 
drame que l'on vient de jouer de lui est, espérons-le, le seul que l’on 
trouvera dans ses papiers, que la critique lui soit légère! Il a pris pour 
thème l’histoire d'Henri l’Oiseleur depuis le moment où il reçut la couronne 
royale jusqu'à sa victoire sur les Hongrois à Mersebourg ; ces quatorze 
ans de règne sont un premier essai d'unité allemande par la soumission 
des Etats secondaires et l'écrasement de l'étranger : on voit immédiatement 
tont ce que l'enthousiasme patriotique de Wildenbruch peut tirer d'un 
pareil sujet ; il le traile d’ailleurs toujours selon la même dramaturgie 
naive et rudimentaire d'après laquelle l'effet tragique est proportionnel 
au délire des acclamations et au fracas des armures. _ 

Sudermanu (3) esi encore vivant et il continue de produire : c'est pour- 
quoi on pourrait el on devrait en dire beaucoup de mal s'il était permis 
d'espérer que cela fût de la moindre utilité. Mais Sudermann ne se 
corrigera plus et il ÿ a déjà quelque temps que l'on est enfin fixé sur sa 
véritable valeur. Sa dernière pièce est à l'usage du même public que les 
précédentes : le public des matinées des dimanches et fêtes, qui veut qu'on 
l'empoigne et qu'on le secoue, mais à condition que ce ne soit pas trop 
original ni trop compliqué. Dans Stein unter Steinen, un bloc de pierre est 
suspendu en l'air ; il s'agit de savoir sur qui il tombera, sur le vertueux 
régénéré ou sur le scélérat endurci ; voilà qui est simple et à la portée de 
tout le monde. Dans les Strandkinder, il ÿ a deux büchers sur la dune: 
l'un qui indique aux navigateurs la bonne passe, l’autre qui les conduit 
droit sur les écucils: il s'agit de savoir quelest celui qui flambera lorsque 
le personnage sympathique est en mer; l'intérêt du spectateur ne risque 
pas de s'égarer. Un certain Gregor et une certaine Brigolla s'aiment ; 
pourquoi ? parce qu'ils devraient se haïr, appartenant à deux familles 
ennemies : cetle situation ne manque jamais son effet sur le public: 
Shakespeare le savait déjà ; il est vrai que tout est dans la manière ; celle 
de Sudermann n'est pas celle de Shakespeare, mais plutôt de Decourcelle ; 
cet amour se complique d'un adultère, et même d'un adultère entre beau- 
frère et belle-sæœur, d'ou tentative de fratricide au moyen du bücher 


(t) Der Mitmensch, Tragikomôdie (Berlin, Kleines Theater, 11 scptembre 1909), 
la pièce date de 1895. 

(2) Der deutsche Künig (Berliner Schauspielhaus, 2 novembre 199). Berlin, 
Grote. : 

(3) Strandkinder Kgl. Schauspielhaus, 21 décembre 1909’, Stuttgart und Ber- 
lin, Cotta, 1910. 
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déjà mentionné. N'oublions pas eutin une sorte de « princesse lointaine », 
de Byzance ou d'ailleurs, enfant trouvé ou volé, petite loqueteuse, objet 
de passions brutales et à laquelle arriverait une aventure pénible si, au 
dernier moment, la Providence des romans-feuilletons n'intervenait. Les 
méchants périssent, les bons s'épouseront et tout le monde sera content. 
Pour le décor : dunes désolées au bord de la Baltique, neige, tempête. 
pilleurs d'épaves, chevaliers teutoniques, costumes, ameublements et 
locutions de l'époque, un archaïsme de bric-à-brac. 

Chez Wedekind (Î), peu de changement, et pas dans le sens d'une amé- 
lioration. On savait qu'il ne s’entendait pas le mieux du monde avec sa 
femme et qu'en 1907 ses démarches auprès des censeurs bavaroiïis pour 
obtenir que Frühlinyserwachen fût représenté étaient restées sans résultat. 
Il a pris ces deux sujets ct en a fait une pièce, « une théodicée en un acte », 
c'est-à-dire qu'en une série de scènes sans lien, l'écrivain Buridan disserte 
sur le mariage. la censure et la religion ; comme il faut bien que le tout 
ait au moins une apparence dramatique, Kadidja, sa maitresse, se jette 
linalement par la fenêtre, et Buridan, consterné, tombe à genoux devant 
Dieu. Cela s'appelle du théâtre. Ernst Rosmer (2) a écrit, comme Wede- 
kind, une pièce à thèse : elle a même repris en partie une question déjà 
agitée par Wedekind : comment les parents doivent-ils instruire leurs 
enfants, en particulier leurs filles, des rapports sexuels ? Ernst Rosmer 
a toujours eu un art parliculier de traiter avec la plus grande franchise, 
on pourrait dire avec la plus entière eandeur, des points scabreux et de 
mettre en lumière le côté physiologique de notre humanité: c'est partois 
brutal, jamais répugnant, et toujours sincère ct convaincu. Comme avec 
cela l'auteur ne manque pas d'habileté dramatique, on l'écoute volontiers; 
daus son dernier drame, la femme émancipée, qui n’a pas la force de sou- 
tenir ce rôle et finit par le suicide, fait, il est vrai, assez piètre tigure. 

La jeune génération a peu produit. De Wertheimer (3), on a joué une 
uvre déja vieille de trois ans.qui. pour l'idée, se rapproche de Gyyes und 
sein Ringet, pour la forme, de la Hoch=eit der Subeide : une veuve hindoue 
à laquelle le bûcher répugue finit par S'Y résigner, car il faut respecter 
les traditions. Julius Bab (4) à donné un drame aussi bizarre et aussi 
subtil que sa précédente «tragi-comédie ». Nous ne sommes plus ici en 
Italie, au XVI siècle, parmi des peintres et des sénateurs, mais dans 
uu royaume du Nord, au début du Moyen âge. dans une atmosphère de 
mythes et de symboles ; de nouveau, cest un personnare qui se substitue 
à un autre, uue servante à une princesse, el qui se révèle comme tout à 
fait à sa place dans sou nouveau rôle, Lorsque Julius Bab aura appris à 
étre simple, peut-être découvrira-Lilen fui PFetoffe d'un dramaturge pas- 
sable, Kart Schonherr (5) avait dans ses deux premières pièces dessiné 


4 Die Zenusur ‘Munchiner Schauspielhaus, 27 juillet 1909. Berlin, Cassirer, 
déja paru en 138 . 

2 Marta Arndt Munchner Schauspielhaus, 17 octobre 190$). Berlin, Fischer. 

3 due Frau des Baja Wien, Deutsches Volkstheater, [4 mai 19691, 

€ Das Blut Stuttaart, Kel. Interimtheater, 26 novembre 1418], Berlin, Fischer. 

où Dus Aonmigreich, Stuttgart und Berlin, Cotla, 399. 
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hon sans gaucherie, mais non sans vigueur, les profils de quelques paysans 
de sa province natale. Dans le «conte dramatique » qui a suivi, il a mal- 
heureusement voulu se transporter d'un bond dans un milieu tout opposé; 
dans un milieu de légende où ‘se coudoient les princes, les bouflons et le 
diable, sous les traits d'un Kapellmeister de Cour. Mais la fantaisie 
manque à ce rustique réaliste et son drame a la maigreur d’une moralité 
médiévale. On se demande comment le diable peut séduire le genre 
humain en étalant sous ses yeux d'aussi pauvres voluptés, et la fade inno- 
cence des deux enfants qui sont ses victimes nous inspire peu de regrets, 
.On doit féliciter l’auteur d'être revenu, dans sa dernière comédie (1), au 
milieu de ses chers Tyroliens, mais cette histoire des dissensions et de la 
désunion finale d'un ménage mal assorti est d'un comique assez faible, 
banal et traditionnel ; il y a dans le développement du talent de Schôn- 
berr un arrêt inquiétant. Robert Michel (2), un débutant, a rapporté de 
Bosnie un drame qui ne manque pas d'une certaine couleur locale et qui 
se distingue par la rapidité et la simplicité de l'action. On ne peut mal- 
heureusement en dire autant de la tragédie de Hans Kyser (3), où les per- 
sonnages parlent beaucoup et de f£çon peu compréhensible, à peu près 
comme ils agissent. Louons le sculpteur Daidalos de rester finalement 
fidèle à son art, mais il pourrait se démener moins furieusement ; sa par- 
tenaire, la femine fatale, est bien éncrvante. 

Pour finir, voici Hauptmann (4). Sa dernière pièce est un peu déconcer- 
tante : elle est déconcertante comme l'originalité du margrave Ulrich, qui 
n'est pas pour son entourage un minime objet de surprises et de tracas. 
I y a dans le caractère du margrave quelque obscurité et quelque incohé- 
rence ; ce qu'on peut en dire en bref de plus précis, c'est que le noble 
seigneur a le cœur beaucoup plus tendre quil ne voudrait l'avouer et juge 
bon, pour dissimuler sa faiblesse, de montrer aussitôt la férocité d’un 
canuibale ; il apparall dans sa conduite plus de caprice et d'entèlement 
que de réelle énergie. 11 témoigne une grande horreur du mariage, une 
horreur exagérée et suspecte, car il se décide fort promptement à courber 
la tête sous le joug,.et, une fois marié, il aime sa femme à la folie; plusieurs 
semaines avant l'accouchement, il ne dort plus, perd quelque peu la tête et 
les cris de douleurs de Griselda le font presque se trouver mal. De cet 
amour sans mesure el de l'extravagance naturelle au margrave résulte sa 
jalousie vis-à-vis de son enfant, car il ne peut souffrir que quelqu'un 
existe à côté de lui dans le cœur de Griselda ; cette jalousie va tout de 
suite au delà du raisonnable et ferait parfois douter du bou sens du mar- 
grave, si l'on ne savait déjà qu'avec lui il ne faut pas être trop sévère sur 
cet article. À la fin, tout s'arrange, car il trouve plus fort que lui : sa 
lemme, qui a sa fierté de paysanne, le plante là, et lorsqu'il a bien crié el 
tempêté, lorsqu'ils se réconcilient daus l'escalier, c'est lui qui s'excuse ; 


(4) Uber die Brücke (Wien, Burgthcater, 27 novembre 1909. Stuttgart und 
Berlin, Cotta. 

(2) Mejrima, Berlin, Fischer, 1909. 

(3) Medusa, Berlin, Fischer, 190ÿ. 

4 Griselda Berlin, Lessingtheater, 6 mars 1939). Berlin, Fischer. 
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il promet de bon cœur d'aimer son enfant, et l'on peut croire que. s'étant 
suflisamment dépensé en excentricités, il fera désormais un excellent père 
et époux ; cette paysanne, qu'il avait épousée en partie pour faire pièce à 
sa noble parenté. après avoir été domptée par lui, l'a dompté : on ne le 
verra plus ruer dans les brancards. Les sautes d'humeur du margrave ne 
se laissent peut-être pas toujours rigoureusement justifier au point de 
vue dramatique, mais on lit cette pièce avec plaisir, parce qu'elle a été 
écrite avec bonne humeur. La première partie est une idylle de haut goût : 
le margrave, qui fait sa société habituelle de ses manants, et Griselda. qui 
a le langage ct les bras d'une fille de ferme, s'injurient et se gourment 
jusqu'à ce qu'Ülrich, qui n'en est pas à son coup d'essai, la culbute dans 
la grange. Le reste de la pièce garde quelque chose de cette rustique ver- 
deur : les personnages ne font nul mystère de ce qu'ils ont sur le cœur, 
et si leur ironie est quelquefois facile, cile jaillit toujours de [a bonne 
source populaire. 


[AN 


Dans la comédie, en commençant par le degré le plus bas, RBlumenthal 
et Kadelburg (1) livrent leur production annuelle: des titres divers cou- 
vrent chaque fois la mème platilude et la mème trivialité. Malheureuse- 
ment, ils semblent avoir persuadé à d'autres écrivains qui valaient mieux 
qu'eux, à Wolzogen (2) par exemple dans sa dernière pièce, que la bruta- 
lité et la routine peuvent tenir licu d'humour et de vérité. Otto Ernst (3), 
lui aussi,est bien loin maintenant de la Gerechtigkeit ou de Flachsmann 
als Ersieber, lui, qui, pour relever l'intérét de sa satire du faux patriotisme. 
ne trouve pas de meilleur moyen que d'introduire un inventeur de diri- 
geables : il marche avec le siècle. 

On ne peut pas constater non plus un progrès chez Fulda (4), C'est un 
bon technicien qui nous conduit sûrement sans trop de heurts ni d'invrai- 
semblances, par des péripéties moyennement passionnantes, des situa- 
tions suffisamment comiques et quelques traits d'un esprit inoffensif, 
jusqu'au dénouement qui salisfera les âmes sensibles. Une apôtre de 
l'union libre finit par épouser le père de son enfant, parce qu'elle l'aime 
et parce quil faut que la vieille morale l'emporte. sinon le public se senti- 
rait dépaysé; voilà le côté attendrissant, car les futurs conjoints n'arrivent 
pas à ce bonbeur bourgeois sans des souffrances romantiques. et, pour le 
côté comique, nous avons les personnages secondaires, les grotesques, qui 
interprètent le dogme de l'émancipation de Ja femme au mieux de leurs 
petits intérêts; en dosant habilement les deux éléments, on fait passer au 
public une agréable soirée. La sage modestie de Fulda lui réussit mieux 


M) Die Furins Frete (Berliner Lustspiclhaus, 16 octobre 191, 

2 Der unrerstundene Manu Berlin, Kammerspiele des deutschen Theaters, 
mar 1909), Berlin, Fontane. ° 

Ci Tartuff, der Patriot Stuttgart, Kgl. Interimthealer, 14 décembre 190%). 


4) Dus Erempel Berlin, Neues Schau<pielhaus, 16 octobre 1991. Stuttgart und 
Berlin, Cotta. 
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qu'à Halbe ses imprudentes ambitions. Halbe (1) met en scène un peintre 
aussi génial. aussi cynique et aussi beau parleur que Willy Janikow dans 
Sodoms Ende et un financier d'aussi grand style que le marquis de Keith 
dans Wedekind: entre l'artiste et le brasseur d'affaires, une cantatrice, 
leur égale en surhumanité; ces gens-là, tout au moins le peintre et la 
cantatrice, parlent éloquemment des « montagnes bleues », de l'idéal 
imprécis qui se dresse éternellement à l'horizon de l'homme, de l'art, de 
la vie, de la passion, et, malgré quelques symboles et quelques scènes 
burlesques, on ne voit pas trop ni ce que tout cela veut dire ni ce qu'il v 
a là dedans de comique. 

Deux provinciaux, je veux dire deux écrivains, qui ont conservé leurs 
racines dans la vieille terre provinciale, ont un talent plus robuste, moins 
souple, un peu rude. Ludwig Thoma (2) a laissé en repos cette fois-ci les 
paysans bavarois, et sa verve, comme la morsure d’un acide, cuit doulou- 
sement l'épiderme de bien des sujets del'Empereur, dont il asperge l'hypo- 
crisie moralisante et la scrvilité lovaliste. Les membres d'un Comité pour 
le relèvement de la morale publique ont assez fréquenté dans une maison 
close pour que le commissaire de police croie devoir s'en méler: et l'on 
apprend, si on ne le sait pas encore. que tous ceux qui prononcent le nom 
du souverain d'une voix étouffée par le respect et la dévotion ne font pas 
pourtant leur plus grand souci du soutien du trône. Malgré quelques trucs 
de farce ou de vaudeville, c'est de la bonne et franche comédie. De même 
l'atmosphère de rude bonhomie poméranienne qui enveloppe la pièce de 
Dreyer (3) provoque chez le spectateur un large rire. Cette famille de bons 
géants : le père, un pasteur qui lance des entreprises financières aussi 
jeyeusement et aussi énergiquement qu'il prèche l'Evangile; ses fils, un 
étudiant balafré et un architecte qui ne capitule pas devant les puissances : 
sa fille, qui donne sans hésiter congé à son fiancé lorsqu'elle s’aperçoit 
que ce n'est qu'un pleutre, tous font maison nette des arrivistes et des 
parvenus qui prétendent leur imposer des conditions et, goguenards, les 
regardent s'en aller, piteux et déconfits. 

Le comique des Viennois reste au contraire toujours raffiné et subtil, 
fait de nuances et détails: c'est ainsi que Hermann Babhr (4) peut rendre 
piquant un vieux thème: un amant léger et présomptueux, qui laisse un 
ami faire la cour à sa maitresse et dont on rit finalement, alors qu'il 
croyait rire des autres. Ces arabesques autour des tableaux éternels de 
l'amour n'ont pas leur moindre mérite dans leur brièveté: la forme favo- 
rite des Viennois est le « Einakter ». Hermann Bahr l'emploie et aussi 
Paul Wertheimer (5), que tentent tour à tour le feuilleton, le théâtre et Île 


‘{) Blaue Berge (Berlin, Neues Schauspielhaus, 20 novembre 1908). München, 
Langen. 

{2\ Moral (Berlin, Kleines Theater, 20 novembre 1908:. München, Langen. 

(3) Des Pfarrers Tochter von Streladorf (Berlin, Lessingtheater, 22 septembre 
19991. Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlagsanstalt. 

(# Dietiefe Natur (Wien, Deutsches Volkstheater, 20 décembre 1908) : paru 
dans : Grotesken, Wien, Koneugen, 1901). 

(51 Wenn suei dasselbe tun : Wien, Josefsstädter Theater, 10 décembre 1908: 
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lyrisme ; il fit aussi autrefois des études juridiques et il en a tiré les 
éléments de sa dernière pièce: la satire des juges d'instruction qui cuisi- 
nent un inculpé jusqu'à lui faire avouer, triomphe du magistrat enqué- 
teur, ce qu'il n’a jamais commis. C’est aussi un «Einakter » un peu long 
que la comédie de Schnitzler (1): pas d'intrigue, pas d'action, une série 
de conversations où l'on précise des souvenirs pour dresser le bilan du 
passé : une cantatrice qui, pour faire une fin, va épouser un loueur de voi- 
tures, vient prendre congé du comie, son protecteur depuis vingt ans; la 
fille du comte se réjouit de faire la connaissance d’un fils de dix-sept ans 
qu'elle a eu du meilleur ami de son père, un prince et diplomate; dans 
les allées du parc seigneurial, ces personnages se promènent et conver- 
sent spirituellement, amicalement, à peine avec une ombre de mélancolie. 
bien que pour tous sonne la retraite. 


V 


Ce n'est pas dans une conclusion que l’on peut commencer à examiner 
la question de savoir siles Allemands sont actuellement, comme ils le pré- 
tendent, au point de vue dramatique, le premier peuple de l’Europe et 
les héritiers de notre longue hégémonie. On peut leur accorder qu'ils 
dépassent les autres nations, et la nôtreen particulier, en ce qui concerne 
le nombre des théâtres de premier ordre et les perfectionnements techni- 
ques de l'architecte, du machiniste et du régisseur. Sur la valeur com- 
parée du personnel des acteurs et des actrices, on peut être indécis. 
Quant au répertoire. il est certainement plus international, plus européen 
et par suite plus varié et plus novateur que le nôtre; tous nos auteurs 
dramatiques contemporains ont plus ou moins un air de famille et respi- 
rent un air tant soit peu confiné. Quand apparaîtronten Allemagne les 
nouveaux venus qui feront ou referont (après les naturalistes) une syn- 
thèse nationale des éléments épars? Tout est là. 

A. TIBAL. 


(4) Komtesse Mizzi (Wien,Deutsches Volkstheater, 3 janvier 1909:. Berlin,Fischer, 
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Precious Stones in Old English Literature, by Dr. Ros. M. Garner, 
Leipzig, Deichert, 1909, 3 Mk. 25. 


L'auteur de cette étude, plus érudite et curieuse que vraiment importante, fait 
ressortir avec raison que les écrivains anglo-saxons doivent leurs. notions princi- 
pales sur les pierres précieuses aux trois grands lapidaires latins contenus dans 
l'Histoire Naturelle de Pline, dans la Collectio reruim memorabilium de 
Solinus et dans les £tymoloyiae ou les Origines d'Isidore de Séville. Il y 
ajoute comme sources accessoires les listes de gemmes de l’Ancien Testament, à 
savoir celle des joyaux du roi de T'yr (Ezéchiel ch. 28 v. 13) et des jovaux 
insérés sur le pectoral du grand-prétre (Exode eh. 28 v. 17, 20) et la description 
que donne l’Apocalvpse (ch. 21 v. 19-20) des fondements de la Jérusalem 
Céleste, ainsi que les commentaires des Pères de lEglisesur ces divers passages. 

Le reste du travail consiste en un recueil de preuves documentaires à l’appui 
de la thèse précédente. Ces preuves sont empruntées à l'œuvre latine d’ecclésias- 
tiques comme Aldhelm, Bède, Alcuin, Boniface el Tatwine, où l'on découvre 
d'étranges interprétations mystiques à propos des vertus attribuées jadis aux 
pierres précieuses ; elles proviennent aussi d'un lapidaire anglo-saxon conservé 
au British Museum. Celui-ci, antérieur d’un siècle, si l’on en croit le DrGarrett, 
au fameux traité de Marbodus, évêque de Rennes vers 1113, se trouve être le 
premier en date des lapidaires européens en langue vulgaire qui nous soient 
parvenus. Entin l’auteur examine les glossaires anglo-saxons de J, H. Hessels 
(Cambridge, 1890 et 1906), de Napier et de Zupitza, en attachant, semble-t-il, 
trop de valeur à des sloses souvent imparfaites ou erronées. Il fournit une 
explication ingénieuse de FA S. echlsand qu'il rattache au mot elh (cert) 
et diseute longuement, mais d’une manière assez confuse, l'origine des termes 
qui désignent l’ambre en vieil anglais, entre autres du mot glaes. L'opuscule 
finit par une série de citations où figurent les différentes gemmes connues des 
anciens et par les comparaisons de tout genre auxquelles les pierres précicuses 
ont donné lieu dans la poésie et la prose anglo-saxonnes. 

WALTER THOMAS. 


J. AyYNaRp. La Vie d’un Poète : Coleridge. Hachette, 1907. 3 fr. 50 (1). 


Voici donc, présentée au public français, la figure la plus déconcertante de 
cette riche galerie des Romantiques anglais. Un larse et pâle visage ; de beaux 
veux au regard un peu trouble ; des sourcils, des lèvres, tous les traits, à la 
fois amplement marquês et sinueux de lignes — sauf le nez, plutôt petit 

{ti Nous ne pouvons dire par quelle suite de malentendus le livre deceluiquifut 
notre premier Secrétaire de Rédaction, et non le moins dévoué, n'avait pas encore 
été arialysé dans ces pages. La Rerue, maintenant réorganisée, n'en est que plus 
à l'aise pour lui en faire, ainsi qu'à l'éditeur, ses excuses. 
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indécis d'ailleurs également ; un air de rêve, non le rêve éthéré, lointain, fugitif, 
de certains poètes, mais un rêve prochain, intérieur, fixe et un peu lourd. Déjà 
les contemporans croyaient lire dans cette figure quelque chose de l’extraor_ 
dinaire histoire des poèmes fragmentaires et fantastiques, des improvisations 
incohérentes et sublimes, des essais de philosophie universelle, qui remplirent 
l'incertaine existence de cette âme imaginative el mystique, toujours entétée 
d’intellectualité. 

Et c'est ici, ce me semble, le livre qui convenait le plus à un tel sujet : 
M. Aynard s’est interdit les vastes coups d’æil, les constructions systématiques, 
les excursus savants et lointains qui auraient remis des normes dans ce chaos. 
Nouveauté précieuse, car l’on est fatigué, enfin, d'entendre décrire, à propos de 
chacun des grands hommes d’une époque féconde, le tableau du milieu, l'esprit 
de l’Age, l'air du temps, — choses qui n'expliquent rien et qui même ne torment 
un fond de scène harmonieux au sujet qu'à condition de subir chaque fois un 
traitement spécial, plus ou moins forcé. Et puis, c'est l'essence même de Cole- 
ridge d’avoir touché à tout sans se donner à rien, d’avoir échoué souvent faute 
de cette force d'acceptation qui est nécessaire même au génie, ne serait-ce que 
pour la bonne économie de son individualité. Et ainsi il a échappé à la grande 
Histoire, pour vivre dans une ambiance extrèmement étroite, bien moins tour à 
tour que mi-partie « révolutionnaire » et «anti-révolutionnaire », « philosophi- 
que » et «religieuse », «anglaise » et « étrangère » — almosphère trop riche, 
où les questions contemporaines voisinent avec des problèmes abscons d’autre- 
fois, où les vues souvent profondes brülent en flambées trop rapides, en grands 
éclairs aveuglants, dira Shelley (« with his own inward lightnings blind »). 

C’est de tout près, de tout à côté, de tout au fond, qu'on suivra avec M. Avnard 
l’existence de ce grand inachevé qui a été à tant d’égards l’inspirateur de l’art 
et de la pensée du siècle. On refera ces courses dans l’indéfini par lesquelles, 
comme le dit bien l’auteur, il se donnait l'illusion d’atteindre l'infini (p. 239). 


On verra de bonne heure — M. Aynard l’a noté dès les premiers essais 
poétiques du collégien — son étrange passion de l’abstrait le disputer à sa 


vision pourtant très colorée, et à son culle des tièdes sentimentalités. Là où tel 
autre bicgraphe — Brandl — disait que « Coleridge se plongea dans les cercles 
révolutionnaires » on apprendra à dégager d’un « gallicanisme » un peu super- 
ticiel bien des illusions communes aux Anglais libéraux de l’époque (pp. 80, 93). 
On apprécicra à leur juste valeur bien des intluences philosophiques ou litté- 
raires, toujours un peu extérieures, chez un homme qui pouvait aller en 
Allemagne, y étudier, v traduire, « sans sortir de lui-même » (pp. 180, 352), et 
n'annotait si abondamment un si grand nombre d’ouvrages que pour les moins 
bien lire (p. 340). 

Un souci aussi constant de ne pas systémaliser le réel donne d’autant plus de 
force au seul progrès que M. Aynard « soit obligé » (p. 261) de constater chez 
Coleridge : le progrès d’une âme religieuse de ton, d’allure, avant qu'elle le fût 
de propos délibéré, le retour de cet indépendant à la tradition théologique 
et ecclésiastique du pays, et le paradoxal affermissement d’une maturité que 
semblaient devoir désagréger complétement, et l’opium, et les projets sans cesse 
formés et abandonnés, et les courses vagabondes à travers les livres, sous la 
force d'étreinte et de reconstruction intéricures, le ciment de personnalité, que 
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peut offrir une idée religieuse organique et vivante (pp. 114, 119, 161, 216, 
258, 302, 360, ctc...). 

Cette étude sage et fine, discrète et pénétrante, se présente avec une si 
parfaite simplicité qu’on a quelque scrupule à la relever : le livre est aussi 
bourré de faits, d'idées, voire d’inédit (pp. 242, 251, 284, 344, etc.), qu'aucun 
autre ; — il n’a pas voulu être une thèse : il ne s'annonce point à grand rentort 
de préface ct d’avant-propos ; il n’est pas jusqu'aux compliments aux coadjuteurs 
ou aux devanciers, qui si souvent cachent sous leur modestie la fierté de hautes 
collaborations, qui ne soient ici noyés dans les notes ou rejetés bien loin, après 
l’épilogue. | 

Faut-il le dire ? Cette humilité silencieuse, la plus exquise certes des 
humilités, est le défaut de l'ouvrage : il serait tout à fait excellent s'il s'était 
cru tel : il aurait présenté, plus hardiment, des rapprochements avec le mouve- 
ment philosophique ultérieur, qui, un le sent, ont amené telles ou telles 
citations (pp. 197, 227, 302) ; il aurait développé bien des notes, qui laissent le 
lecteur curieux et insatisfail (pp. 217, 314) ; il aurail insisté sur les grands 
poèmes, non pas moins, parce qu’ils sont supposés connus, mais plus, pour 
aulant qu'ils sont grands, que sur les petits. 

Mais peut-être est-ce pour mieux épouser son auteur que le critique à voulu 
faire un peu inachevé. Sans renoncer à l’espoir qu’une seconde édition l'invite 
à nous livrer davantage de Iui-mème, remercions-le donc de nous avoir si 
fidèlement, si exclusivement, donné la suggestion et presque la sensation de 


son poète. | 
A. KoszuL. 


Léon BazazcertTe : Walt Whitman. L'homme et son Œuvre. Paris, Société 
du Mercure de France, 1008. 

WazT WuiTMAw : Feuilles d’Herbe. Traduction intégrale d’après l'édition 
définitive, par Léon Bazalgetle Paris, Société du Mercure de France, 1999 3 vol 


Le livre de Mr. B. est une biographie lyrique. I est traversé d’un souffle 
d'enthousiasme qui, pendant plus de cinq cents pages, ne faiblit point un 
instant. Whitman y apparait comme un héros « énorme, formidable, prodi- 
gieux ». Mr. B., qui, durant de longues et patientes années, a rassemblé tout ec 
qui, de près ou de loin, concernait son poële, apporte à le célébrer une ferveur 
prophétique. I à pris pour tâche de propager en France le nom et Fœuvre de 
Whitman et de les imposer à l’attention du publie de toute la force de son. 
admiration. C’est un panégvrique qu'il a prétendu écrire, comme le constate 
un de ses critiques, qui déclare son livre «beau comme les évangies 
d’un messie naien », ainsi qu'il le définit lui-même d’ailleurs en inscrivant en 
téte de son Introduction ce verset des Zeaves of Grass : « Je ne fais en ce 
moment que te nommer, te prophétiser, Je ne fais uniquement que te clamer ». 

Cette méthode st exclusivement admirative présente de graves dangers auxquels 
Mr. B. n’a point échappé. Si, par une communion totale, elle permet au hio- 
graphe de pénétrer profondément dans la personnalité de son héros, de le 
ressusciler pour ainsi dire en lui-même, elle l'empêche d'autre part de porter 
sur ce héros aucun jugement. Le critique qui veut, en toute indépendance 
d'esprit, apprécier une œuvre, doit se tenir à quelque distance, d'où il pourra 
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en déterminer aisément les points saillants et caractéristiques et en démäler, 
dans l'aspect général, les ombres aussi bien que les ravons. L'admiration 
enthousiaste, au contraire, est souvent aveugle ; elle est incapable, en tout cas, 
de faire un choix dans tout ce qui se rapporte à l’objet de son culte. Ainsi 
Mr. B. se laisse aller à une prolixité fâcheuse à propos des plus minimes événe- 
ments de la vie de Whitman. Celle-ci, assez ordinaire en somme, avait été 
écrite maintes fois déjà, et récemmentencore par Mr. H. B. Binns, avec une pré- 
cision et une élégance discrètes, qui semblaient définitives. Mr. B., qui n’v 
apporte rien de nouveau, la développe cependant avec ampleur, sur un ton 
uniformément emphalique, avec des titres et des sous-titres à eflet, tels que : 
La Vie Multitudinaire, Vers le Sud et vers l'Amour de la Ferme, Walt 
aux outrages, Le Chéne foudroyé, Bain de Nature, Soleil couchant, Médi- 
tation au Crépuscule. 1 insiste longuement sur de menus faits nullement 
caractéristiques et ne nous fait grâce d'aucun détail, ni du nom des divers 
photographes de Whitman, ni de celui, dans le chapitre tout entier consacré à 
ses Funérailles paiennes, des principaux assistants. Îl se complait à présenter 
sous des formes diverses la mème idée, à la revêtir d’un style contourné, 
recherché, qui se veut personnel ct qui est fait d’un mélange hétérogène de 
mots à l'allure savante et prétenticuse (entiéreté, attractivilé, immensifé, 
ferveurs communiales, l'illimitation de lui-même) et de termes empruntés 
à l’argot le plus plat (copain, se laisser bonassement rouler, se balader, les 
articles pondus par Whitinan, raseur, vanné, arsouille), Voici le para- 
graphe qui termine le chapitre intitulé « [Ame de Whitman » : « Océauique, 
Adamique, Cosmique nature, tels sont les qualificatifs qu'emploient à l'égard de 
Walt Whitman ceux qui l'ont connu le mieux, pour suggérer ce vaste repos, 
cette divine morotoniec de marée et d’éternité que l’on pressentait à la base de 
son individu, plus parent des eaux, des glèbes, du vent, des rocs qu’il ne semble 
permis à l'homme de le demeurer, tout en s’aftirmant homme suprèmement, De 
son immense sérénité une perpétuelle incantation d'Erda, prononçant devant le 
Voyageur les paroles de la terre, semblait s'élever, douce et forte, lout envelop- 
pante, vous entrainant à travers les cercies du grand Tout... ». Nous voilà loin 
de « l’image en pied, aussi vraie et aussi vivante que possible » annoncée dans 
l’Introduction. Sous les reflets incessants du style multicolore de Mr. B., Whit- 
man disparait presque à nos veux. Le biographie nous éblouit et nous cmpêche 
par là de considérer en face son héros. 

Mr. B. intitule son livre : Walt Whitman, l'Hornine et son Œuvre. Or, 
celle-ci n'apparait presque jamais. Nous ne voyons aucune analvse, aucune 
élucidation, aucune interprétation de la doctrine démocratique de Whitman. I] 
eût convenu que Mr. B. précisät un peu ce qu'il appelle « cette géante person - 
nalité », au lieu de s'abimer constamment en sa contemplation. Il eût été utile 
d'expliquer le paradoxe qui fait de Whitman, cet homme sorti du peuple, et 
qui avait rêvé de s'identifier avec la foule, le héros seulement d’une petite élite 
d'intellectucls délicats et ratfinés; où encore d'étudier ses relations avec les 
mouvements contemporains de la démocratie américaine, toute individualité 
littéraire, pour st gigantesque qu'elle soit, n'élant jamais isolée ou indépendante 
absolument ; ou encore d'essaver de montrer comment, de tout le réalisme inculte 
et farouche des Zeares of Grass, se dégage cependant une sorte de spiritua- 
lisine allier, franc, joyeux, où l'âme domine en universelle souverane, et qui 
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est peut-être l’aspect que prendra le mysticisme irréligieux de l'avenir. Le livre 
reste donc tout entier à écrire qui définirait l'originalité essentielle du grand 
poète américain. Nul autre que Mr. B., qui annonce un prochain volume sur 
Walt Whitman, le Poëte-Prophète, ne semble mieux préparé pour cette 
tâche. Qu'il se montre un peu moins prodigue cependant de comparaisons 
lyriques, qui occupent trop de place dans le présent travail. La critique sincère 
s’accommode de moinsde « littérature » et exige plus de sobriété et de naturel : 
un simple tournevis, comme on la dit, fait mieux son affaire que la plus ruti- 
lante palette. 

La traduction intégrale des Leaves of Grass servira plus sûrement le dessein 
de Mr. B. de propager en France l’œuvre et la doctrine de Whitman. Si, comme 
le remarque le traducteur lui-même, la tâche était relativement aisée de trans- 
poser en français les longs récitatifs whitmaniens, dont le stvle plein et nu et 
le rythme si élémentaire ne perdaient point grand’chose en passant dans une 
autre langue, l'entreprise ne laissait point d’être très audacieuse par sa dimen- 
sion considérable et par sa minutie technique à la fois, et il faut féliciter Mr. B. 
de l’avoir menée à bonne fin. Bien que gâtée, par endroits, par quelques excès 
de littéralité : Feuilles d'Herhe, par exemple, pour Leates of Grass ; le jarn- 
bage d'une porte, pour fhe jamb of a door ; Rapsodes latents sur les prai- 

“es, pour Minstrels latent on the prairies ; ou par une tendance fâcheuse à 
la vulgarité, qui est tout à fait autre chose que le rude et franc matérialisme de 
Whitman ; ou plus souvent, au contraire, par des mots ou des phrases räres, 
recherchés, d’une tournure hittéraire voulue, et tout à fait inharmoniques par là- 
même avec la sincère droiture du poète : la science altitudinaire pour forwe- 
ring science, où les arbres enveloppent d’apaisement et de douceur les 
villages de l'Ohio pour the trees cool and sweeten Ohio’ s villages, la traduc- 
tion de Mr. B. est généralement exacte, et même heureuse. Elle rend bien le 
mouvement, l'allure générale, ce qui est en somme essentiel, des Leaves of 
Grass. Elle permettra au lecteur français de se fraver lui-même un chemin à 
travers le domaine opulent de Walt Whitman et de s'approcher, aussi près 
qu'il est possible, du poète magnifique de la démocratie américaine. 

FLoris DELATTRE. 


The Oxford Dictionary : A New English Dictionary on Historical Principles. 
Premisal-Prophesier, by Sir JAMES MunRaAY, Jan. 1, 199. S.-Saucoe, by H. 
Braozey, July 1, 1909, Prophesy-Pyxis, by Sir James Murray, Oct. 1, 1909. 
Romanity-Roundness, by W.-A. CRAIGIE, Jan. 1, 4910. 


La partie étymologique, si elle n’est pas la partie essentielle de ce bel 
ouvrage, est pourtant celle où personnellement nous courons d'abord. 
Nous comparons volontiers les conclusions du Skeat avec les résultats du 
Murray. Dans ces quatre fascicules, nous avons relevé une quarantaine 
de mots traités comme des adoptions du latin, qui, dans Skeat, étaient 
donnés comme des adoptions de mots français. Par contre, une dizaine 
d’autres, latins dans Skeat, sont ici français. Ce sont: propinquily, pro- 
pitious. prosperous, publican, pulse (== seeds), pumice, sacrament, sanctity, 
sapphire, saracen (qui existait en anc. angl., mais a été réintroduit du 
français en moy. angl.). — Le français n'a pas donné prime, amorcer, 
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privel, pump, cscarpin. purl, boisson, puttock, oiseau, puzzle, rote, routine, 
dont l'origine est incertaine ou inconnue. ni l'adj. prim, qui vient de 
l’argot. — Le verbe safe serait apparemment une altération pseudo-étymo- 
logique de sude, anc. angl. sadian, d'après le latin sat, satis, assez. — Le 
verbe sane vient du latin. En 190%, nous écrivions (A Contribution to the 
Study of the French Element in English): «We should not be surprised 
that there had hcen in early use a verb sanr» et le voici, en effet. vers 
1386, dans Chaucer, Pars. T. 973, By fasting be sanrd the vyces of the 
soule (saretl dans l’éd, Clarendon Press, 1906, de Skeat, 1, 1053). Nous 
nous fondions alors sur l'existence du franc. saner dans Britton : saner sa 
defaute, latin judiciaire sanare defallam, et dans Thomas, Roman de 
Tristan: et sa plaie n'ert ja sanee, 2772. Depuis, nous avons recueilli deux 
nouveaux exemples : que ja par mire n'ert sanee, Beroul. le Roman de 
Tristan, &3N2, E sa plaie est de la mort sané, Version anglo-normande de 
l'Apocalypse. v. 701, dans Romania, XXV, 227. Mais le NED dit l’étymo- 
logie latine. — Ne viennent pas de la source celtique: pretty, qui est de 
l'anc. angl., prong, prop, puy, dout l'origine est inconnue ou fait difficulté. 
ni puf, qui paraît tardivement en ancien anglais, représenté vers 1050 
par le substantif verbal putuny (pulting) — Voici des motsen -ary et -ory 
que le lexicographe dit représenter des mots français en -aire et -oire: 
salisfactory n'est pas une adoption du lat. méd. safisfactori-us, ni sanitary 
d'un lat. mod. conjectural *sanitari-us, mais des adaptations des mots 
français satisfactoire et sanitaire. Pour salutary, qu'a précédé la forme 
salutaire, il est moins aflirmatif. Le mot est une adoption du français ou 
de sa source latine. Voilà pour l'étymologie. 

Quelques omissions, dont quelques-unes apparemment volontaires: pat 
exemple ces trois mots employés par Caxton dans son Recuyell : preroga- 
tion, dans « O deianyÿra that haue not the prerogacion La know the hertes 
and the thoughtes of the men», 374/11; rompure, CwWith out rompure or 
brekvng of free herte Ï desire vonr solempne comynveacion » 488,7: 
rosier (traduisant le franc. rosrau Cploying to every wynd lyke a rosier » 
21-24 — Put alony, comme dans «He has put them the horses] along over 
the last two miles, and is two minutes before his time» Hughes. Tom 
Brown's School Davs. ed. Everyman's Librarv. p. 67, n'est pas mentionné, 
et il faut aller, pour le sens, à put on. — Vainement cherché aussi, au 
mot salt, la mention de l'expression qui est dans R. Kipling, Am (p. 69 
de l'éd. Tauchnitz) + of six hundred and eighty sabres «{ood fast to their 
salt — how mans think you ? Three. » 

Maintenant, quelques remarques au sujet de la sémantique et des cita- 
tions. Au verbe present, la remarque que le francais presenter ne veut pas 
dire «faire un présent », est contredite par cette phrase de Bonaventure des 
Périers (conte LXVE, te I, p. 175 de l'éd, du bibliophile Jacob. 18#1): « 
la prioit.il la conjuroit, il luv preésentoit», citée d'ailleurs à Fhistorique 
de Littré, avec cette glose faisait des présents}. -- Une citation pouvait 
s'ajouter utilement à celles qui sont données au 9° sens de l'ad)j. present — 
le 6 dans Littré: qui opère sur le champ (remède présent) — c'est cet 
emploi de Barton, fnat. p. 367: € No means so présent, none so powerful. 
apposite as...» - {L'emploi shakespearien de profitel dans «he is a worthy 
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gentleman. Execeding well read, and profited In strange concealments » 
1 Henry IV, 3, 1, 166, méritait d'ètre donné. De mème, au mot propor- 
tion, à la section 40, on devrait trouver cetle citation de Shakespeare, 
Rich. 1, 5, 5, &3: «how sour sweet music is, When time is broke and no 
proportion kept », si time broke el no proportion kept ne font pas double 
emploi. Et peut-être aurait-on dù relever ce punished miltonien, qui, à 
vrai dire, est plutôt une curiosité syntaxique : «Our supreme foe.. may. 
Not mind us not offending, satistied With what is punished» P. L. I, 213. 
Au mot sauce, le dernier exemple de {0 pay sauce est de 1718. En voici un 
de 1348, d'une traduction de Molière (The Works of Molière, French and 
English, printed by and for John Watts... MDCCXLVIHIE. ?t, IV, p. 213, 
The Mock Doctor, HT, 1): «he s obliged to pay sauce for it » traduisant: 
payer les pots cassés. 

_ Enfin, un ou deux rapprochements curieux. Au mot ronring-meg, nous 
trouvons celte citation: 1598 (title) Tyros Roring Megge. Planted against 
the walles of Melancholy, qu'il est intéressant de mettre à côté de cette 
phrase de Burton, 4nat, p. 367: «music is] à roaring-mrg against 
melancholy ». De romp, et de son prédécesseur ramp, rapprochons cet 
emploi, dans un sens, si nous comprenons bien, plus ‘voisin du sens 
anglais que du sens français: Cou suffri mors de chenes. de lionnes est 
raumpes » Vision de Tondale, ed. Friedel et Kuno Meyer, Paris, Champion, 
1907, 294. | 

J. DEROCQTIGNY. 


Baisr. Gottfried, Parzival und der Graal. Freiburg im Breisgau, Univer- 
sitaäts-Buchdruckerei, H. M. Poppen und Sohn, 1939, 20 p. (1). 


Cette petite brochure est le discours que l'éminent romaniste, M. G. 
Baist, a prononcé à l'occasion de son élection comme recteur de l'Univer- 
sité de Fribourg (Bade). le 15 mai 1909. 

I s'agit de l'examen crilique, mais sommaire, de Ja légende du Saint- 
Graal, et principalement de la forme qu'elle a prise successivement sous 
la plume élégante de Chrétien de Troves et sous l'empreinte du génie de 
Wolfram d'Eschenbach. On ne saurait faire un meilleur choix. Ce thème 
est on ne peut plus actuel, offrant de multiples problèmes pour lesquels 
germanistes et romanistes Sempressent tour à tour de présenter des solu- 
tions plus ou moins satisfaisantes, 

Le fait que M. Baïist, sans doule parce qu'il S'adressail à un auditoire 
profane, S'est imposé une certaine réserve, empèche malheureusement 
que le lecteur se forme une idée précise des théories que l'excellent savant 
s'est probablement proposé de formuler ailleurs (2). Çà et là, après avoir 
excité notre curiosité, il nous laisse en suspens. Espérons qu'un de ces 
jours il nous fera mieux voir ses intentions. 

En attendant, examinons un à un les points de vue qu'il semble consi- 
dérer comme incontestabics : 

1° M. Baist penche à eroire que Chrélien s'est presque entièrement 


(1j N'esl pas mis dans le commerce. 
(2) Peut-être sous forme d'une réimpression avec notes ? 
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émancipé de ses devanciers. Je ne suis nullement de cet avis. Les incohé- 
rences que présente le récit de Chrétien ne font que révéler qu'il a 
ramassé une foule de motifs divers sans se soucier de l'effet général. 
Qu'il est encore loin des procédés de l'art moderne! De lui à Wolfram 
d'Eschenbach, ia distance est déjà remarquable. Dans le Perceval de Chré- 
tien, Gauvain ne renonce pas encore au rôle primitif qu’il a joué dans des 
aventures qui, plus tard, furent attribuées à Perceral. C'est pourquoi nous 
restons dans le doute quant à la fin du poème de Chrétien ; 

2° Pourquoi avancer, avec un air de certitude, que Wolfram a eu pour 
source unique l'œuvre de Chrétien ? Nous ne sommes pas même bien ren- 
seignés sur la nature de la rédaction qui est parvenue au poète allemand. 
Grâce à des recherches minutieuses, je suis arrivé à croire qu’en général 
les traductions plus ou moins exactes et les remaniements plus ou moins 
libres. faits à l'étranger, ont pour base des manuscrits de très ancienne 
date. Ceux qui ont été conservés en France en diffèrent pour les détails. 
Le Syr Percyvelle, par exemple, remonte à une rédaction de haute anti- 
quité; c'est pourquoi cette version anglaise offre quelquefois la leçon 
primitive. 

3 Et à quoi sert de contester l'existence de Guiot ? Les Enfances de 
Perceral doivent avoir existé à un moment donné. Le Bliocadrans fragment. 
le Syr Percycelle et la rédaction italienne, le Carduino semblent confirmer 
qu'il a existé des données que Wolfram n'a fait que combiner en s’ap- 
puyant sur le témoignage de Guiot. La source où il a puisé est proba- 
blement perdue. Mais il n'avait nullement besoin d'une tiction s'il avait 
envie de prendre des libertés avec l'original français. Du reste, Wolfram 
est rarement enclin à inventer des faits extérieurs. Il se borne à donner 
plus d'importanec à l'étude psychologique et à adoucir les disparates. 

#° M. Baist fait mention (p. 12, 15) de certaines bévues qu'aurait com- 
mises Wolfram. Qu'ici encore il nous soit permis de manifester des dou- 
tes. Qu'on se rappelle les nombreuses erreurs et inexactitudes qu'autre- 
fois San-Marte (Albert Schulze) imputait à l’auteur du Willehalm. Aujour- 
d'hui la science en a écarté la plupart. {l se peut bien que, la filiation des 
manuscrits français une fois établie, l’auteur du Parziral soit encore 
disculpé de plus d'une fausse interprétation. 

ÿ° La beauté du style de Chrétien (p 7. 8) et le mérite de Wolfram 
(p. 14) sont mis en relief comme il convient. Mais l'on ne comprend pas 
bien pourquoi, dans le paragraphe dédié aux continuateurs du Perceral, 
Chrétien est appelé frivole (leichtlebi4) pour n'avoir point accentué Île 
motif religieux de la lérende. Ce n'est que beaucoup plus tard que l'Eglise, 
par ses scribes, s'est approprié cette matière pour la transformer. Nos 
deux poètes mondains se sont arrêlés à l'étape mi-paienne. 

Les idées que M. Baist a émises à la fin de son discours, concernant 
l'essence du Graal (1), sont en partie neuves et fort judicieuses. Mais il 


({) Dans une note ip. 13) sont passées en revue les différentes étymologies pro- 
poisse pour le terme « graal ». M. Buist fait observer que Mistral, dans son 

résor, n'a pas adopté le sens de gra: {— vase de terre beaucoup plus grand 
qu'un plati. Mais iloublie de faire mention de l'explication donnée par Mistral 
graco = dalle de pierre brute Le sens de «rasu», donne par Azais, peut être 
tombé en desuélude. mais aurait-on trop de peine à admettre un intermédiaire 
entre «dulle» et «plat»? (Cf. l'allemand Plaitée = flache Schussel.) 
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faut regretter qu'ici encore il s'arrête à mi-chemin et ne ‘fasse qu'effleurer 

le grave problème qui reste à résoudre. Encore une fois, espérons qu'il 

reprendra ce sujet, d'importance capitale, dans une étude postérieure. 
M.-J. MiNckwirz. 


— 


Deutsche Texte dos Mittelalters, hérausgegeben von der Küniglich Preu- 
ssischen Akademie der Wissenschaften. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung. 

X. Band. Der sogenannte St. Georgener Prediger aus der Freiburger 
und der Karlsruher Handschrift hgb. von KarL Rirper. 1908, in8°, XXIV-383 pp. 
15 M. 

XII Band. Die Meisterlieder des Hans Folz aus der Münchener Original- 
handschrift und der Weimarer Handschrift Q. 566 mit Erganzungen aus anderen 
Quellen, hgb. von AucGusr. L. MAYER. 1908, in-8°, XXI1-438 pp., 10, 60 M. 

XIV. Band. Kleinere mittelhoochdeutsohe Erzählungen, Fabeln und 
Lehrgediohte. II.. Die Walfenbüttler Handschrift 2. #4. Aug. 2° hgb. von Kane 
EuUuING. 1908, in-8°, XVIII-2%4 pp., 9 M. : 


A diverses reprises a été signalée ici la belle et utile publication de 
l'Académie des Sciences de Berlin (1). Trois nouveaux volumes ont enrichi 
la précieuse collection en 1908. 

Le X° volume est affecté à l'édition du Sermonnaire dit de St. Georges 
(du nom du couvent de St Georges, dans la Forêt Noire, où a été longtemps 
conservé le manuscrit le plus ancien de ce recueil). Ce sermonnaire offre 
une réelle importance si tous les sermons qui le composent sont du inéme 
auteur et si cet auteur est le célèbre prédicateur Berthold de Ratisbonne. 
Pour M. Rieder, ces deux faits sont certains, ou du moins très probables. 
Pendant les derniers temps où il s'est occupé de son travail, l’auteur a bien 
eu quelques doutes, puisque le sous-titre de l'annonce de librairie (eine 
Leberlieferung von deutschen Klosterpredigten Bertholds von Reyensburg) ne 
paraît pas sur la couverture du livre; mais l'auteur fournit les arguments 
sur lesquels il s'appuie pour aflirmer que ces sermons sont QCun sédiment 
des sermons allemands prononcés par Berthold dans des couvents, » et 
ces arguments sont plausibles. M. Rieder a reproduit, avec la conscience 
à laquelle nous ont accoutumiés les collaborateurs aux Deutsche Texte, le 
manuscrit de Fribourg, découvert par lui, il y a une dizaine d'années, et 
qui est le seul recueil complet de ces sermons. 


De l'austère prédicateur Berthold, nous passons au joyeux barbier Hans 
Folz. En vérité, les poèmes reproduits par M. August L. Mayer ne sont, 
pour la plupart. pas bouffons ui licencieux. Ils différent en cela des farces 
de mardigras del auteur nurembergeois.Ce sont des productions de mattre- 
chanteur (Meisterlieder) conservées dans un manuscrit de Munich, en partie 
écrit de la main de Folz lui-méèine, puis dans un manuscrit de Weimar, 
enfin dans un manuscrit de Berlin. Ces poésies sont en grande partie 
édifiantes, sinon d'une inspiration élevée. Le départ de ce qui est réelle- 
ment de Folz n'a pu être fait avec une absolue certitude par M. Mayer. Les 


(D 
du 


V. Revue Germanique 1 1995, p. 352 s., 2 (1906!, p. 383 ss., 3 (1909), 
p. 2e1. 
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textes qu'il publie permettront de précises études sur la langue de Folz et 
conduiront ainsi à de plus inattaquables attributions. 


Sous le titre de Petits récits de l'époque moyen haut allemande, M. Euling 
publie le manuscrit de Wolfenbüttel. qui contient une grande quantité de 
poèmes didactiques, fables, dits, épigrammes, priaméles, etc. A vrai dire, 
M. Euling n'a pas jugé utile de reproduire le manuscrit en entier. Il n'a 
fait que signaler les poésies qui en ont déjà été imprimées, mais en 
prenant soin d'indiquer le titre et le premier vers de chacune de ces pièces 
publiées antérieurement, ainsi que l'ouvrage où elle a paru. M. Euling 
pense que Île recueil a été établi à Nuremberg à la fin du XV* siècle. Il 
croit aussi que le recueil n'a pas été conçu d'après un plan déterminé et 
que les diverses rubriques qui en commandent les divisions n’ont pas un 
sens très sûr, en sorte qu'il ne faudrait pas s'y fier pour donner une déli- 
nition de tel ou tel genre littéraire, en particulier de la priamèle. La 
publication de M. Euling, dont on sait la compétence en matière de poésie 
didactique ancienne, permet de suivre le développement d'un genre infé- 
rieur peut-être, mais néanmoins digne d'attention. F. PIQUET. 


Mundart und Heimat Kaspar Soheits auf Grund seiner Reimkunst unter- 
sueht. Von ALFRED NCHAUERRAMMER (ermaca). Halle, Niemever, 1998. In-8e, 
N 133 pp.,6 m. 


Kaspar Scheit n'est pas un des grands noms de la littérature allemande. 
Il n'est pas mentionné dans les manuels, et les histoires littéraires les 
plus complètes ne lui consacrent que quelques lignes. Ce ne sont donc pas 
ses mérites d'écrivain qui lui ont valu d'être étudié par M. Schauer- 
hammer. Mais Scheit offre au linguiste un vif attrait. Il fut, au dire de 
son élève Fischart, un artiste en rimes. Or, s'il est vrai qu'il rima juste- 
ment, ses poésies nous offrent un sûr moyen d'être renseignés Sur la 
valeur des sons de sa langue. qui est une langue de transition entre le 
moyen haut allemand et le haut allemand moderne (première moitié du 
XVE siecle) ct, pour cela, offre un vif intérét. Par la comparaison de la 
langue de Scheit avec celle des auteurs du moyen haut allemand et des 
dialectes modernes. M. Schauerhamimer a pu établir que Scheit a écrit en 
alsacien, voire en haut alsacien, et que sa langue offre les trails des 
dialectes de notre époque. L'étude de M. Schaucrhammer paralt faite avec 
beaucoup d'attention et de prudence. LR LE 


Friroricu Prarr : Die grosse Heidelberger Liederhandsohrift. In 
geltreuem Textabdruck heraussgegeben, Mit Unterstützung des Grossh. Badischen 
Ministeriums der Justiz, des Kultus und Unterrichts. Abteilung 5 (Schluss des 
Textabdruckest. Heidelberg, Carl Winter, 1909. In-8°, col. 1231 a 1454, 2,N0 M. 


Voiei dix ans que Le premier fascicule de cette ivportante publication a paru. 
M. Plat avait conçu Île dessein de reproduire par l'impression, mais aussi 
exactement que possible, le celebre manuscrit dit de Manesse, ce recueil des 


w 
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poètes lyriques allemands du XH° au XIV° siècle, qui fut longtemps un des 
ornements de notre Bibliothèque nationale et qui, maintenant, a retrouvé son 
ancienne patrie et est pieusement conservé à la Bibliothèque universitaire de 
Heidelberg. C'est une œuvre de patience, nécessitant une minutieuse exactitude, 
qu'a entreprise l'érudit éditeur. Elle est maintenant heureusement terminée. Le 
texte entier du manuscrit Manesse est aujourd’hui accessible à tous, à des condi- 
tions pécuniaires abordables, La cinquième seclion, qui vient de voir le jour, 
contient le reste des poésies de Conrad de Wurzbourg qui n'avaient pas trouvé 
place dans la quatrième section, les œuvres de Frauenlob, de Spervogel et d’autres 
poètes moins importants. 

L'exécution typographique, qui offrait des difficultés ardues, est à peu près 
irréprochable, et, si l’on peut discuter l'opportunité qu’il v avait à laisser intactes 
toutes les abréviations du texte, on ne saurait, sans criante injustice, ne pas 
rendre hommage au si probe labeur de l'éditeur. 

La tâche de M. Pfaft n'est cependant pas terminée. Il nous a promis, outre une 
able alphabétique des strophes et les fac-similés des principaux copistes, une 


introduction. Cette introduction est attendue avec impatience. Elle nous offrira ‘ 


certainement, sur une quantité de questions controversées, des solutions qui, 
venant d’un homme d’une aussi sûre compétence que M. Pfafl, mériteront une 
sérieuse attention. F. P. 


Luowie Worruanx : Die Germanen in Frankreioh. Eine Untersuchung über 
den Eïinfluss der germanischen Rasse auf die Geschichte und Kultur Frankreichs. 
Mit 60 Bildnissen berühmter Franzosen. Icna, Diederichs, 1907. In-8°, 149 pp., 
7,50 M. 


Les littérateurs ct les érudits ont souvent à s'occuper de l'influence de la 
France sur l’Allemaywne. De nombreux ouvrages ont été écrits qui montrent ce 
que nous doivent nos voisins à l'égard de la littérature et des arts. La questian 
inverse a élé aussi quelquefois posée et on s'est demandé quelles dettes la France 
a pu contracter vis-à-vis de l'Allemagne. M, Woltmann vient de répondre à cette 
question, et sa réponse ne laisse pas de surprendre. 

Dés avant l'ère chrétienne les Germains ont franchi la frontière de la Gaule. 
Sous César et dans les siècles suivants, on \it diverses nalions germaniques, 
Francs, Visigots, Burgondes, Vandales, Sutves, Alains et d’autres encore passer 
le Rhin, traverser le pays en y laissant des groupes ou s'y installer en masse. 
Ce fait, les invasions et les immigrations germaniques, délermine le caractère 
de la civilisation française. La race des hommes grands, dolichocéphales, blonds, 
aux veux clairs, à La peau blanche, constitua dans l'ancienne province romaine 
une sorte d’oligarchie qui domina le pays et le conduisit vers ses hautes destinées, 
Germanique fut l’organisation politique par létablissement de la féodalité, 
germaniques furent Les mœurs par la chevalerie, germaniques furent les insti- 
lutions juridiques. La langue, la Hitiérature, les arts reçurent une empreinte 
tudesque indélébile. Les génies qui honorent notre pars, les grands politiques, 
les musiciens, les écrivains, les artistes, les savants, les hommes de guerre sont 
pour la plupart des descendants de la race conquérante. Ils en montrent les carac- 
tères ethniques. Sur 250 Français, personnages célèbres dont M. Woltimann a 
étudié la biographie et l’iconographie, 70 pour cent environ appartiennent au type 
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germanique, 20 pour cent à un type mixte el 5 pour cent au type brun (homo 
mediterraneus et homo alpinus). Ainsi Lafayette, Voltaire, Dupuvytren, Ron- 
sard, Bossuet, Flaubert, Gounod, ofirent tous les signes qui caractérisent la race 
germanique pure, 

C’est donc aux Germains, aristocratie de la terre et de l’esprit, que la France 
doit son brillant passé historique et sa haute civilisation. Mais nous voyons de 
nos jours celle race privilégiée s’éteindre. Les dolichocéphales font insensiblement 
place aux brachycéphales, qui sont inférieurs, et l'on peut supposer que, privée 
de cette généreuse élite, soumise à une majorité peureuse de la guerre, peuplée 
d'hommes répugnant aux grandes entreprises, la France va entrer dans une 
phase inglorieuse de son histoire. : 


Telle est, esquissée à grands traits, la thèse de M. Woltmann. Les anthropo- 
logistes en discuteront le bien fondé du point de vue scientifique. Si nombre de 
faits sur lesquels elle est appuyée paraissent à l’abri de toute contestation, il 
semble, d’autre part, que les généralisations de l’auteur soient quelque peu 
chancelantes, parce qu’elles ne sont pas assises sur des bases assez larges ni 
assez solides. Enfin, il s’est glissé dans l’étude de M. Woltmann des inexactitudes 
en assez grand nombre. Je ne veux pas relever les fautes d'impression, quoiqu'il 
s’en trouve plus qu’on n’en doit raisonnablement tolérer. Une seule page en recèle 
une bonne demi-douzaine (1). Je n’insiste pas non plus sur les étrmologies 
hasardeuses, telle celle de briser, que l’auteur prétend dériver de bersten(p.62). 
Mais il estétrange de lire que les chansons héroïques des Germains sont la source 
de la poësie épique française, des chansons de geste (p.67). Il v a longtemps que 
Gaston Paris a dit justement : « L’épopée française est le produit de la fusion de 
l'esprit germanique, dans une forme romane, avec la nouvelle civilisation 
chrélienne et surtout française ». On trouve, il est vrai, dans les chansons de 
geste des thèmes et des noms d’origine germanique ; ne trouve-t-on pas dans 
les poèmes arthuriens des thèmes et des noms d’origine celtique ? On s'étonne 
aussi d'apprendre que la poésie lyrique française et provençale du XIe et du 
XIe siècle est d’origine germanique pour la raison qu’elle est une manifestation 
de la vie chevaleresque et que la chevalerie vient d'Allemagne ! Il est arrivé 
aussi à M. Wolimann de prendre le Pirée pour un homme. I} fait d’Albéric 
de Besançon le héros d’un poème (2). Par quelle aberration range-t1l Tristan 
dans les chansons de geste ? 

En somme, le travail de M. Woltmann, qui cest destiné sans doute à un large 
public, ne parait pas destiné à satisfaire les lecteurs soucieux d’une parfaite 


sécurité. 
F. P. 


Die katholisohe Literaturbewegung der Gegenwart. Ein Beitrag zu 
ihrer Geschichle von RicHaRD vox KRark. 7. abermals vermehrte Auflage. 
Regensburg, J. Habbel, 1909. In-8° de V-140 pp. 


M. R. de Kralik est un conteur, un critique, un poète lvrique, un poète 


(1) V. P 68: Berte au grans près, Durmart de Gallois, Foulque de Caudie, 
Garin de Loherain, Merangis de Portlesguez, Richers H Bians, etc. 

(2) V. p. 68. Deux pages plus loin, M. Wollmann signale Alberich (non plus 
Alberic) de Besançon parmi les trouveres. 
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dramatique. Il est, en outre, un catholique convaincu. Il croit que l’art ne peut 
se passer de la religion, et il affirme que le catholicisme est l’appui le plus sùr 
— le seul même — de la civilisation. C’est aussi un homme d'action. Il a pris 
une part très importante au mouvement catholique de ces dernières années, 
défendant sa cause dans des livres et dans des revues. Il est l’un des fondateurs 
de l'important périodique Le Gral, aux tendances ultramontaines très accusées. 

Ce qui fait le piquant de la situation, c’est que M. de Kralik, qui est un 
profane, un homme de lettres averti, un critique sans préjugés, combatte pour 
les encycliques, non seulement contre des profanes comme Fogazzaro, ou 
Karl Muth, mais encore contre des hommes d'église comme le Franciseain 
Exp. Schmidt et comme le prêtre catholique Falkeunberg. Il conte, dans le 
Mouvement catholique littéraire contemporain, les péripéties de cette lutte, 
depuis l’époque lointaine — cela remonte à 1898 ! — où Veremundus (pseudo- 
nyme de Karl Muth) accusait d’infériorité intellectuelle les “atholiques el leur 
littérature, jusqu’à l’année 1909, où parut la brochure de Muth Die Wieder- 
gebuï't der Dichtung aus dem religiôsen Erlebnis, qui est, pour l'instant, 
la dernière rencontre de cette longue campagne. 

M. de Kralik ne se place pas sur le terrain du dogme et de la foi. 11 voit les choses 
du point de vue de l’art et de la civilisation. De là l'intérêt de sa polémique, 
qui est purement littéraire. Son livre est ardent sans violence, convaincu sans 
fanatisme. Ses opinions ne seront certainement acceptées sans résistance que 
dans le camp où il a planté sa tente. Mais tout lecteur soucieux de suivre un 
mouvement qui occupe les esprits, aussi bien chez nous que de l’autre côté des 
Vosges, parcourra par devoir — et aussi avec plaisir — les pages alertes où le 
brillant écrivain viennois fait entendre le « son de cloche » qui lui est cher. 

F. P. 


Gœthes Gespräohe. Gesamtausgabe von FREIHERRN VON BIEDERMANN. Zweite 
Auflage : 1* Band, von der Kindheiïit bis zum Erfurter Kongress, 1754-Oktober 
1808 ; 2° Band, vom Erfurter Kongress bis zur letzten bohmischen Reise, Okt. 
1808 — Sept. 1823. Leipzig, F.W. v. Biedermann. 1909, 2 vol. in-8° de XI1-554 
et de 667 pages. 


Woldemar von Biedermann avait projeté et préparé une réédition de 
ses Conversations de Gœthe, et 500 nouveaux extraits devaient former 
l'amorce de ses compléments : sa mort empécha la réalisation de son 
plan, et c'est son fils qui vient aujourd'hui présenter une refonte générale 
de l'ouvrage où avaient été enregistrés les principaux témoignages de 
ceux qui s'entretinrent avec Gœthe. Matériaux énormes, puisque les 
deux premiers volumes, qui s'arrêtent à l’époque où la sagesse de Gœæthe 
prendra le plus volontiers la forme verbale, contiennent à eux seuls 
2.143 numéros. La disposition adoptée par le nouvel éditeur — aidé de 
MM. Max Morris, H. G. Grâf et L. L. Mackall — vise à fournir avant 
tout une sorte de biographie du poète d'après les témoignages de ceux 
qui l'approchèrent : la répartition des témoignages, la suppression de tout 
éclaircissement sur les interlocuteurs. la simplitication des titres et la 
remise au cinquième volume de ce qui ressemblerait à un appareil cri- 
tique, sont autant de gages donnés à ce dessein hautement proclamé. 
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Une certaine désharmonie ne laisse pas d'en résulter : certaines périodes 
parfaitement immobiles de la vie de Gæthe vont étreintiniment riches en 
manifestations orales, tandis que des époques aussi importantes que Île 
voyage en Îtalie s’accommoderont d'une douzaine d'articles et d'une 
poignée d'interlocuteurs. Ce sera, en somme, l'affaire du cinquième 
volume et de ses «index » de rendre celte magnitique collection de propos 
et d'aspects gæthéens utile et maniable à ceux qui voudront ÿ chercher 
mieux encore que le développement d'une destinée et l'histoire d'une 
existence merveilleusement active: un répertoire unique de pensées et 
d’impressions de omni re, animé du rythme persistant d'une haute per- 
sonnalité, une sorte d'encyclopédie parlée où ne manqueraient ni les con- 
tradictions apparentes, ni les boutades ni les réticences, mais où Îles 
droits de la nature humaine et de la civilisation sont partout opposés aux 
mensonges sociaux aussi bien qu'aux dévergondages de la fausse origi- 
nalité et de l'utopie. ; 

Voici quelques adendda que je propose pour ces deux premiers volumes : 

D'Ausse de Villoison à la duchesse mère (d'après Joret, Rer. d'hist. litt. 
de la France, 1896, p. 349), mai 1782. « J'ai passé hier une soirée délicieuse 
avec M. Gœæthe ; une seule de ses paroles et de ses réflexions suffit pour 
confirmer la grande réputation dont il jouit à si juste titre. » 

Alexandre Duval (Yotice sur le Chevalier d'industrie. dans les Œuvres, 
t. VI, p. 400), 1803. « La cour était absente ;... Gæœthe soul habitait encore 
la résidence ; mais nous choisimes juste pour le voir le moment où il se 
disposait à partir. Cependant il eut la bonté de retarder pour nous sou 
voyage de quelques heures. J'eus un plaisir extréme à causer avec cet 
homme de mérite, avec l'auteur d'un livre que j'avais lu au sortir de l'en- 
fance, et qui avait produit sur moi de si vives impressions... » 

A. de Custine (article sur Mme de Varnhagen dans la Revue de Paris. 
26 nov. 1837), 1815 à Francfort. «Enlin j'ai vu Gœæthe! et, pour la première 
fois de ma vie, j'ai senti qu'on peut s'arrèter devant un homme comime 
devant un monument, sans lui parler. J'ai dû lui paraître bien ridicule : 
je le contemplais comme un phénomène de la nature. C'est votre faute ; 
pourquoi m'avoir tant parlé de lui ? Dans le premier moment, son appari- 
tion m'a inspiré le besoin de méditer plus que celui de causer... il me 
semblait que je regardais au bord d'un abtme d'où montait la voix d'un 
oracle... », etc. 

L'abbé Grégoire à Gæthe, 12 août 1829 (Gæthe-und Schiller - Archit). 
« Dans mes voyages d'Allemagne, j'ai fait provision de souvenirs agréables 
et ineffaçcables, mais surtout à Helmstad 7? en 180%, où j'ai passé des 
moments délicieux avec le chef et patriarche de Ja littérature allemande... 
Si les illusions de l'amour-propre ne me trompent pas. je puis croire que 
cette époque a laissé quelques traces dans votre mémoire, (D » 

Des numéros complémentaires de ce genre — qu'il me soit permis de 
rappeler que les trois premiers sont consisnés dans ma Piblioyraphie 
critique de Geethe en France — seraient, cela va sans dire, plus nombreux 


(f; Sur la rencontre de Grégoire avec Gathe, mais à Magdrebourg en 1805, cf. 
L. Geiger, Aus At MWronar, Berlin, 1897, p. M1. . 
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encore si les éditeurs n'avaient pas exclu de leur plan, selon un critère 
qu'il est permis de trouver trop rigoureux, les conversations dont Gæthe 
lui-mème fut le rapporteur. Quelques-unes méritaient certainement d'être 
enregistrées ici, tout à fait au même titre que celles dont un interlocuteur 
ou une tierce personne nous a conservé le souvenir. 

Le soin typographique, parfait pour les textes allemands, c'est-à-dire le 
plus grand nombre de beaucoup, et pour les textes anglais, a été malheu- 
reusemeut moindre pour les citations françaises. Le pour Je (1, 51), au 
pour en (354), rrééses pour créées (500), quel pour quelle (544), chef d'œuvres 
pour chefs-d'œutre (H, 138), pousser pour pouffer (423), etc.: ce sont là des 
taches minuscules, plus génantes assurément pour l'œil que pour l'esprit, 
mais qui ne laissent pas d'enlever un peu de leur agrément à des volumes 
dont. la corretion et la tenue matérielle visent à être dignes de leur sujet, 
et ne sont pas éloignées d'y atteindre. 

Ce sujet — la présentation vivante et multiforme d'un homme de génie 
se communiquant à nous à travers les impressions de quelques milliers 
de successifs interlocuteurs, — c'est grand dommage qu'un public fran- 
çais de quelque étendue ne puisse être mis en mesure d'en comprendre 
l'ampleur. Sainte-Beuve, jadis, avait salué avec joie la traduction des 
Entretiens avec Eckermann, el George Sandlui donnait la réplique. De quel 
cœur n'auraient-ils pas admiré le miracle d'activité et d'universalité qui 
se révèle ici, sans que le fameux olympisme gœthéen apparaisse comme 
autre chose que la possession de soi, la répugnance à selivrer au premier 
venu, le souci de la dignité humaine, la haine du débraillé et de la pré- 


tention ? 
l". BALDENSPERGER. 


Goœthe. Sein Leben und Schafñflen dem deutschen Volke erzähllt von Luwic 
GEIGER. Berlin- Wien, Ulistein u. Co, 1910. 


IH vient de paraître chez Ullstein (Berlin-Wien) un ouvrage de 
Ludwig Gciger sur Grrthe. C'est une œuvre de vulgarisation faite par un 
homme de science. et celle prouve unc fois de plus qu'il n'y a que les 
hommes de science qui soicut capables de faire véritablement œuvre de 
vulgarisation. On sait combien le Professeur de l’Université de Berlin, 
Ludwig Geiger, est renseigné sur tout ce qui concerne Gæthe. Voici 
trente années bientôt qu'il dirige la publication du Gæthe-Jahrbuch et qu'il 
suit de près, par conséquent, la littérature gæthéenne ; il a déjà écrit les 
introductions biographiques de diverses éditions des œuvres de Gœæthe. 
publié avec des éclaircissements presque tous ses drames, donné il y a 
quelques mois un volume sur € Gœthe et les Siens ». 

L. Geiger lui-même nous rappelle, dans la préface de son livre. ses 
longues recherches sur Gœæthe, non pour s'en glorifier, mais pour nous 
avertir seulement que le volume présent, qui ne veut être qu’une œuvre 
de vulgarisation. repose sur de minutieuses informations. L. Geiger veut 
nous apporter un livre populaire qui rappelle avec profit au connaïsseur 
ce qu'il sait déjà ct qui présente à celui qui n'est pas initié un guide dans 
la vie et l'œuvre de Gæthe. 
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Il a pleinement réussi dans son entreprise. C’est un guide excellent que 
nous avons là et qui est fait pour plaire à tous. Il est dificile de 
condenser en un plus petit nombre de pages (moins de 500) le résultat 
des recherches sur Gæthe, de mieux mettre sa vie en lumière, d'analyser 
plus nettement son œuvre en faisant ressortir les différents problèmes 
qu'elle soulève. L'auteur est si bien informé qu'il ne se doute peut-être 
pas lui-même qu'en voulant n'être qu'un vulgarisateur il est souvent 
même ici un novateur, et que bien des pages nous apportent des aperçus 
nouveaux. Son livre est d'une lecture essentiellement instructive et 
attachante en même temps. Joignez à cela que ce beau volume, d'un prix 
peu élevé (6 M.), est excellemment illustré ; que les gravures, qui repro- 
duisent surtout des dessins et des peintures du temps de Gæthe, sont 
nombreuses et en fort bonne place, illustrant immédiatement le texte 
sous les yeux du lecteur. | s 

Œuvre donc essentiellement utile, qu'on ne se contentera pas de lire 
une fois, mais à laquelle on sera tenté de se reporter souvent. 

J. Drescx. 


Christoph Ernst Frhrr. v. Houwald als Dramatiker, von D' Orro 
SCHMIDTBORN. Marburg. Elwert, 1909. 


Houwald est l’un des représentants du Drame fataliste en Allemagne, 
quelques critiques disent même {le représentant; c'est ce qui marque sa 
place dans la littérature allemande et ce qui donne à son œuvre une 
valeur historique, sinon esthétique. Cette valeur n’est pas exagérée par 
O0. Schmidtborn. 

L'auteur ne s'est pas laissé entraîner à mettre trop haut l'écrivain qu'il 
vient d'étudier ; son travail est aussi impartial, aussi objectif que possible. 
La première partie renferme une bonne analyse des drames de Houwald ; 
la deuxième les replace dans la dramaturgie fataliste de l’époque, en 
dégage la technique que Schmidtborn appelle, avec raison, reprenant un 
mot d'Elster, « eine novellistische Technik ». 

Très intéressantes sont les pages où Schmidtborn rappelle et critique 
les jugements de Bôrne, de Tieck et d'Alexis sur Houwald. I] trouve le 
jugement de Tieck plus juste, celui d'Alexis plus profond que celui de 
Bôrne : je regrette qu'il n'ait pas ajouté que les pages de Bôrne sur 
Houwald sont d'un écrivain plein de verve, épris de liberté, ennemi du 
romantisme, par conséquent hostile au drame fataliste. Mais que de 
choses vraies et bien dites dans cette polémique de Bôrne contre 
Houwald ! Schmidtborn lui-même est obligé de le reconnaître. 

J. D. 


Die Bedeutung des Musikalisohen und Akustisohen in E. T. A. 
Hoffmanns literarisohem Sohaffen, von D'Carz SCHAFFFFR, Marburg, Elwert, 
1909. 


E.T.A. Hotfmann a été longtemps négligé en Allemagne. Ce n'est que 
vers la fin du XIX' siècle que son nom et son œuvre ont été remis en 
lumière. Ellinger, en 1894, a conté sa vie. Hans von Müller a publié sur lui 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 251 
un livre de recherches, on donne actuellement de bonnes éditions de 
ses œuvres. Aujourd'hui, Carl Schæffer l'étudic dans le domaine où il est 
particulièrement intéressant et sur lequel Hans Wolzogen avait déjà 
attiré l'attention, dans ses rapports avec la musique. Il marque la place 
très grande occupée par la musique dans la vie et dans l'œuvre de 
Hoffman ; il étudie la valeur de l'élément musical dans sa pensée et dans 
ses écrits. la signification mystique et quasi-divine prètée par Hoffmann 
à la musique, l'emploi musical de la langue et les effets acoustiques de 
son style : travail très précis, souvent pénétrant, qui éclaire bien certains 


côtés restés obcurs du génie d Hoffmann. 
J. D. 


Zwôif Jahre Dresdner Schauspielkritik. Von Anozr STERN, hgg. von 
TR. GaEupe. Dresden u. Leipzig, H. Ehler, 1909. 


Les amis d'Adolf Stern prirent, après sa mort, l'initiative de réunir en 
un volume quelques-unes des critiques théâtrales qu'il avait écrites dans 
le Dresdner Journal. La première date du 18 octobre 1894 ct la dernière 
du 18 février 1907, à peine deux mois avant sa mort. 

Ce recueil est donc comme une sorte d'histoire des efforts faits pendant 
douze années par les théâtres de Dresde. 11 n'ajoute guère de traits 
nouveaux à l’image que l'on pouvait se faire d'Adolf Stern. On y retrouve 
le mème critique plus consciencieux que brillant, au style embarrassé, 
défenseur de cet idéal de réalisme poétique, vivant et stvlisé, dont les 
trois grands représentants furent, pour lui, Kleist, Hebbel et Ludwig. 

Il est peut-être plus intéressant de voir en quoi consistèrent ces efforts et 
dans quel sens ils furent dirigés. [l semble que Dresde ait voulu conser- 
ver une certaine autonomie en matière théâtrale. Alors que Berlin donnait 
le ton à la plupart des autres villes. que Munich consacrait toujours plus 
de soins à l'opéra et que la Hofburg de Vienne, sous la direction de 
Schlenther, ne faisait pas les progrès que l’on espérait, le comte Seebach 
tâchait. à Dresde, de constituer un répertoire intéressant, moderne jus- 
qu’à un certain point et indépendant. 

Les noms et les œuvres les plus célèbres y figurent, depuis les grands 
classiques jusqu'aux farces de Blumenthal et Kadelburg. Maïs ce qui 
caractérise ce répertoire, c'est, d'uue part. son hostilité envers les natura- 
listes extrêmes (Holz et Schlaf sont tout à fait absents, alors que cepen- 
dant Ibsen et Bjôrson y sont représentés) et, d'autre part, la place pré- 
pondérante faite aux post-classiques (Grillparzer, Kleist, Hebbel, Ludwig, 
Anzengruber). Et, si l'on en croit A. Stern, il y avait là le propos arrêté 
‘ de préparer et d'indiquer les voies au futur Shakespeare allemand, 

G. R. 


Johanna Kinkel. Nach ihren Briefen und Erinnerungs-Blättern, von J.E. 
SCAULTE. Zum 1). Todestage Johanna Kinkels. Münster i.W., H. Schôningh, 1908. 
In-8°, VIIT et 135 p. 


Dans une courte preface, l'auteur s'exprime comme il suit : « Zu ihren 
Lebzeiten viel genannt und bewundert, ist Johanna Kinkel, die Gattin des 
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Dichters Gottfried Kinkel, heute der Vergessenheit anheimgefallen, obschon 
die G. Kinkel-Biographen : Henne am Rhyn, Joesten, Streckfuss und Strodt- 
mann ihrer in Verehrung yedachten. Ihre anmutigen Kompositionen leben 
fort, desgleichen ihre schrifistellerischen Hinterlassenschaften — wer sich 
indessen itber den Lebensjang Johanna Kinkels unterrichten wollte, suchte 
seither vergebens nach einer biographischen Würdiquny dieser interessanten 
Frau und Künstlerin. Mochten die vorliegenden Ausführungen — der 
Ervinnerung an Johanna Kinkel gelegentlich der fünfziysten Wiederlkehr ihres 
Todestages (15. Noë. 1908) geuidmet — dazu beitragen, diese Liücke auszu- 
füllen. D. V.» 

M!" Schulte, élève de M. J. Schwering à l'Université de Münster i. W., 
s'est vu, du chef de ce travail, décerner par le Literarisches Centralblatt 
du 6 mars 1909, col. 341, un brevet de narratrice « captivante » et la 
confirmation positive de son vœu, qui, on vient de le lire, ambitionnait de 
« remplir une lacune » dans la littérature allemande. Nous ne doutons pas 
que son titre d'Oberlehrerin, dont elle exerce la profession à Münster, ne 
lui ait été facilité de ce chef et nous aurions mauvaise grâce à ne pas lui 
en faire nos compliments. Quant à notre façon d'apprécier son livre, elle 
se résumerait assez exactement en ce passage d’une lettre d'un érudit 
dont nous nous honorons d'être resté l'ami et qui suit, des rives 
rhénanes, d’un œil averti la production relative à Kinkel. « Ob die Dame 
mit Joesten in Verbindung steht, weiss ich nicht. Dass sie ein wenig seines 
Geistes ist — Geist im Minus-Sinne genommen —, das habe ich wohl auch 
schon gesehen. Ob Sie sich nun über das Opus hermachen und es auf seinen 
wahren W'ert surückführen uollen, das bleibt Ihnen natürlich überlassen. 
Als quter Fransose werden Sie es ja an der nôtigen Ritterlichkeit gegenüber 
einer Dame nicht fehlen lassen. Ich als Deutscher würde mich den Teufel 
darum scheren, ob ich einen « er » oder eine « sie » vor mir habe...» Ces 
lignes sont de date récente. Mais, dès le 1% décembre 1907. 
M. J. Schwering nous avait écrit. de Münster : « Eine junge Dame hier, 
Frl. Schulte, beabsichtigt, eine Prüfungsarbeit über Johanna Kinkel zu 
verfassen. Ungedrucktes Material hat sie von den Verwandten der Dichterin 
nicht erhalten, sie «ill susammenfassen, was in Zeitschriften etc. erschienen 
ist. Wenn Sie wünschen, dass sie davon Abstand nehme, so bin 1ch gerne 
bereit, îihr eine andere Aufqabe su stellen. Bitte, sagen Sie es mir frei 
heraus... !» 

Nous ne nous acharnerons pas sur M'" Schulte. Son ouvrage est un 
centon de passages tendancicusement interprétés, d’ailleurs laborieuse- 
ment extraits de ce qu'elle a pu exhumer de la Kinkel-Literatur imprimée 
antérieurement à 1908. et reliés avec assez d'hahileté pour que la lecture 
n'en soit jamais fatigante. Quand nous eùmes lu et relu ces 135 pages, nous 
ne nous trouvämes pas enrichi d'une seule notion nouvelle sur l'épouse 
de Kinkel. mais bien, sur plusieurs points. et, précisément, les plus déli- 
cats, obligé de taxer l'auteur de légèreté semi-consciente, voire de positive 
déformation de la réalité historique. Nous usurperions. dans la Rerue 
Germanique, un espace trop précieux, si nous entreprenions de démontrer 
par le menu la vérité de cette dernière assertion, ou de transcrire simple- 
ment les multiples uotes et corrections dont sont criblées les marges de 
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notre exemplaire de Johanna Kinkel. M!" Schulte a, malgré ces desiderala 
si graves, fait quand même œuvre pie en élevant ce monument provisoire 
à la mémoire d'une femme qui, très certainement, vaut mieux que sa 
renommée, mais dont la définitive biographie ne saurait ôtre écrite tant 
que le matériel inédit que garde M°* Asten-Kinkel à Barmen n'aura pas 
été intégralement publié. Même alors, cette biographie restera imparfaite, 
mais trrémédiablement, s'il est vrai que la seconde femme de Kinkel a, 
comme elle nous l'a à la fois affirmé verbalement à Schôneberg près 
Berlin, puis écrit à Hambourg, détruit l’Aufobiograpñie composée par 
Kinkel' lors de sa captivité à Naugard et à Spandau et dont un court 
extrait, relatif à sa première jeunesse, a été publié par lui en 1873 dans 
la Gartenlaube. Nous aurions, sur cette matière comme sur d'autres 
questions relatives à Johanna Kinkel, plus d'une grave déclaration à 
consigner. Tout cela viendra en son temps. Félicitons, en attendant, 
M': Schulte de la façon experte dont, sans le citer, elle ....utilise notre 
article de la Revue Germanique sur le problème de Hans Ibeles. Il y a là unc 
légéreté de main toute féminine et l'auteur rendrait certainement des 
points à son inspirateur, M. J. Joesten. lei encore, nous nous arréterons : 
sur du provisoire, car le nécessaire complément dudit article, qui aflec- 
tait la forme d'une très longue réplique documentaire à la lettre de M. R.-M. 
Meyer (Rev. Germ.,t. IL [1907], p. 606-608), n'ayant pu paraître dans 
son texte original — quoique déjà imprimé et mis en pages (1) — le débat 
en est resté là. Mais «aufgeschoben ist nicht aufgehoben » et il ne s'agit que 
d'une renonciation temporaire, d’ailleurs imposée par des événements 


momentanéinent plus forts que nous. 
CAMILLE PITOLLET. 


Bad Lauchstedt und sein Gæœthetheater, von Pauz MENGr, Halle, Verlag 
der Buchhandlung des Waisenhauses. 1908. 82 p. 1 m. 


Lauchstedt est une petite localité voisine de Halle. Elle possède une 
source d'eau minérale et fut au XVIII siècle et pendant la première 
moitié du XIX‘ une ville d'eaux assez fréquentée. M. P. Menge a fait, 
avec une minutie que ne rebute aucun détail, l'historique de son dévelop- 
pement. Un certain nombre d'écrivains, Gottsched, Gellert, Gleim ct 
d'autres, y séjournèrent temporairement. Mais les deux hôtes les plus 
glorieux de la petite ville furent Gæthe et Schiller ; c'est là que se seraient 
décidées les fiançailles du dernier. Lauchstedt eut d'assez bonne heure un 
théâtre. dont l'installation matérielle était d'ailleurs misérable ; mais, de 
1791 à 1811, la meilleure troupe de l'Allemagne, celle de Weimar, vint y 
donner des représentations régulières pendant la saison d'été ; l'influence 
personnelle de Gœæthe se tit ainsi sentir en ce petit coin de Saxe. 


{4} Notre exemplaire — double — de mise en pages de cette réplique compte 
18 pages d'une impression très compacte, dont 5 lettres inédites de M. Julius 
Rodenberg, à Kinkel. Il n'a pu paraître pour les raisons qui nous avaient déjà 
contraint à mutiler sur le ms. l’article Hans Ibeles ‘Rer. Germ., HI, p. 361-417) 
et qui seront exposées documentairement dans l'{ppendice de notre Biographie 
Critique de J.-G. Kinkel, 
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Les bourgeois et les étudiants de Halle venaient en grand nombre 
assister aux représentations. En 1802, le théàätre fut reconstruit sur 
l'initiative de Gæthe., qui revit lui-même les plans des architectes et 
écrivit un Vorspiel pour la représentation d'inauguration. Ce bâtiment, un 
peu modifié récemment, subsiste encore et demeure, après l'incendie du 
vieux théâtre de Weimar. la seule scène où Gœæthe et Schiller aient eux: 


mêmes dirigé les répétitions de leurs propres pièces. 
E. ToNNELAT. 


Studien zu Schillers Dramen, von Gusrav Kerrner. 1 Teil : Wilhelm 
Tell, eine Auslegung. Berlin, Weidmann, 1909. 3 m. 50 


« Gæœthe und kein Ende ! » gémissait naguère Dubois-Reymond. 
«a Schiller und kein Ende ! » pourra-t-on s’écrier bientôt. L'anniversaire 
de sa mort, qui suscita, voici bientôt quatre ans. tant d'ouvrages, ne 
semble pas avoir tari, même momentanément, le zèle des « Schiller- 
Forscher ». M. Gustav Kettner, à qui nous devions déjà un livre sur le 
théâtre de Lessing, entreprend la publication d’une série d'études sur la 
partie la plus commentée, la mieux connue, la plus importante aussi, à 
dire vrai, de l'œuvre de Schiller : sur ses drames. Il consacre la première 
de ces monographies à celui qui, populaire entre tous, se trouve néan- 
moins — chose curieuse — resté, en comparaison des autres, « das 
Stiefkind der Forschung ». En 180 pages copieusement documentées, 
l'auteur discute avec soin et finesse les divers problèmes historiques, 
psychologiques et esthétiques que la pièce soulève. On pourra bien hésiter 
parfois à donner son assentiment aux solutions qu'il propose ; on ne 
saurait nier qu'il introduit dans son exposé maints arguments originaux. 
mainles constatations neuves. Ses appréciations sont toujours fortement 
motivées, et si, comme de juste, les travaux de ses prédécesseurs lui sont 
familiers, on ne tarde guère à s'apercevoir que la liberté de son jugement 
n'en subit aucune entrave. C'est ainsi que, pour ne ciler qu'un exemple, il 
se garde bien de s'extasier, selon l'usage (cf. notamment Berger : Schiller, 
Il, 667-668), sur ce fait que Schiller, sans avoir visité la Suisse, aurait 
cependant rendu les aspects de ce pays avec une intuition merveilleuse et 
géniale de la réalité. | 

Nous n'avons pas à traiter ici la question de savoir ce qu’il en est de ces 
prétendues intuitions, jusqu'à quel point et comment elles sont possibles, 
ni ce que le génie a proprement à y voir. Mais l'intuition attribuée à 
Schiller est, en grande partie, une invention de ses admirateurs. De quoi. 
nous disent-ils, n'est pas capable Fimagination d'un grand poète! Or. 
c'est la leur, dans l'espèce, qui s'exerce... et s'égare. Car. dans les passa- 
ges descriptifs que renferme Wilhelm Tell (et ils sont, somme toute, rares 
et sobres, comme il convenait dans une œuvre scénique), on ne trouve, 
à part les indications topographiques et les noms propres. rien de spécial 
à la Suisse, rien qui puisse. en soi, la faire reconnaitre. Non pas que les 
descriptions insérées par Schiller dans les discours de ses personnages 
soient banales ni conventionnelles ; un sentiment profond, déjà vraiment 
moderne et, en vérité, anachronique de la nature les anime: mais, si 
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belles qu'on les estime, elles n'en restent pas moins applicables tout aussi 
bien à telle ou telle autre contrée d'Europe, voire d’ailleurs (je ne dis pas à 
toutes), possédant lacs, montagnes, torrents, glaciers, etc... M. Kettner, à 
cet égard, a eu, le premier, que je sache, le mérite de remettre les choses 
au point. Au surplus, dès que Schiller aborde la description d’un site 
connu, le Saint-Gothard, par exemple (V,2), il se garde prudemment d’une 
précision trop grande, de tout « impressionnisme », comme le remarque 
fort judicieusement M. Kettner. « Schillers Vorstellungen lassen, begrei- 
flich genug, gerade hier die klarere und bestimmtere Anschauung ver- 
missen, und dementsprechend sind seine Empfindungen etwas allgemein 
und abstrakt » (p. 66). 

Dans la Préface, M. Kettner déclare : « Der Tell beginnt uns immer 
mebr historisch zu werden. » Cela est-il plus vrai de Wilhelm Tell que des 
autres drames de Schiller ? Il s'y excuse aussi de n'avoir point parlé du 
style, ou du moins de n’en avoir parlé qu'incidémment, « wo es für die 
Interpretation unerläszlich war. » Les raisons qu'il fournit de cette omis- 
sion paraitront sans doute peu péremptoires. « Untersuchungen über den 
Stil des Dramas lagen meiner eigentlichen Aufgabe ferner. Auch läszt er 
sich nicht gut für ein Drama besonders betrachten. » On peut lui objecter 
que, seules, des recherches minutieuses sur le style de chaque drame 
nous apprendraient de façon exacte dans quelle mesure et dans quel sens 
la langue et la technique du dialogue se sont modifiées depuis Die 
Räuber jusqu'à Wilhelm Tell. En outre, nous savons, d'ores et déjà, 
qu'il existe, dans la forme de cette dernière pièce, quelque chose de spéci- 
fique : les helvétismes. Il eût été bon de les relever, de les classer, d’en 
déterminer l'importance. Enfin, une étude attentive de la métrique n’eût 
pas manqué non plus d'intérêt, eût établi un premier terme de compa- 
raison en vue d'études semblables à instituer ultérieurement à propos des 
précédents drames en vers de Schiller. 

M. Kettner a préféré laisser à d'autres ce soin. Ce qu'il a voulu, c'est 
nous donner une interprétation (sa monographie porte le sous-titre: eine 
Auslegung), avant tout psychologique, aussi complète et pénétrante que 
possible, des péripéties et des personnages. De cette tâche il s’est acquitté 
à souhait. Il a fait œuvre d’érudit consciencieux et diligent en même 
temps que de critique sagace et délicat, si bien qu'après l'avoir lu, loin 
d'être tenté de dire : Schiller und kein Ende ! », on ne peut que le féliciter 
de son entreprise et exprimer le vœu qu'il la mène à bonne fin. 


L. BENOIST-HANAPPIER. 


H. DraueiM. Sohillers Metrik, in-8°, 101 p., Berlin, Weidmann, 1909. 2 m. 


Ce volume, relativement mince, n'en suppose pas moins un travail 
considérable, puisqu'il porte sur toutes les œuvres écrites par Schiller 
«in gebundener Rede ». L'auteur y passe d’abord en revue les poésies lyri- 
ques. Celles de la première période laissent souvent encore à désirer en 
ce qui concerne la correction et la souplesse du vers. Celles de la troi- 
sième période se distinguent par la variété et l'originalité des mètres. 
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Quant aux drames, c'est le vers iambique de cinq pieds qui v prédomine. 
De l'étude extrémement attentive à ‘laquelle s'est livré M. Draheim. il 
ressort que Schiller se permet beaucoup de libertés, se montre fort négli- 
gent dans l'emploi de ce mètre, pourtant si facile en allemand, si naturel, 
si voisin de la prose. L'auteur, à dire vrai, lui en fait plutôt un mérite. 
«So sehen wir. mit welcher Freiheit, ja Souveränität und mit welcher 
Manuigfaltigkeit er das Metrum zu gebrauchen und dem Inbalte anzupas- 
sen verstand. Gœæthe legte sich Beschränkung auf. Aber wie in der Bec- 
schränkung sich der Meister zeigt, so zeigt er sich auch in der Freiheit. 
Der Meister kann die Form zerbrechen mit weiser Hand zur rechten Zeit. 
Ein solcher Meister war der Dichter, uud sein Element war die Freiheit » 
(p.100). Plus d'un ne sera point, sans doute, de cet avis et, dans l'espèce, 
donnera la palme à Gæthe. De même, si raboteux que soient, à d'autres 
égards, les vers de Nathan der Weise, il faut bien reconnaître que, du 
moins, « Lessing hatte weder zweisilbige Senkungen noch sechshebige 
oder unvollständige Verse angewendet. » (p. 99). On n'en saurait dire 
autant de Don Carlos. Or, chose curieuse, M. Draheim estime que, préci- 
sément pour ce motif, le premier drame de Schiller constitue déjà un 
progrès par rapport à celui de Lessing ! 

Quelque érudit et consciencieux que soit l'ouvrage, on y relève toutefois 
un certain nombre d'erreurs ou d'interprétalions contestables. 11 est vrai, 
par exemple. que la valeur. soit quantitative. soit qualilative, des sylla- 
bes n'a. en allemand. rien de tixe:; mais il ne faudrait pas non plus exa- 
gérer cette variabilité, qui a des limites ; le fait qu'en musique (p. 14) le 
mot « Kônigin » peut se composer <:: prouve simplement que le musicien 
en use parfois très librement avec le langage: dans la déclamation il 
serait inadmissible de donner aux trois syllabes de ce mot une valeur 
égale. — Je ne pense pas. contrairement à l'opinion de M. Drahecim, que 
la césure manque dans ces hexamètres (p. 15) : 


Und durchschnitten mit ehernen Stacheln die schäumende Salzflut 
Nicht abkchren von Latium kôonnen den Kônig der Teukrer. 


— Le Räuberlied, dont il dit : « Cngleiche Verse und ungleiche Strophen. 
zuerst trochäisch. dann iambisch, einmal auch daktylisch » (p. 33), est 
peul-être tout bonnement écrit en Knittelverse, comme le Lagrr.— A propos 
de ce dernier, il se demande (p. 61). avec raison, selon moi (et j'irais même, 
à cet égard. beaucoup plus loin que lui), si tous les vers du Kapuziner- 
predigt peuvent vraiment ètre tenus pour des vers à # accents, ainsi 
que le prétend Minor. En revanche.il ne trouve (p. 64) dans ce Kapuziner- 
predigt qu'un seul vers sans rime, alors que plusieurs autres sont dans le 
mème cas, elil cite (p. 6%) comme gleitender Reim : «...Wallenstein, 
Allen cin Stein». alorsqu'il n'y a là qu'une sorte de Doppelreim avec jeu 
de mots. — Mentionnant (p. 33) les poésies contenues dans Die Rauber, 
il oublie celle qu'Amalia chante au début du # acte. [en parle, à la vérité, 
un peu plus loin (p. 36), mais uniquement au point de vue musical, dans 
le chapitre intitulé : Schillers Gedichte in Komposition, chapitre dont le 
besoin ne se faisait guère sentir, — M. Draheim ne distingue pas (p. 51) 
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assez nettement le vers iambique de 5 pieds de l'endecasillabo italien, que 
caractérise la place de la césure : après la 4° ou la G' syllabe, quand le vers 
a une terminaison masculine ; sinon, après la 5° ou la 7°, comme le montre 
le célèbre vers (par lui cité) de Dante : « Lasciate ogni speranza, voi che 
intrale ». Ce n'est pas (p. 52) J. H. Schlegel qui, le premier, composa des 
vers iambiques de 5 pieds, mais Rhenanus, médecin de Cassel, au début 
du 17° siècle. — Enfin, pour me borner et ne point chicaner indéfiniment 
sur des points somme toule accessoires, M. Draheim confond, d'un bout 
à l’autre de son livre, la schwebende Betonung et la versetzte Betonung ; 
ou plutôt il ne semble connaître que la schwebende Betonung et cite, à ce 
propos, des vers comme : 


Sehen hinab in das wilde Meer (p. 21; 
Hôren Sie weiter... (p. 59) 
Rvisen Sie glücklich... (Hb.) 


où il y a, non pas schwebende, mais bien versetzte Betonung, c'est-à-dire, 
proprement, un trochée à la place de l'iambe. 

Les travaux consacrés à la métrique schillérienne ne sont pas nombreux. 
Avantceluide M.Draheim, nous ne possédions guëre que l'étude d'Ed. Belling 
(Schillers Metrik, Breslau, 1883). Les critiques de Schiller, en général, 
ne soufflent mot de sa versilication. C'est encore le cas, notamment, pour 
le dernier en date, M. Gustav Kettner, auteur d'une monographie, appréciée 
plus haut, sur Wéfheln Tell. En ce sens, le petit volume de M. Draheim 
comble donc, ou peu s'en faut, une lacune. Nitrop succincet, ni tropencom- 
bré de détails, il restera, jusqu'à nouvel ordre, pour tous ceux qui veulent 
se faire une idée complète de l'art de Schiller, une sorte d' «€ Anhang » 
instructif, commode. indispensable. 


L. B.-H. 
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C'est un événement depuis longtemps attendu que la publication de la sep- 
tième édition de l’Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache de 
M. FriæpricH KLuGE (Strasbourg, Trübner, 9 M.). De divers côtés on se plai- 
gnait depuis longlemps que les récents travaux philologiques n’eussent pas été 
mis à profit dans les dernières réimpressions du « Kluge ». La nouvelle édition 
donne satisfaction aux nombreux lecteurs du Dictionnaire étymologique. Ce 
volume n'est pas sensiblement plus épais que celui paru en 1899. Il a abandonné 
nombre de choses inutiles ou de rapprochements incertains, En revanche, il s’est 
enrichi de beaucoup d'articles neufs et de développements de grand intérêt. 
C'est surtout l’histoire des mots dans la littérature allemande et dans les dialectes 
qui a gagné en extension el en précision. 
F. P, 

* 
LE 

La huitième — et neuvième — édition de la Deutsche Bühnenaussprache, 
par M. Thronor Sigss, vient de paraitre (Alhert Ahn, Cologne, 5 M.). Il est 
inutile de redire que ce livre, issu de conférences tenues entre professeurs 
d'Université et directeurs de théâtre, est utile à ceux qui apprennent l'allemand, 
indispensable à ceux qui l’enseignent. Il est essentiel qu’il se répande en France, 
afin que tout le corps des professeurs s’v rallie à une prononciation normale de 
l'allemand, Aux indications théoriques est joint un Dictionnaire de la pronon- 
ciation, où sont rangés par ordre alphabétique tous les cas douteux et qui faisait 
défaut dans les éditions précédentes (au moins dans la troisième, que j'ai sous 
les veux). F. P. 

* - 
kx 

C’est un livre d’une lecture attachante que cette Correspondance de la Reine 
Victoria, dont M. Jacques Bardoux publie chez Hachette des pages choisies 
traduites ct annolées. Le traducteur, dans lélagage considérable qu'il a dàù 
pratiquer, a été guidé par la préoccupation de donner en 550 pages une fidèle 
image de la reine Victoria en laissänt de côté les détails de politique intérieure, 
moins intéressants pour des lecteurs français non iniliés, Les rapports avec la 
France occupent naturellement une large place. La correspondance, à la fois 
diplomatique, politique, familiale et intime se fait parfois anecdotique et amu- 
sante, eomme en la relation pitloresque du mariase de Napoléon If; toujours 
elle reste vivante, et la grande firure de la reine, souveraine et femme, se détache 
dans sa noble pureté aux côtés de son Mentor Léopold et du Prince Consort 
bienaimé, Les notices historiques dont M. Jacques Bardoux fait précèder chaque 
chapitre sont sobres el substantielles et présentent en raccourci vingt-cinq 
années d'histoire anglaise et européenne, Les lecteurs de la Revue Germanique 
reurelteront seulement de ne pas surprendre de contidences littéraires de 
l'auguste amie de Tennvson. TS seront même attristés d'apprendre qu’en 1841, 
alors que Le Prince Consort désirait substituer aux mouotones parties d'échecs du 
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soir des causeries avec des hommes de lettres et de sciences qu’on attirerait à la 
cour, la Reine « n’avait pas envie d'encourager ces gens-là » ne se sentant pas 
suffisamment préparée par son éducation à prendre part à ces conversalions. 
A. L. 
" : 
** 

Il y a quatre ans seulement que la deuxième édition du Gotisches Elemen- 
tarbuch de M. W. STREITBERG à paru, el voici qu’une troisième (el quatrième) 
édition (fleidelberg, Winter, 1910, 3,40 M.) est devenue nécessaire, Cela 
démontre la valeur de l’ouvrage ct peut-être — ce qui serait infiniment souhaitable 
— un accroissement d'intérêt pour les études philologiques. La nouvelle édition 
de la grammaire gothique de M. Streitberg est véritablement améliorée. Elle 
présente des corrections et surtout des additions. On trouvera, pour ne citer 
qu'un exemple, à la syntaxe, sous les S 327 et 328, d’utiles observations sur la 
négation et l'interrogation (le $ 427 aurait d’ailleurs pu être encore développé, 
attendu que des cas comme celui qu'offre Mathieu VI, 15, où ni précède 
le sujet de la subordonnée, ne sont pas envisagés). Quant aux textes, ils ont 
bénéticié des travaux entrepris par M. Streitberg en vue de son édition de la 
Bible, parue voici deux ans et appréciée iei même (V. p. 88 s.). F. P. 


* 
LE. 


L'adaptatuon libre du poème de Gottfried, par le regretté Hertz, sous le titre 
Tristan und Isolde von Gottfried von Strassburg, neu bearheilet von 
WiHELM HEeRTz (wohlfeile Ausyabe, Stuttgart, Cotta, 1909), veut donner, 
sinon le sens exact, du moins l'impression de l'original. Les épisodes trop 
longs ont élé supprimés, ainsi que les endroits où l’auteur parle de lui-même 
et passe en revue les écrivains de son époque. D’autres passages ont été écourtés, 
les 4mages trop audacicuses ont étè bannies. Les mots du mha. n’ont été 
conservés que dans la mesure où leur sens apparait encore clairement aujour- 
d’hui. | 

Le texte de cette édilion populaire est le même que celui de la grande édition; 
seul, le commentaire à été supprimé. Fr. v. der Leyen a éerit pour cette forme 
nouvelle de l'ouvrage quelques pages d'orientation rapide sur la légende de 
Tristan et Isolle et les œuvres qu’elle à inspirées. Îl est intéressant de constater 
qu'il aboutit, en ce qui concerne l'originalité de Gottfried, aux mêmes conclu- 
sions que M. Piquet, dont il semble ne pas connaitre l'étude, puisqu'il ne la: 


mentionne pas. L. M. 


* 
kr 


En attendant que M. Burdach tienne la promesse qu’il a faite depuis si long- 
temps et nous donne la deuxième parle de son livre sur Walther de la Vogel- 
weide, M. A. E. ScnôNBacn publie dans la collection des Geisteshelden la 
troisième édition de son Walther von der Vogelweide (Berlin, Hofmann et Co, 
1910, 2,0 M.), dont la première remonte à 18N9. Cet ouvrage est un livre de haute 
vulgarisation, à la fois exact dans le détuil et « prenant» dans l'ensemble, Les 
nombreux et délicats problèmes que soulève l'étude du grand poète lvrique médié- 
val et de son art sont examinés avec soin, sinon résolus à la satisfaction de tous 
les critiques. Une amélioration entre autres distingue cette nouvelle édition : les 
pièces citées en exemple ont été traduites par l’auteur avee toute la tidélité 
possible. F. P. 
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* 
*k* 


Il ne faudrait pas croire, sur la foi du titre, que Jesus und Judas in der 
Dichtung, par M. ARTHUR LUTHER (Claus und Teddersen, Hanau, 1910, 1 M.) 
soit une énumération des œuvres littéraires où parait Jésus et où l’on voit le 
traitre Judas. M. Luther s'est borné, dans cette élégante brochure, à dire ses 
impressions esthétiques sur quelques livres dont Jésus — ou Judas — est le 
héros. M. Luther a un sentiment très juste de ce que doit et peut rendre la 
personnalité de Jésus dans une œuvre d'art et il a très exactement trouvé les 
raisons pour quoi il est si difticile et si rare d’écrire un bon roman, ou une bonne 
pièce de théâtre, sur l’histoire de Jésus. S. M. 


k 
LE. 


La Deutsche Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, de M. RicHann 
M. Meyer, vient de paraitre, remaniée, en quatrième édilion (Berlin. G. Bondi, 
1910. 10 M.). C'est là un livre indispensable et dont il est supertiu d'énumérer 
tous les mérites, Quelques défauts — telle la division en périodes décennales — 
ont disparu el quelques améliorations, dont la principale est le souci de mieux 
équilibrer les diverses parties, sont à approuver. De plus, addition d'auteurs 
nouveaux. Est-ce bien un progrès que la division du livre en deux volumes ? 
Les anciennes éditions en un volume étaient très mamiables ct plus commodes 


aux recherches. F, P. 
* 
k* 


Les trois volumes de X-XII de la Bibliothek deutscher Klassiker (chaque 
volume séparément 3 M, Herder, Freiburg) sont les derniers d’une collection 
destinée à donner au grand public une notion des œuvres essentielles de la litté- 
ralure allemande, depuis Klopstock jusqu'à 1880, Des introducetions et des notes 
sommaires, et parfois un peu catholiques, accompagnent les pages eitées. Le 
dernier volume, qui va de la Jeune Allemasne (y compris Henri Heine) jusqu'en 
4880, n'est plus guère qu'un recueil de poësies les plus connues des auteurs 
principaux. Mais les deux précédents embrassent une période plus restreinte. Is 
sont consacrés, l’un au romantisme. aux poètes de lPindependance, à Chamisso et 
Platen; l’autre aux poèles souabes et autrichiens. Is contiennent des extraits 
d’æuvres plus étendues, épiques ou dramatiques. el permettent, grâce à un choix 
assez heureux, d'acquérir une première connaissance de la littérature à cette 
époque. 

G. R. 
* : 
k x 

M. H. BoRNECQUE a récemment publié, sous le litre Questions d'enseignement 
secondaire des garçons et des filles en Allemagne et en Autriche, un volume 
de 300 pages (Paris, Delagrave), où il résume avec une parfaite clarté les impres- 
sions qu'il a rapportées de vovages de mission en Allemagne eten Autriche. 

PP: 


* 
k * 


FH m'existait jusqu'à présent, à ma connaissance, qu'une édition des Œuvres 
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complètes de Freiligrath, celle qu'a publiés la librairie Messe, Voicr que Ha 
maison Bong et Co. donne les Freiligraths Werke cn deux volumes (Berlin, 
4 M.). On trouve ici tout ce que le Victor Hugo allemand a produit d'important. 
On v trouve également une substantielle introduction, de caractère surtout 
biographique, par M. Julius Schwering, un extrait de la correspondance du 
poëte et des notes utiles à l'intelligence du texte. Cette édition, comme toutes 
celles qui ont paru dans la même collection (Goidene Klassiker-Bibliothek, 
Hempels Klassiker-Ausgaben in neuer Beaïrbeitung) se présente sous un 
aspect élégant et soigné, F. P. 
.. - 

A recommander aux anglicisants : l’Orford et Cambridye de M.J. Aynard, 
dans la Série des Villes d'Art célèbres (Renouard. éditeur). Tous leslecteurs 
des Notes de Taine, des Sensations de Bourget, du journal de M. Bardoux, 
des impressions de M. Grappe, ont dù sentir qu'il y avait un livre de vul- 
garisation, un livre d'initiation, à écrire en français sur les vieilles villes 
universitaires anglaises. Ce livre est écrit ; des photos bien choisies éclai- 
rent un texte substantiel et clair, où le spécialiste d'histoire de l’art 
trouvera plusieurs données nouvelles (sur le gothique attardé, pp. 47, 53, 
58; sur les sculpteurs français en Angleterre, pp. 54, 118), où l'observa- 
teur historien surtout trouvera un guide sûr dans ces coins d'Angleterre 
— que leurs riches souvenirs et leurs modes éphémères conspirent d'ordi- 
naire à rendre impénétrables à l'étranger. 


Rev. Gen. TouE VI. — Mans 1910, TE 
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und Funde. II. Bd.| 

Eichendorff-Aalender f.d. J, 1910. 1. Jahrg. Regensburg. Habbel. 09. 
1,20 m. 

Feuchtersleben, Ernst von. — iuxs Jriefen 1826-1832. Hrxq. €. 
A.F. SELIGNANN. Wieu, Heller, 09. 3 m. 

Fleming’s, Paul religiose Dichtungen. Eingeleitet und herausg. v. 
Rup. EckarT. Zwickau, Herrmann, 09. 1,20 m. | 

Fontane’s, Th., Briefe. 2. Sammlung, hrsg. tv. 0. PxioWER u. P. SCHLEN- 
THER. 2. Bde. 4. Bd. Berlin, Fontane, ‘10 (les 2 vol. 10 m.), — LereL, B. v. 
40. Jahre. Briefe an Theodor Fontane ron 1813-1883. Hrsqg. ton. EVA A. v. 
ARNIM. Berlin, Fontane, ‘10. 6 mm. 

Freiligrath. - riefe, hrsy. v. Luise WiExs, gebor. FREILIGRATR, 
Stuttgart, Cotta, 10. 3.50 m. 

Gentz. — Briefe von und an Friedrich ron Gents. Hrsg. v. F. C. WiTTi- 
CHEN. f. Bd: Briefe an ELISABETH GRAUN, CHRISTIAN GARVE, K. À. BÔTTIGER 
u. andere. München, Oldenbourg, 09. 10 m. 

Gœthe’s W'erke in 6 Bdn, tuxgewahlt u. hrsg. v. Erica Schmid. Leipzig. 
Insel-Verlag, 09. 6 m. 

Gæthe’s Gespräche. Gesamt-tusqube. 2. Aufl. 2. Band. Vom Erfurter Kon- 
gress dis zum letsten bohm. Aufrnthalt, 1808. nor.-sept. 1823. Leipzig. Bie- 
dermann, 09. # m. — (erthe und Seine Freunde im Briefwechsel. Hrsq. u. 
eingel. r. Rica. M. MEYER. 1. Bd. Berlin, Bondi, 09. G m. -- FRANKEL, 
Joxas. Marginalien zu Gowthes Briefon an Charlotte von Stein. Jena, Dicde- 
. richs, 09, 1 m. — ZiIMMEnMANN. E. Gathes Egmont. Halle, Niemever, 09. 
3m. {Bausteine zur Geschichte der neueren deutschen Literaher, 1] — Gathes 
Faust. In sémtlichen. Fassgn.. om. den Bruchstücken u. Entwinfen des 
Nachdlasses hrsg. m. Etuleitq.u. umerkqn. rersehen von Want AuT. Berlin, 
Deutsuches Verlagshaus Bong, 09,250 1m. Goldene Klassiker-Bibliothek.. 
— Hacer, WC, Lie porsche Fornt ron Gothes Faust. Eine metristhe 
Untersuchung. Leipzig. Haupt, 09. 2.N0 m. — Dôce, A. Gerthes Matschuldi- 
gen. Mit Anhang: Abdruck der ältesten Handschrift, Halle, Niemeyer. 09. 
$ mm, [Bausteine Sur Gexscluichte der nenvren deutschen Literatur. HIS. — 
WURKADINOVIES, Gerthes @ Norelle ». Der Schanplats. Coopersche Einflusse. 


Halle, Niemeyer. 09. 3.60 m. — ExGEL, E. Gathe. Der Mannund das Werk. 
Berlin, Concordia, ‘10. 8,50 m. — Gricenr, L. Gœthe. Sein Lebenu. Schaffen. 
Dem drutschen Volke erzahlt. Berlin, Ulistein, ‘10. 6 m. — MENTZEL, E. 


Wolfoqany und Copnelia Gathes Lehrer. Ein Beitray zu Gathes Entuicke- 
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lungsgeschichte. Nach archiral. Quellen. Leipzig, Voigtländer, 09. 4.80 m. 
— Wisnuszowski, À. Gwthe als Rechtsanwalt. Cüln, Neubner, 09. 1 m. 

Gœckingk. — Ka1scu, F. Leopoll F.G. tv. Gæckingk. Marburg, Elwert, 
09. 3,20 m. {Beiträge sur deutschen Literaturwissenschaft, $.] 

Grabbe. — lERGER, A. System der dramatischen Techriik m. besond. 
Untersuchung v. Grabbes Drama. Berlin, Duncker, 09. 10 m. 

Grisebach. — Mücer, H. v. Eduard Grisebach. Ein Versuch. Berlin, 
E. Meyer, ‘10. 4 m. 

Grün's. Anastasius, Werke in 6 Tin. m. Einltgn u. Anmerkgn vers. v. 
Ep. Casree. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong. 09. 6 t. en 3 vol. 6 m. 
| Goldene Klasstker-Bibliothek.] 

Hartleben, O. E. — Briefe an seine Freundin, 1897-1905. Hrsq. u. 
eingel. tv. F. B. Hanprt. Dresden, C. Reissner., ‘10. 3,50 m. 

Hebbel. — WazzserG, E. Hebbels Stil in seinen ersten Tragüdien 
« Judith » und « Genorera ». Berlin, Behr, 09. 4 m. 

Heine’s, Heinrich, sémtliche Werke in 10 Bdn. Hrsqg. v. O. WALZEL. 
Leipzig, Insel-Verlag, ‘10. Bd 9. 2 m. 

Heine’s, H., sémitliche Werke. Hrsg. tv. R. UNGER, In 10 Bdn. Leipzig. 
Tempel-Verlag, 09. Bd 1-2. 6m. — Meyer, F. Verseichnis einer H. Heine- 
Bibliothek. Leipzig, Dyk, ‘10. 12 m. — Heine-Kalender f. d. J. 1910. Hrsg. 
v. Euc. Korx. Leipzig. Modernes Verlags-bureau, 09. 1 m.— KAUFMANN, 
M. Heinrich Heine u. Hamburg. Eine Studie. Hamburg, Kloss, 09. 1,50 m. 

Hippel. — Hôxes.T. Theodor Gottlieb von Hippel. Die Persônlichkeit 
und die Werke in ihrem Zusammenhang. Bonn, Georgi, ‘10. 1,20 m. 

Hôlty. — Micuarz. W. Uebrrlieferung u. Reihenfolye der Gedichte Hôl- 
tys. Halle, Niemeyer, 09. 34 m. [Bausteine sur Geschichte der neueren deuts- 
chen Literatur, 2. 

Hoffmann, E. T. A. ScHarrrer, C. Dir Bedeutung des Musikalischen 
u. Akustischen in E. T. À. Hoffmanns literarischem Schaffen. Marburg, 
Elwert, 09.6 m. [Beiträge sur deutschen Literaturwissenschaft, 18.] 

Houwald. — ScHMiprnoRN, O. Christoph Ernst Frhr. v. Houwald 
als Dramatiker. Marburg, Elwert, 09. 2,40 m. { Briträge sur deutschen Litera- 
turwissenschaft, 8.] 

Humboldt, Wilh. v, und Caroline v. Humboldt in ihren Briefen. 
Hrsg. tv. ANNA v. Sypow. 4. Bd. Briefe von 1812-1815. Berlin, Mittler u. 


Sohn, ‘10. 10 m. 
Immermann. — Fischer, O. Zu Immermanns Merlin. Dortmund, 


Rubfus, 09. 1,20 m. 

Jean Paul. — GEORGE. STEFAN, und KARL WoLFsKEHL. Jean Paul. 2. 
Ausg. Berlin, Bondi, ‘10. 1,50 m. [Deutsche Dichtung, 1. Bd.] 

Kerner, Justinus. — Ricerr, J. eschichte der Lyrik Justinus Ker- 
ners. Berlin, Ebering. 09.4,60 m. [ Berliner Bettriüqe sur german. u. roman. 
Philologie, 36. 

Kleist’s samtlhirhe Verke. Hrxq v. ARTH. ELOŒSSER. Leipzig. Tempel- 
Verlag, 09. Bd 1-3. 12 m. — ÆAlrist's, Heinrich von, Sämtliche Werke u. Briefe 
in 6 Bdn. Hrsg. v. Wicx. HERZ0G. Leipzig, Insel-Verlag, 09. 1. Bd. 4,50 m. 

Kôrner's, T.. Briefuechsrl mit den Srinen. Hrsg. tv. A. WELDLER-STEIN- 
BERG. Leipzig, Quelle u. Meyer, '10. 3,80 m. 
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Lessings Philosophie. Denkmüler aus der Zeit des Kamnpfes zwischen 
Aufklärung u. Humanilät in der deutschen Greisteshildung. Hrsq. v. Paur 
Lorewz. Leipzig, Dürr, 09. 4,50 m. { Philosophische Bibliothek, 119. Bd. — 
ScaMipr, E. Lessing. Geschichte seines Lebens und seiner LAC 3.. durch- 
geseh. Aufl. Berlin, Weidmann, ‘10. 20 m. 

Liederhandschrift. — Je grosse Herdelberger |Liederhandgchrift. In 
getreuem Textabdruck hrsg. v. Fr. Prarr. Heidelberg, Winter, 09.23 m. 

Liliencron. — Biernau. O.J. Liliencron. 2. Aufl. München, Müller. 
40. 3.50 m. — In memoriam Detlev Liliencron. 18 fcsm. Briefe von Storm. 
Fontane. C. F. Meyer, ...…..-an Detler von Liliencron. Eingeleitet w. hrsq. v. 
Haxxs WozrG. Rata. Frankfurt a. M.. Schulz, 09. 12 m 

Luther. — Bœuuer, H. Luther im Lichte der neueren Forschung. Ein 
kritischer Rericht. 2. vollig umgearb. Aufl. Leipzig, Teubner, 09. 1 m.[Aus 
Natur und Geisteswelt, 113.) 

Merck’s, J. H., Schriften u. Briefwechsel. In Auswahl hrsg. tv. KurT 
Worr. 2 Bde. Leipzig, Insel-Verlag. 09. 14 m. 

Môrike’s VW'erke. Hrsg. t. Harry Mayxc. Kritisch durchges. u. erläul. 
Ausg. Leipzig. Bibliograph. Institut. 09. 6 m.3 vol. — Mârike's, E., Haus- 
haltungsbuch. Von W. EccenT-WinneGc. Volksausqabe. Stuttgart, Strecker 
u. Schrôder, 09. 2 m. 

Moritz. K. P. — Evmiscu, H. Anton Reiser. Unlersuchungen zur 
Lebensgeschichte v. K. Ph. Moritz u. zur Kritik seiner Autohiographie. 
Leipzig, R. Voigtländer. 09. 9 m. [Probefahrten, 14. Ba. 

Nietzsche. — GrüTzuacHen, R. H. Nietzsche. Ein akadem. Publikum. 
Leipzig. Deichert, 10. 3,80 m. — Heixrica. K. B. Nietssche’s Stellung sur 
Geschichte. München, Verlagsgesellschaft, 09. 1,50 m.. — KxorTz, K. Fried- 
rich Nietzsche der Unseitgemässe. Eine Einführuny. Annaberg. Grascr. 09. 
1,60 m. 

Ptolemaus, der deutsche. — « Der deutsche Ptolemäus », aus dem 
Ende des XV. Jahrh. (um 1490). in Fksm. — Dr. Hrsq. m. e. Einleitg tv. Jos. 
Fiscuen. Strassburg, Heitz, 40. [Drucke u. Holzschnitlte des XV. u. XVT. 
Jahrh. in getreuer Nachbildungy. XIIT.] 8 m. 

Rothe, Job. — PerensEex, J. Das Rittertum in der Darstellung des 
Johannes Rothe. Strassburg, Trübner, 09. $ m. Quellen und Forschungen 
sur Sprach-u. Culturgeschichte der germanischen Vôlker. 106. Bd.] 

Scheffel. — Stober, Frdr. Scheffel als Freund der Berge. {Aus « Schet- 
feljahrbuch ». ] Wien, Beyer, 09. 1,50 m. 

Schiller’s Werke. Vollständige Ausq. in 15 Tln. Auf Grund der Hempels- 
chen Ausg. neu hrsq., m. Einltqn u. Anmerkqn. vers. v. A. Krrscuer. Berlin, 
Deutsches Verlagshaus Bong, 09. 15 t. en 8 vol. 14 m. [Goldene Klassiker- 
Bibliothek.] — Schiller's philosophische Schniften und Gedichte (Ausuwahl). 
Zur Einführung in seine Weltanschauung. Mit ausführl. Finleitg. hrsq. +. 
E. KüHNEMANX. 2. verm. Aufl. Leipzig, Dürr. 09. 5.20 m. [Phtlosophische 
Bibliothek, 103. Bd.] — BenGen, À. E. Ein Schiller-Denkmal. 3 Vorträge. 
Wie stehen wir su Schiller ? Schillers Beruf. Schiller und das Christentum. 
Berlin. Hofmann, 09. 1.60 m. — Dauxe, W. Schiller im Drama und Fest- 
spiel. Leipzig. Foek, 09.2 m. — KeLLer. L. Schillers Weltanschauung und 
seine Stellung in der Entwickelunysgeschichte des Humanismus. 2. Aufl. Jena, 
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Diederichs, 09.41.50 m.[ Vorträge und Aufsätze aus der Comentus-Gesellschaft, 
6.] — Seizacuer, C.Schillers Heimatseit. Eine Urkundensammlung. Frank- 
turt a. M. Diesterweg, 09. 1 m. — Une, P. Schiller im Urteil Gœthes. 
Die Zeugnisse Gæthes in Wort und Schrift, gesammelt u. ergänzt durch die 
Zeugnisse Mitlebender. Leipzig, Teubner, 10. 2,40 m. — Z1eGLER, Tros. 
Schiller. 2. Aujl. Leipzig, Teubner, 09. 1 m. [Aus Natur u. Geisteswelt, 74.] 

Schleiermacher. — MüLer, A. Die Pädagogik Schleiermachers. 
Berlin, Gerdes, 09,1 m. [Püdagogische Bausteine, 35.] 

Schopenhauer. — Haussier, G. Schopenhauers u. Nietzsches Pessimis- 
mus. Darstellung und Kritik. Halle, Müller, 10. 1 m. 

Tieck. — Lesepe, H. Tiecks Novelle « Der Aufruhr in den Cevennen ». 
Eine lilerarhistorische Untersuchung. Halle, Niemeyer, 09. 5 m. 

Wagner, R. Briefe an Freunde u. Zeitgenossen. Hrsg. v. EricH KLoss. 
Berlin, Schuster u. Læfiler, 09. 7 m. 

Weihnacht,. deutsche. — Leutsche Weihnacht. Spiel u. Lied aus alter 
Zeit. Mit e. Einführungron À. Boxus. München. Piper, 09. 1,80 m. {Die 


Fruchtschale, 18. 
L. Mis 


Langue et Littérature anglaises 


/ 


Bibliographie. — James, M. R. Descriptite Catalogues of the Mss. in 
the College Libraries of Cambridge. Magdalene. 5/. Corpus, 7/6. — Camb. 
Unix. Press, 1909. | 


Langue anglaise. — GARRETT. Dr. Ro. Max. Precious stones in. old 
Eng. Lit. |[Münchener Beil. zur rom. u. engl. Philol, 47]. Deichert, Leipzig, 
1909. 3.25. — WieLtaus, I. F. Phonetics for Scottish Students. The Sounds 
of Polite Sc. described and compared with those of Polite English. Maclehose, 
1909. 2/. — Emerson, O. F. Middle English Reader. Macm., 1910. 6/. — 
HoFFMANN. PauL. Das grammatische genüus in Lagamons Brut. [Studien sur 
engl. Philoloyie, 36]. Niemeyer, Halle, 1909. 2/. — MuTscHMANN, H. 4 
Phonology of the North Eastern Scotch Dialect on an historical Basis. 
[Bonner Studien zur engl. Philol.] Hanstein, Bonn, 1909. 3 m. 


Littérature anglaise. — Critique générale. — Genres. — 
Périodes. — Collections. — NEw816G1IN6, T. Literary Bypaths and 
Vaguries ar other Papers. Stock, 1909. 4/6. — BaGEenoT, W. Estimations 
in Crilicism. Ed. CUTARERT LENNOx. 2 vol. Melrose, 1909. 2.6. — BaLrour, 
A. J. Questionings on Crilicism and Beauty. [Romanes Lecture.]. Clar. 
Press, 1909. 2°. -— Loxu, W. J. English Literature. Ginn, 1909. 6/. — 
Eighleenth Century Literature : an Oxford Misrellany. Clar. Press., 1909. 
4. -- CouRTROPE, W. J. { History of Eng. Poetry. Vol. 6. The Romantic 
Movement. Macimn, 1910. 10/. — English Narralire Poems from the Renais- 
sance. Ed. by M. W. Mac Cuzzuu and E. R. Hozse. Blackie, 1909. 5/. — 
DazGLeisu, M.M. Fourteenth Century Carols. Burns and Oates, 1909. 1/6. 
— RickErT, E. Ancient Christmas Carols. Chatto, 1909. 7/6. 


‘ 


948 REVUE GERMANIQUE 


Auteurs. — Arnold, M. — Pormx, 1830-1867. Edit. by A. T. QuiLcer- 
Coucu. Frowde, 1909. 36. 

Baillie, Joanna. — Zie6ENRÈCKER, Dr. Emi. J. Baillie's Plays on the 
Passions. Warkentien, Rostock, 1909. 2 M. 

Browning. E. Barrett. — Pôüuinc, Dr. Wizn. Kritische Studien zu 
E. B. B. [Münstersche Beitrüge sur engl. Literaturgesch.] Schôningh, Müns- 
ter, 1909. 2,80. — Paracelsus. With Introd. and Notes by MARGARFT, L. 
LEE, and KATHARINE B. Locock. Methuen, 1909. 36. 

Byron — Krers. Das Studium Lord Byrons. Gerdes et Hôdel, Berlin, 
1909. 1,20. 

Carlyle. — Evaxs, A. W.Carlyle. [Masters of Literature].Bell, 1909. 3/6. 

Churchill. — Purscui, FErD. Charles Churchill. sein Leben u. seine 
Werke. Braumüller, Wien. 1909. 3,40. 

Darwin, Erasmus. BRranpe, Leop. E. Darwin's «Botanic Garden ». 
{Wiener Beitr. z. engl. Philol.] Braumüller, Wien, 1909. 5 M. 

Defoe. — Selections. Ed. by J. MAsertELD. | Masters of Literature]. Bell, 
1909. 3/6. 

Dickens. — McSranDeN, J. WaLker. Synopses of Dickens s Norels. 
Chapinan et Hall, 1910. 2/6. 

Emerson. — Journals. 2. vol., Constable, 1910. 12”. 

F'ielding. — Gonpex, G. M. Henry Fielding : a Memoir.…. Low, 1909. 
10/6. 

Gower. — Confision del Amante. Span. Ubersetsung aus dem Ver- 
mâchtnis v. H. Knust nach der Hdsch.im Escorial. Hrsg. tv. Avr. BircH- 
HirscurELp. Seele, Lpz., 1909. 16 M. 

Hunt, Leigh. — Sélections in Prose and Verse. Edit. by J. H. LoBBax. 
Camb. Univ. Press, 1909. 1/. 

Keats. — Poems of 1820. With Introd. and Notes. by M. RoBERTSON. 
Clarendon Press. 3,6. — Wozrr, L. La vie et l'œuvre de John Keats. 
Hachette, 4910. 10 f. — [du même] An Essay on Keats's treatment of the 
Heroic Rhythm and Blank Verse. Hachette, 1910. — Keats Shelley Memo- 
rial, Rome. Edit. by Sir R. Ronvo and H.N. Gay. Macm., n° 1. 1910. 6/. 

Keble. — Woop. Ho. Eow. F. L. John Keble. Mowbray, 1909. 3/6. 

Marlowe. — Vies. Han, R.O. p£. Die Uberlieferuna v. Marlowe's Doc- 
tor Faustus. [Studien sur Engl. Philologie, 36.] Niemeyer, Halle, 1909. 3 M. 

Meredith, G. — Bannie, J. M. &. Meredith. Constable, 1909. 1/. 

Milton. — Carter. The Story of Milton's Paradise Lost; narrated for 
the most part in the words of the poet. Methuen, 1909. 1 6. 

Pope. — EssayonCriticism.Ed.byJ. SARGEANT. Clarendon Press, 1910. 92/. 

Scott, W. — SKENF. JAMES. — Memories nf Sir Walter Scott : the Skene 
Papers. Ed. by Basiz Tnompsox. Murray, 1909. 7/6. — IF. FRANKE, Win. 
Der Stilin den epischen Dichtunqen W,. Scatts. Maver u. Müller, Berlin, 
1909. 3 M. 

Shakespeare. — Pocrann, A. W,. Shakespeare Folios and Quartos. 4 
Study in the Bibliography of Sh. "s Plauys, 1594-1686. Methuen, 1909. 91/. — 
Harris. FRANK. The Man Shakespeare and his traaqir Life Story. Palmer, 
1909. 7 6.— Lurrt, Henu. Die Weltlanschanung des Hamlet. Xenien-Verlag. 
Lpg.. 1909. 1.20. — Ranxen, Rich. Ophrelia. Ibid, 1909. 1 M. — Rôvper, 
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KonRexT. LEoNH. Shakespeare’ Coriolanus als Schullektüre. Progr. Schrag, 
Nürnberg, 1909. 1 M. — BünriNGk, ARTH. S. und unsere Klassiker : IL. 
Gæthe u. S. Eckardt. Lpg. 1909. 3 M. — PoniTzKy,.J. FE. Shakespeare’: 
Hexen. Paetel, Berlin, 1909. 1,50. — LüToenau. Frz. Shakespeare als 
Philosoph. Xenien-Verlag. Lpg., 1909. 2 M. 

Shelley.— The Cenei, ed. by E. Woopgenry (The Belles Lettres Series) 
Heath and Co, Boston, 1909. — Shelleys Literary and Philosophical Criti- 
cism.. With an Introd. by J. Snawcnoss. Frowde, 1909. 2/6. |cf. Keats]. 

Sheridan. — Sicez, W. Sheridan, from new and original material... 
2 vol., Constable, 1909. 31.6. 

Smith, Alex. Poetical Works. Edit. by W. Sinczair. Nimumo, 1909. 2’. 

Temple, Sir W. — Essays on Ancient and Modern Learning and on 
Poetry. Ed. by 1. E. SPiNGARN. Frowde (Clar. Pr.), 1909. 2/6. 

Tennyson. — KEr. W.P. Tennyson. [The Leslie Stephen Lecture}, 
1909. Camb. Univ. Pr., 1909. 1/. — Sincwick.A. Tennyson. Sidgwick, 1909. 
1/. 

Thackeray. — CHESTERTON, G. K. Selections from Thackeray. Bell, 
1910. 3,6. — MELviee, L.W.M. Thackeray. 4 Biography including hitherto 
uncollected Letters and Speaches, à Bibliography of 1300 terms... 2 v. 
Lane, 1909. 25”. 

A. Koszuc. 


Littérature comparée 
LIVRES ET BROCHURES 


Courthope, W.-J. — Dante and Milton. Oxford. 1909. 

Filippon, S.— L'imitazione di G.-B. Marino in Hofmann von Hofmanns 
waldau. Trieste, 1909. 

Harris, J. — The first printed translations into English of the great 
foreign classics. London, 1909. 

Hauhart, WW. F.— The reception of Gœthe’s Faust in England in the 
Grst half of the XIX century. New-York, 1909. 

Heinrich, G. — Magyar elemek a német kôltészetben [éléments 
magyars dans la littérature allemande}, Buda-Pest., 1909. 

Kiausner, G. — Die Drei Diamanten des Lope de Vega und Die 
schône Magelone. Berlin, 1909. 

Krieg, H. — J.-J. Chr. Bode als Uebersetzer des Tom Jones von 
Fielding. Diss. Greifswald, 1909. 

Petkovic, J. — Voltaires Tragôdie la mort de César verglichen mit 
Shakespeares Julius Caesar. Progr. Wien, 1909. 

Pitollet, C. — Contributions à l'étude de l'hispanisme de G. E. Lessing. 
Paris. 1909. — In.. La querelle caldéronienne de J. N. Bôhl von Faber et 
J. J. de Mora, reconstituée d'après les documents originaux. Paris, 1909. 

Reimarus Secundus. — Geschichte der Salome von Cato bis Oscar 
Wilde. III. (Schluss)Teil : Herodias von Matthaeus bis Wilde, Leipzig. 1909. 

Schmid, K. H. — Corneille und die deutsche Literatur. Progr. Esslin- 
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gen, 1909. — Scumip K., Robert Brownings Verhältnis zu Frankreich. 
Berlin, 1909. 

Sevenig, N. — Charles de Villers, ein verkanuter Vorläuler der 
Frau von Stael. Diekirch, 1909. 

Simhart. M. — Lord Byrons Einfluss auf die italienische Literatur. 
Leipzig, 1909. 

Wiehr, J. — Hebbel und Ibsen in ihren Anschauungen verglichen. 
Thèse de l'Univ. de Pensylvanie. Stuttgart, 1908. 


ARTICLES DE PÉRIODIQUES 


Amendola, A.— Berkeley e Schelling (Cultura contemp.. juillet 1909). 

An.— Réponse à M. Ernest-Charles (en allemand, au sujet de la significa- 
tion réelle du numéro du 45 avril 1909 du Lit. Echo.) Lit. Echo, 15 juin 1909. 

Baldensperger, F'.— Le « Songe de Jean-Paul » dans le Romantisme 
français (Rev. universitaire. 15 juillet 1909). — In.. C. F. Mever et ses rap- 
ports avec la Suisse romande et la France (Bibl. universelle, décembre 1909). 
— Ip., L'enseigneinent de la littérature comparée aux Universités Colum- 
bia et Harvard (Rev. intern. de l'ensriynement. 15 juillet 1909). 

Barzellotti, G. — Gœthe in Italia (Riv. di lett. ted., mai-août 1909). 

Bastide, Ch. — Les Français jugés par quelques Anglais aux XVI" et 
XVII‘ siècles (Rerue universitaire, 15 juin 1909). 

Baumgarten, B. — Gathe über das deutsche als Sprache der Weltli- 
teratur [et ses rapports avec les autres langues mortes et vivantes] (Veue 
Jahrbücher für das klass. Altert., xx, R, 1909). 

Becker, G. — Die erste englische Don Quijotiade {Moriomachia de 
R. Anton!. (Archi, cxxu. 3-#, 1909). 

Bernardy, A. — La lingua italiana agli Stati Uniti (Marzacco, 6 juin 
1909). 

Bonardi, C. — « Italv » di Lady Morgan (IN21) e « Italien » di Enrico 
Heine (18289). (Rir. di lett. ted., maï-août 1909). 

Bosaelli. A. — Il « Galileo » di Carducci e quello di Shelley (Fanf. della 
Domenica, 23 mai 1909). | 

Bulle, O. — Ein deutscher Dante coup d'æil sur Dante en Allemagne] 
(Lit. Echo, 1 août 1909, d'après la Frankf. Zt9). 

Chassé, Ch. — La France dans l'œuvre de Meredith (ferue. 15 juin 1909). 

Chiurlo, U. — Due versioni tedesche dei « Sepoleri » di Foscolo (Rit. 
di lett.ted,. HA, 5-8, 1909). 
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REVUE DES REVUES 


REVUES ALLEMANDES 


Zeitschrift für deutsche Philologie. T. XLI. Fasc. # (déc. 1909). 


ARTICLES ORIGINAUX : TH. VON GRIENBERGER : Dr'et westgermanische Runen- 
inschriften (études de trois documents runiques : le bâtonnet de Britsuin, 
la lamelle en os du British Museum. le reliquaire de Brunswick). — C. 
Conves : Studien über die Nibelungenhandschrift A (suite d'une étude 
altentive des particularités graphiques que présente le très important ms. 
A du Nibeiungenlied; sont examinés les faits de vocalisne et de conso- 
nantisme particuliers aux deux capistes qui ontétablice ms.). -- R. KapPper : 
Hiatus und Synalaephe bei Otfrid (suite d'articles parus dans les fascicules 
précédents). 

MÉLANGES : K. PouuEiu : Berichlüber die Verhandlungen der germanisti- 
schen Sektion der 50. Versammlung deutscher Philologen und Schulmänner 
in (Gras, 20 Seplt.-1. ORt. 1909. 

CouMpTES RENDUS : H. EICHENTOrr : Th. Storms Ersählungskunst (G. 
Baesecke). — C. Mayen: Die Technik der Gestaltendarstellung in den 
Novellen Theodor Storms (G. Baesecke). — L. POo4NERT: Kritik und Metrik 
von Wolframs Tilurel (A Leitzmann). — A. HAUFFEN : Neue Fischartstudien 
(A. Gôtze). — E. BErTue: Mythus, Sage, Märchen; FR. PANZER: Märchen, 
Sage, Dichtung (K. Reuschel). — A. Waac : Bedeutungsentwickelung unseres 
Wortschatzes (Fr. Kaufimann). 

PP: 


Das literarische Echo. 1910. 

1. Januar. — Hans Waxrocu : Hermann Stehr. {Etude détaillée et cons- 
ciencieuse des œuvres de ce maître d'école silésien. qui compte parmi les 
meilleurs romanciers contemporains. Des sept romans principaux qu'il a 
composés, les six premiers étaient les livres de la souffrance humaine : le 


dernier célèbre la vie et l'activité humaine. Beauté de sa langue et de son 


style]. — H. Srenn : Autobiograplusche Skizze. — K. STnEckER : 1bsens 
Nachlass. [Les quatre volumes d'œuvres posthumes d'Ibsen, récemment 
publiés, nous permettent de suivre, dans son évolution et son progrès 
continus, l'œuvre totale d'Ibsen. 


15. Jan. — Kuur ManTexs: Bankrott? [Un Japonais demandait récen- 
ment à H. Babr quels sont les ouvrages allemands que l'on doit lire pour se 
faire une idée exacte de l'Allemagne moderne, H. Babr ne put lui en indi- 
quer aucun. Depuis quelque temps, il s'élève, en des conférences et des 
articles nombreux, contre les écrivains de cette Moderne dont il fut l’un 
des fondateurs, et leur reproche de s'isoler de la vie contemporaine. Si les 
écrivains persistent dans cette voie, c'est la faillite des lettres en Allemagne. 
K. Martens s'élève vivement contre cette campagne et cette opinion de 


+ 
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H. Babr. 11 déclare que l'Allemagne politique, industrielle et commerciale 
n'offre que des types peu sympathiques ; c'est pourquoi les écrivains se 
sont détournés de la réalité, en particulier de la vie politique et écono- 
mique. Is ont bien fait ; c'était pour eux le seul moyen de garantir leur 
indépendance poétique, et d'éviter précisément cette banqueroute à laquelle 
H. Bahr les accuse d'avoir conduit la littérature allemande]. — K. H. 
STROBL: Richard Huldschiner. [Etude sur les œuvres de ce romancier, qui 
ont toutes comme centre el principal sujet la ville de Botzen, où il a passé 
son enfance, et qui, avec ses environs, a laissé dans son esprit une 
impression ineffaçable|. 

1. Februar. — Max HocHborr : Eine aussterbende Kunstform. | Décadence 
de la poésie épique. Elle est considérée aujourd'hui comme une forme 
d'art démodée. La prose et le roman règnent en souverains]. 

15. Febr. — Tu. Poppe : Zur 4esthetik des Tragischen. [A propos des 
idées exposées par R. Dehmel, dans le 9° volume de ses « Gesamnmelte 
Werke », sur « Tragik und Drama ». L'esthéticieu et le poète ne sont pas 
d'accord]. L. A. 


Deutsche Revue. 1910. 


Januar. — Aus den Jugendleben des Prinsen Friedrich Karl ron Preussen. 
[Etude sur la jeunesse de ce prince, par le capitaine Færster, d'après des 
manuscrits autographes et des lettres du prince]. — 14cht:ehn Briefe Fried-' 
rich Theodor Vischers aus der Paulskirche, herausyegeben und erläutert von 
Dr. EGELHAAr. [C'est la 9° de ces lettres qui est publiée ici, avec un long 
commentaire historique]. 

Februar. — {us dem Jugendleben des Prinzen Friedrich Karlron Preussen. 
[Suite et fin du précédent]. — ANDRÉ TARDIEU : Fergangenheit und Zukunft 
der fransosisch-deutschen Rezielrungen. {Article intéressant. L'amélioration 
des rapports entre la France et l'Allemagne, constatée depuis plusieurs 
sois, et dont la Convention relative au Maroc a été comme la reconnais- 
sance oflicielle, est un heureux événement qu'il convient d'accueillir avec 
joie. Cela ne veut point dire, pourtant, ni que la France ait renoncé à 
reconquérir ses deux provinces, ni que l'Allemagne ait renoncé à recon- 
quérir sa situation prépondérante en Europe, qu'elle a perdue, depuis 1891, 
grâce à notre diplomatie. Mais puisque, d'un côté comine de l'autre. on 
semble décidé à reculer le plus loin possible l'échéance fatale, la lutte déci- 
sive pour ces deux questions vitales, pourquoi. en attendant, ne pas régler 
à l'amiable les menus incidents quotidiens des relations économiques ou 
politiques.qu'il serait criminel de faire servir de prétexte à une guerre? La 
Frauce a, aujourd'hui, recouvré le droit de parler avec l'Allemagne d'égale 
à égale. Que l'on en prolite pour vivre en bons voisins, tant que les deux 
questions vitales, toujours réservées, ne nécessiteront pas une solution 
inmédiate) (1). — FrrsriN Mae 0 Entacn: Was nor Klara Ziryler aus 
rem Leben erzahlte. {intéressantes confidences de la célèbre tragédienne 
sur sa jeunesse et ses débuts. L. M. 


fn Signalons, à ee propos, une enquéle à laquelle l'Ilustrierte Zeilung de 
Loipzis Se hvre actuellement aupres dos personnages TES plus cousiderables des 
deux pays, en vus de savoir Si sevait profitable ILES deux nations de conclure 
un traite permanent d'arbitrage et un accord economique. 
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REVUES ANGLAISES 


Englische Studien. {3d. 41 : Fasc. 1. 


GERoULD, GORDON HALL : Studies inthe Christ (origineset relation inter- 
nes). — Brie, MakiA : Über die ays. Bezeichnung des Wortes Zauberer. — 
Jurezyk, O : Tennyson (long article : catalogue des formes poétiques et des 
idées). — REaD, W. A: The vouwel system of the Southern United States. 
— Comptes Rendus. 

Bd. 41, Fasc. 2. 

MerrTic, ROBERT. Die franzosischen Elemente im Alt-und Mittelenglischen 
(800-1258) (commode mise au point de quantité de travaux antérieurs : 
sources, lexique, tables de répartition des vocables, et index.) — JoRDAN, 
Ricaarp. Klsinere Dichlungen der Handschrift Harley 3810 (XIV-XV® s.) — 
BrANDL, Leopouo. Die Broughton-Papers und ihr Verhälinis sur Byronfrage 
(ne jettent aucune lumière sur la question, comme on le savait déjà, et 
comme M. B. le dit lui-mème; trop de fautes d'impression et de mots 


« illisibles » —- surtout dans les lettres en français...). — DRAAT, FIN v. 
Lately, Late, Of late, Latterly (critique des définitions du N. E. D. ; relation 
historique des mots). À. à. 


REVUES SCANDINAVES 


Tilskueren (Copenhague, Gvidendal). 1909, XIE 


ViLH. ANDERSEN : Aain og Abel. Bidrag til en Fortolkning af Fr. Palu- 
dan-Müllers Poesi (Le «Kain et Abel » de Paludan-Müller comparé à 
« La mort d'Abel » de Gessner et au « Kain » de Byron). — Var. VEDEL : 
Niels Mœller (Une des personnalités littéraires les plus remarquables, bien 
que peu connue, du Danemark actuel), — Pauz FIezpaaanp : Danske 
Shwrspil (Remarque parmi les meilleures productions théâtrales en Dane- 
mark la « Flugten » d'Helge Rode. une bonne romédie bourgeoise, et 


« Samson og Dalila » de Sven Lange, une étrange symphonie de sourires 
et de larmes). 


Samtiden (Kristiania, Aschehoug) 1909, VHE 

OVE (. L. VANGENSTEN : £dmondo de {nicis(Rappelle François d'Assise : 
apôtre non d'une religion, mais de la religion). FR. PAASCHE : 1bsen 0q 
nalional'omantiken (sen poste malgré el par le romantisme). — Anders 
Krogvig : Naar den ny cin blomstrer (Analyse de la dernière pièce de 
Bjærnson : sa place dans le développement du poète). 

IX. — TH. ScHiRMER : Jbsens naïional betydning (Qu'ibsen n'est point 
européen, mais qu'il représente essentiellement Le peuple norvégien en sa 
genéralité). 
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X.— Joux Pausex : Ved Memnonsstetterne (Le séjour d'Ibsen en Egypte 
un des moments les plus heureux de sa vie). — FRED. PAASCHE : [bsen og 
nalionalromantiken (Influence de la chanson populaire sur Ibsen avant 
même l'apparition du recueil de Landstad. Besoin du peuple d'avoir une 
poésie nationale). — A. KroGviG : Vye bœker (Parmi les livres nouveaux 
cite « Mennesker og masker « de Hans E. Kinck: la tragédie des force 
inutilisées). 


Ord och Bild (Stockholm, Wahistrôm), 1909, X. 

Jonxny Roosva : Altarskaapen och Tealern omkring Aar 1500 (De la 
similitude qui existe entre la composition artistique des retables et les 
représentations théâtrales au moyen âge). — JEANNA OTERDANL: Olto 
Salomon og Nääs (L'école de « Slôjd » à Nääs et ses fondateurs). — FRED 
PouLsex : George Zoëga (Archéologue danois mort à Rome en 1809). 

XI. — Hanazn HyARNE : Caltin (A l'occasion du quatrième centenaire 
de sa naissance). — KERSTIN ÎFAARD AF SEGERSTAD : Helena Nybloms dik- 
tning (A surtout exprimé son expérience de la vie dans les merveilleux 
symboles de ses «sagas »).— A. HazLex : Richard Sth'auss (Le culte de la 
couleur dans les sons). — CarL BEHREXS : karl Mantzius (Le plus grand 
artiste danois acluel : ses créations). — GunLy LiNDER : 4atllitalets unga 
Sverige (Que la jeunesse littéraire de 1880 à 1890, autour de Strindberg, 
était aussi familière avec les littératures danoise et norvégienne qu'avec 


la littérature nationale). 
L. P. 


REVUES FRANÇAISES 


Mercure de France. 1910. 


1” Janvier. — SELMA LAGERLÔF : Quelques sourenirs (Deur prophéties). 
Traduit par Nezzy MELIN. — Variétés. Les derniers jours d'Oscar Wilde, 
[d'après uu article de Ross, dans Nord und Süd]. 

16 Janvier. — JULES DE GAULTIER : Eccr Homo, suivi des Puésies, par 
Nietzsche. Trad. p. H. ALBERT. [Sens et importance de cet ouvrage dans 
l'œuvre de Nietzsche]. 

1“ Février. — Frirz ErLen : La Réforme scéniqne au Theüätre des Artistes 
à Munich. Trad. p. MARCEL MoxTANDON. [Il faut, en artiste et en conscience, 
aménager la scène d'après le style de l'œuvre et le caractère du person- 
nage principal, de manière à concentrer l'intérêt sur la personne humaine 
à la scène. C'est d'après ce principe que F. Erler a aménagé la scèue du 
Théâtre des Artistes de Munich; ilexplique en détail coninent, en parti- 
culier, il a disposé la scène el les accessoires pour une représentation du 
Faust de Gœætbhe.] 

16 Février. — Lettres allemandes. anglaises, néerlaudaises. 

L. M. 


Lille. linprimerie Centrale, 12. rue Lepelletier. Le Gerant, Th. Crenuuis Q. 


UN JOHN KNOX ALLEMAND AU XIX: SIÈCLE : 


Le Pasteur Christoph-Joseph-Rudolf DULON, de Brême 


(1848-1852) 


Aux murailles de plus d'un humble logis, à Brême, l'on trouverait, 
aujourd'hui encore, appendu le portrait d'un homme à la robuste 
stature, vêtu tantôt d'une soutane, tantôt d'une redingote, au visage 
plein et sans expression intellectuelle frappante, aux yeux grands 
ouverts sous de massives lunettes. Ces estampes jaunies, vieilles de 
plus d'un demi-siècle, portent la mention : 


PASTOR RUDOLF DULON 


ainsi que, souvent aussi, quelque hymne démocratique en prose 
rimée, du genre de celui-ci : 


« Die Rerhte Paslor Dulon grollt, 

Weil er der Linken treu vie Gold, 
Wesl er nach besten Kräften strebt, 
Dass sich dax Volksheïcuxstsein hebt ; 
Weil er su jeder Zeil gieht khund, 

Dass Geyner er voin Sonderbund;: (1) 
Weil echler Demokrat er ist, 

Das ist 's, «as sie so sehr verdriesst : 
Doch Dulon sieht das nicht inehr an, 
Er stehet fest, denn er ist Mann, 

Er küimpfet kiühn, durch Schrift und Wort, 
Fur das, was recht im dünket, fort.» 


Les détenteurs de ces souvenirs d'un autre âge seraient, en 
général, fort embarrassés s'il leur fallait en exposer, même confu- 
sément, l'histoire, et rares sont, en vérité, ceux qui savent vous dire 
— ce sont presque toujours des vieillards — que ce personnage à 
l'aspect de bon colosse fut naguère, en la cité hanséatique, Île 

(4) Ce Sonderbund — alias : Dreikonigsrer fassung — n'était autre que la 
théorie de l'isolement d'avec la Prusse, prêchée par la Weser-Zeitung, alors 


organe de la Æleindeutsche Partei sur la côte nord. Voyez le n° du 17 Aout 1850 
de ce journal et l'Allyemeine Zeitung du 21 Août 1850, p. 3714. 
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« meilleur des pasteurs », ayant voué sa vie sans réserve à «la 
chose des humbles », s'étant déclaré « so recht fur das Volk ». 
Troublant mystère que la répartition de la gloire posthume ! Cet 
oublié, dont le nom et l'œuvre ne survivent à Brème qu'en d'im- 
précises réminiscernices, n'y fut-il point, dans cette période troublée 
où l'on put croire que l'Allemagne féodale de Frédéric-Guillaume 1V 
allait naître à la liberté et surgir refondue du creuset de la révolution 
sociale, le plus acclamé, le plus choyé, le plus vénéré des tribuns 
populaires, et l'observateur avisé ne retrouverait-il pas sans peine, 
dans telle clause de l'actuelle Constitution, dans telle pratique du 
moderne gouvernement de la République de la Weser, les lointains 
aboutissants et comme l'obscur héritage de l'apostolat du pasteur de 
l'église Notre-Dame en la cité hanséatique? Car Rudolf Dulon et 
nul autre que lui a incarné de façon complète cette volonté de 
rénovation qui ébranla, au milieu du siècle dernier, si sensiblement, 
à Brême comme dans l’ensemble de la Confédération germanique, les 
assises de l'existence traditionnelle allemande, et il a, par ses 
journaux, ses brochures et ses livres, exercé fort au delà du terri- 
toire de la ville où il déploya son activité réformatrice, une action 
à côté de laquelle l’œuvre des agitateurs démocratiques locaux, le 
menuisier Wischmann, le commerçant Rôsing, les pédagogues 
Feldmann et Kotzenberg, rentre dans l'ombre, voire s'efface. Seul, 
ce prédicant a su fasciner les foules, seul il a abouti à la maitrise 
dans l'art, difiicile entre tous, de subjuguer les esprits de ses 
concitoyens, grâce, sans doute, au pathétique entrainant de son 
verbe fougueux, grâce, surtout, aux ressources d'une éloquence 
merveilleusement disciplinée, dosant ses effets avec cette mathé- 
matique innée des grands orateurs ; rebaussant, pour gagner les 
timides, d'un austère appareil biblique l'orgie des lieux communs à 
la mode du jour; maniant, don plus subtil, aussi la plume avec une 
finesse qui charmait et lui gagnant des adhérents au loin ; unissant, 
enfin, à une conscience parfaite dans l'exercice de sa profession, 
une paradoxale variété d'occupations : orateur d'assemblées publi- 
ques, membre de la Municipalité ou Btürgerschafl, délégué du 
Comité scolaire ou Schrw/deputalion, rédacteur d'une feuille quoti- 
dienne et d'un périodique hebdomadaire, auteur de plusieurs livres 
aussi bien pensés qu'originalement écrits ! 
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Est-il surprenant qu'un tel homme soit promptement devenu 
l'idole de son peuple: qu'il ait vu son temple déborder d'un concours 
de dévots enthousiastes ; qu'il ait été l'objet d'ovations innombrables, 
dont les clameurs faisaient résonner les échos de la vaste place du 
Domshof, où s'élevait sa demeure; qu'on l'ait, en dépit de la rigidité 
du système paroissial alors en vigueur, convoqué en tant d’églises 
de Brême et lieux voisins, qu'il n'ait pu matériellement satisfaire les 
exigences de sa communauté, sans cesse accrue? Ce nous est, à 
nous, Français, mélancolique évocation que celle de ce nom à 
résonance latine et ne serait-on pas excusable d'éprouver, à 
retracer, à grands traits et sans entrer dans le détail, la carrière 
tragique de ce fils de réfugiés, comme un orgueil national devant 
tant de victorieuse attirance et la chaleur généreuse de ce sang 
dont la force eut si pleinement raison et du phlegme brêmois, lent 
à s'émouvoir, et du scepticisme bas-saxon, plus dur àentamer, certes, 
que notre gouaillerie à fleur de peau ? Mais il était, d'autre part, 
inévitable que des dons aussi peu autochtones que ceux qui ornaient 
la personnalité de Rudolf Dulon excitassent la plus acharnée résis- 
tance de la part des serviteurs du passé, déguisés en gardiens du 
présent, et que, du côté du christianisme baptisé positif — c'est-à- 
dire de l'orthodoxie intransigeante luthérienne, pour laquelle le 
vocable Dieu représentait autre chose qu'une étiquette destinée à 
introduire en franchise la contrebande révolutionnaire — surgissent 
des opposants résolus, auxquels, d'ailleurs, ne devait pas tarder à 
s'adjoindre l'appoint compact de la bourgeoisie « amie de l'ordre », 
que viendrait finalement renforcer toute une portion des anciens 
partisans du pasteur, ceux-là mêmes qui n'étaient allés à lui que 
comme au représentant de la théologie libérale, et qui, le voyant 
tourner à l’agitateur politique, au Karlstadt, au Thomas Münzer, 
se détournèrent avec horreur de ce transfuge. Et c’est ainsi,croyons- 
nous, que S’explique la défaite rapide du ministre de la Frauen- 
kirche, défaite qui, hâtons-nous de l'ajouter, n'aurait cependant pas 
été possible si, au moment où fut prononcée la sentence qui le jetait 
aux gémonies, le soulèvement libertaire n'eût été partout étouffé 
en Allemagne, et si Brême, où l'esprit nouveau avait soufflé avec 
plus d'intensité que partout ailleurs dans la Germanie septentrionale, 
n'eût reçu du dehors l'impérieuse obligation de rétablir le calme 
dans son enceinte. 
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Le titre de cette esquisse indiquerait, toutefois, que c'est moins 
le leader politique que le réformateur écclésiastique que nous 
entendons mettre en lumière. Prétention qu'il sera aisé de justifier, 
si l'on considère que Dulon fut avant tout un prêtre de l'Église 
Réformée. Son amour pour sa vocation est un amour sincère et 
ardent. L'état écclésiastique n'a point été pour lui une sorte de 
tremplin d'où il se füt élancé à la conquète d'ambitions séculières ; 
jusqu'au bout, il est demeuré au centre de son activité spécifique, 
véritable pivot de sa vie svirituelle. De même que, dans l'exercice 
quotidien de son ministère, il satisfait scrupuleusement jusqu'à la 
moindre obligation pastorale, de même sa production littéraire 
reste-t-elle essentiellement théologique, soucieuse, en particulier, de 
résoudre les ardus problèmes que l'apparition de l'œuvre capitale du 
D' D.-F. Strauss avait posés à son esprit critique. S'il a, bien avant 
la crise de 1848-49, échangé l'antique conception positive du 
christianisme contre celle que représentaient les fondateurs des 
Freie Gemeinden, il ne verra en l'avènement de la Révolution que 
la matérialisation concrète et tangible d'une vérité d'expérience 
personnelle, à savoir l'impossibilité absolue pour la religion tradi- 
tionnelle de résoudre la moderne question sociale. Ce n'est, de la 
sorte, que subsidiairement que ses concepts théologiques s impré- 
gnerent de matière politique, jusqu à ce que, en vertu d'une évolution 
fatale, ilen vint à ne trouver dans la Bible, sinon la « sottise surannée 
d'âges révolus » — cet «äberleblen Unsinn alter Tage» quil 
devait évoquer un jour, - - du moins qu'un moule élastique à formules 
à la A. Ruge, dont les paysans de Pologne avec leurs faux, la plèbe 
des barricades berlinoises et francfortoises avec ses mousquets 
n’allaient pas’ tarder à tenter une application pratique. Mais — etil 
importe de tixer ce point — jamais Dulon ne répudia, à l'instar des 
théoriciens de la Jeune Allemagne et de tant d'autres ex-théologiens 
de cette période troublée, ouvertement et systématiquement les 
livres saints, ni même l'appareil cultuel de sa religion; jamais il ne 
proclama, comme un Kinkel, par exemple, l'évangile panthéiste et 
les idées chères à Feuerbach. Il lui suffisait, au contraire, d'avoir 
bien assis ce principe, que, le salut de l'humanité ne résidant pas 
dans un au-delà]transcendantal, le paradis, c'était la bonne vie, 
matériellement bonne d'abord — puisque de celle-ci dépend, en 
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grande partie, la vie bonne éthiquement — et que, par suite, l'ennemi 
à vaincre, le multiple Satan qui rôde toujours en quête d'une victime 
à dévorer, c'était le dynaste et son éternel valet, ce Pfa/fe auquel 
il en voulait d’une haine si irréductible, au nom même du Christ. 
C'est ainsi qu'issue de la seule théologie, l’activité sociale de Dulon 
s'acheva logiquement dans la révolution et l'agitation démocratique : 
thèse que nous nous efforcerons d'illustrer et de documenter après 
que nous aurons consacré quelques lignes au théâtre où se déroula 
la lutte dont il fut à la fois le protagoniste et la victime. 


* 
LE. 


Il n’est guère de spectacle aussi curieux que celui qu'offre à 
l'historien Brême aux environs de 1848. Cet emporium, dont M. Jules 
Huret a dépeint l'essor mondial dans un des trois populaires volumes 
de sa série : En Allemagne, lui apparaît sous les couleurs d’un 
archaïque et paradoxal Krähwinkel. Depuis l'ère de l'occupation 
napoléonienne, la ville s'était, il est vrai, matériellemnent améliorée. 
Son commerce, purement intérieur d'abord, était, grâce surtout à 
l'énergie entreprenante de quelques marchands, devenu cosmopolite. 
La fondation, en 1830, de Bremerhaven, marquail même l'avènement 
d'un essor immense des transactions maritimes. En conséquence, 
la population s'était sensiblement accrue, atteignant, vers le milieu 
du siècle, de 50 à 60.000 habitants, dont les demeures, débordant 
déjà l'enceinte des murailles urbaines, d'ailleurs abattues et ayant 
cédé la place à de verdoyantes promenades, envahissaient partielle- 
ment la banlieue. Malgré d'aussi fondamentales modifications, la vie, 
toutefois y stagnait dans la même ornière antique de traditionalisme 
paterne et routinier. Non seulement, le soir, les six portes étaient 
rigoureusement closes, scène digne du pinceau d'un Herwegh — et 
où les accents lugubres du Nachhvächterlied eussent-ils éveillé de 
plus dignes échos qu'en ces ruelles al{fränkisch? -- mais la Cons- 
titution de cette République se révélait obstinément fermée aux 
brises de libéralisme qui soufflaient, de plus en plus véhémentes, de 
l'Ouest surtout des pays germaniques. Plu: encore qu'en la Prusse 
orientale, il semblait que l'on s'etforçät d'étouffer en leurs germes 
les velléités latentes d'une réforme promise à l'issue des guerres 
- d'Indépendance et lamentablement ajournée depuis, àmesure qu'elle 
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se révélait plus urgente. Nous recommandons, de ce point de vue, 
la lecture de l'article Bremen : écrit en 1893 par Hassel pour la 
41e Partie de l'Allgemeine Encyclopadie des professeurs de Halle 
J.-S. Ersch et J.-G. Gruber. On y trouvera, p. 452, une confession 
tout à fait caractéristique de l'état d'âme de la bourgeoisie brêmoise 
en cette simple phrase : 

« Die Verfassung dieses Freistaats hal gegenicärtig einen ganz 
demokralischen Zuschnitt, und man arbeitet gegenicärtig (sic) an 
einer neuen Konslitulion, deren Entiourf schon seit 1815 vorgelegt 
ist. » 

Cette « nouvelle Constitution » — est-il nécessaire de le noter? — 
fut digne de ses auteurs, — des sénateurs qui se nommaient eux- 
mêmes — et ses tendances de nuance entièrement aristocratique. 
Car le pouvoir reposait entièrement entre les mains d'un Séaat qui, 
pour ne plus se désigner comme autrefois par l'épithète de tout- 
puissant, l'était resté au mème degré que naguère, et tel était 
le beau fruit de toute la grande besogne annoncée par l'excel- 
lent Hassel. Composé de vingt-quatre membres ordinaires et des 
quatre bourgmestres, il était théoriquement tempéré par un soi- 
disant organe de Gouvernement, l'Ehr'iwurdige Burgerschaft,com- 
munément dénommée Burgerkonvent, sans doute par antiphrase, 
car cette « Convention civique » jouait un rôle à peu près exclusive- 
ment décoratif. Elle comprenait un Collegium Seniorum, dont 
faisaient partie les plus anciens parmi les commerçants et auxquels 
le Sénat adjoignait arbitrairement quelques bourgeois représentant 
le négoce ou les carrières hbérales, ainsi que, de temps à autre, 
certains représentants des corps de métiers. Le reste de la popu- 
lation urbaine et tout l'élément rural de la République se trouvaient, 
on le voit, totalement exclus de ce simulacre de Conseil municipal 
à autorité presque nulle, n'ayant même pas le droit de siéger sans 
convocation préalable de [a part du Sénat, qui lui dictait la matière 
de ses délibérations, sans que les décisions prises eussent le moindre 
caractère de force légale ! 

Il faut lire les Denkicurdigheilen aus meinem offent'ichen Leben 
von 1841-1846, efc., qu'a publiées en 1877 à Bréme A. Duckwitz, 
pour acquérir une exacte notion du protocole antédiluvien alors 
observé dans les manifestations de la vie politique en cette ville et 
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se familiariser avec les us et coutumes d’un autre âge, religieuse- 
ment maintenus par un Gouvernement que le seul mot de démocratie 
épouvantait, étant, à ses yeux, synonyme d'anarchie, et impliquant 
la ruine irrémédiable de l'Etat Le-Sénat, à la formation duquel la 
représentation civique ne contribuait pas de façon active (nous 
l'avons insinué plus haut), rendait souverainement et sans appel la 
justice. Ses Morgensprachsherren dominaient les corporations et 
les offices, tandis que ses Landherren -— les Gogrefen(Gohgräfen) 
d'antan — administraient en maîtres absolus les territoires extra- 
urbains, nommant les pasteurs, les instituteurs et tous les fonction- 
naires publics, sauf à Bremerhaven et à Vegesack, où le Sénat était 
spécialement représenté par un Amtmann. Il serait anachronique 
de s'arrêter à l'étude de la Presse, merveilleusement insignifiante et 
muselée pour ce qui touchait aux problèmes vitaux de l’Administra- 
tion intérieure. La Weser-Zeilung, première feuille politique de 
l'Allemagne du Nord-Ouest (1), avait été fondée en 1844 par le 
D' Thomas Arens et incarnait dignement le libéralisme conservateur 
de la bourgeoisie constitutionnelle, ce qui lui avait valu d'être 
interdite en Prusse, depuis 1846 jusqu'aux événements de mars 1848. 
Mais ce journal était si peu radical que son fondateur n'hésitait 
nullement, dans l’article de tête du numéro du 98 février 1848, à 
traiter de « calamité européenne » la révolution de Février, et que 
l'auteur de l'article nécrologique qui'lui fut consacré sous le titre : 
D' Thomas Arens, le 11 novembre 1850 ,‘exaltera complaisamment 
ce verdict comme la preuve de la merveilleuse perspicacité de son 
auteur. Une réglementation impitoyable des associations annihilait 
toute vie politique. A des hauteurs prestigieuses, l'inaccessible 
dignité du Sénat se nimbait de mystère, et l'élection d'un de ses 
membres déterminait une petite fièvre qu'il ne sera pas irrévéren- 
cieux de comparer à celle qui s'emparait, à Francfort, de l'honnête 
Meyer et du vaillant Müller aux beaux jours du Saint-Empire, quand se 
célébraient au Roômer les rites augustes d'un couronnement impérial. 


(1) Elle n'est plus, aujourd'hui, qu'un organe libre-échangiste défendant Îles 
intérêts maritimes aliemands, simple feuille dans cet immense /#latlericald 
germain, dont M. R. Brunhuber, auteur d'un manuel plus théorique sur la Presse 
(n° 320), nous a récemment quelque peu dévoilé le terrifiant mystère, dans 
Das deulsche Zeilungswesen (Lpzg. 1908. au n° 400 de la Sammlung Goschen. 
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Et cependant, en dépit de tout cet appareil anstocratique, Brême 
avait à sa tête depuis l'aube du siècle — il entra au Sénat en 1800 et 
y resta jusqu'à sa mort, survenue en 1857 — un homme au libéra- 
lisme non équivoque, aux tendances résolüment modernes, aux 
aptitudes franchement géniales.. Mais Johann Smidt, sur lequel il 

e 
manque un travail d'ensemble, cependant si nécessaire (1). parta- 
geait avec Frédéric IT de Prusse ce trait de caractère que, spécula- 
tivement libéral en politique et en religion, une tendance innée à 
l'autocratisme le muait, dans l'exercice pratique du pouvoir, en 
despote. Le grandiose soulèvement de 1848-1849 ne pouvait, de la 
sorte, qu'exaspérer en lui une défiance, sinon une hostilité, depuis 
longtemps éveillée. « La révolution de 1848, écrivait Otto Gilde- 
meister, page 36 de l'esquisse qu'il a faite de Smidt (Brème, 1873), 
Smidt la regardait a priori comme représentant, en substance, le 
déchainement de puissances naturelles élémentaires en présence 
desquelles l'attitude à garder est celle du navigateur quand vient la 
tempête. » Et c'est ainsi qu'à la veille de cette Révolution, tant de 
criants abus, tant de séculaires injustices fleurissaient librement à 
Brême que pas n'était besoin de jouir de ce don de prophétie d'un 
Thomas Arens pour pronostiquer qu'elle s'y implanterait aussitôt à 
demeure. Dés 1830, alors que les premières houles de cette grande 
tempête se propageaient de Paris jusqu'aux extrêmes limites de la 
Civilisation européenne centrale — les frontières borusso-russes, -- 
n'avail-on pu déjà se convaincre qu'il ne fallait qu'une étincelle 
moins éphémère pour embraser l'incendie qui couvait sous la cendre 
chaude de passions péniblement dissimulées”? Johannes Rôsiny, 
futur chef démocratique et déjà célèbre comme auteur de divers 
pamphlets d'intérêt local qu'il importe de connaitre pour se familia- 
riser avec le Brème vormarzlich (2), a consigné dans une extraor- 

(1) Le recueil de ses allocutions: Johann Sinidt, patriotische Mahntorgen 
und Ruckblicke. Prasidialreden bei Einfiirromuy neueric@hlter Ratlundnner 
und Buryermrister, 1821-1855 (XIV et 422 p.), publié par H. Smidt à Bréme en 
1853 lors du centenaire de sa naissance, eéomplele l'esquisse biowraphique éditée 
par la Sociète d'histoire du Anstlerrerein brémois: Johann Smidt. Ein 
Gedenkbhuch zur Sakularfeier setnes Geburtsltages ete., travaux sur lesquels a 
été faite la notice dedieée à Sutdt par MW. von Bippen aut. XXXIV (Lpzg. 192) 
de l'AUg, D. Biographie, pe 18-104. 

(2, Cf. surtont son appel! {fn Hremens qrinvinein Mannron dessen Mitbirqer 
(leipriur, IN. Des 1834, 11 avait publie à Brenme chez Geisler une étude interet 
politique local et son Morgen, Mittay, Abend, Nachleut une seconde édition en 


Cette ville en 1813. La méme année, y paraissait le tres instructif Johannes 
Rusing. Sein Leben und Wirken in der Heunath und Frenule, 
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dinaire confession, parue à Leipzig en 1844 : Das Criminalgericht 
in Bremen vor den Stuhl der oôffentlichen Meinung gezogen, 
tant de caractéristiques détails à ce sujet, qu’il nous suffira de 
renvoyer à ce livre le lecteur désireux d'entendre confirmer par des 
faits l'affirmation que nous devons nous borner ici à formuler. 

Les symptômes inéquivoques du cataclysme ne se révélèrent 
guère, cependant, à Brême avant 1847. Ils y affectérent, comme 
d’ailleurs dans tout l'ensemble de la Confédération germanique, 
l'aspect anodin de clubs, de Bürgervereine, où, malgré l'interdic- 
tion qui frappait les associations politiques, affluérent aussitôt les 
artisans el la petite bourgeoisie, aiors fraternels, pour s’y adonner, 
sous la conduite des deux instituteurs Feldmann et Kotzenberg, à 
des discussions interminables — dans lesquelles ne manquait 
jamais d'intervenir Wischmann — de questions brûlantes à l'ordre 
du jour. Grâce à l'inaction timorée et l'attitude expectative du Sénat 
et de la Municipalité, on s'était, sous l'égide de la devise républi- 
caine : Liberté, Egalité, Fraternité, assez promptement organisé 
et l'on avait combiné un plan d'action fort précis bien avant que les 
journées de Février vinssent soudain ouvrir aux réformateurs 
théoriques la perspective de réalisations effectives. Tout d’abord, 
la surprise du si prompt cataelysme agit sur les esprits à la façon 
d'un breuvage alcoolique, qui jette dans le désarroi et pousse à des 
folies ceux qu'un long usage n’a pas garantis contre son poison. 
Les 6 et 7 mars, l’on enfonça force portes, on lit voler maintes inno- 
centes vitres en éclats, on détruisit quantité de guérites, vides de 
sentinelles. Ce fut seulement le 8 qu'encouragée par la mollesse de 
la police, l’émeute prit conscience d'elle-même et se décida à 
éclater tout de bon. Dès l'aube, le Warkt et le Donshof grouillaient 
d'une multitude insolite et tumultueuse, où il n'était cependant 
question que..... d'une pétition collective au Sénat. C'était, on le 
voit, le procédé allemand de révolution dans sa pureté immaculée, 
celui même qui consiste à se faire octroyer par la voie hiérarchique 
des libertés qu'il importerait uniquement de se conférer par la 
force d'une intervention personnelle et d'une action directe! On 
exigeait, très respectueusement, d'un Très Haut Sénat, qu'il daignât, 
dans sa clémence, sanctionner l'égalité politique de tous les citoyens, 
établit une nouvelle représentation municipale sur la base du 
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suffrage universel, . décrétât la liberté de la presse, instituât des 
jurys, ratifiât l'existence d'un Parlement allemand, bref toute la 
puérile et glorieuse litanie de desiderata qui se débitait alors d'un 
bout à l’autre de la Germanie, a b c de la liberté d'un peuple émoussé 
par une trop longue servitude..... Üne députation envoyée à 
l'Hôtel de Ville, où siégeait le Sénat dans un désarroi comique, «vait 
lu le texte de ces revendications, à peu près identique dans toute 
l'étendue des pays allemands, et les sénateurs ne s'étaient d’abord 
pas départs d'une dignité glaciale à l'endroit de cette prose subver- 
sive, n'opposant qu'une olympienne inertie à l'intrusion de la plèbe. 
Cependant, comme le remède menaçait de n'être pas efficace devant 
la pétulance du Michel (le Jacques Bonhomme allemand) débridé, 
Leurs Magnificences se décidèrent pour un délai de réflexion. 
Expédient superflu. Les mandataires du peuple réclamaient une 
décision immédiate. Au dehors, l'émeute, qu'impatientaient ces 
temporisations, se révélait insolente. Des cris retentirent, de 
sacrilèges menaces furent perçues et un commencement de tumulte 
naquit. Brusquement, les portes s'ouvrent et la salle des séances 
est violée par une cohue désordonnée, furieuse, qui, avec d'effroya- 
bles gestes, ne profère rien moins que là menace d'une défénes- 
tration des Pères Conscrits. En cette passe critique, l’auguste 
Assemblée n'hésite plus une minute. Elle cède et souscrit, avec 
une touchante unanimité, à toutes les pétitions faites et à faire. 
Déjà Wischmann, radieux, proclame, de sa voix de stentor : « Tout 
vous est accordé! » A cette annonce magique, un patriotique 
délire s'empare des séditieux. Des hurrahs tonitruants grondent 
sous les vieilles voûtes, l'allégresse civique ne connait plus de 
bornes et bien avant dans la nuit l'on fêtera, jusque dans les plus 
pauvres toyers, cette glorieuse journée des Errungenschaften. 
Ces « conquêtes » se fussent évaporées dès le lendemain dans les 
brumes de la Weser si le Sénat, revenu de sa panique, n'eût été 
terrifié par d'alarmantes nouvelles, que la Wezer-Zeitung rapportait 
des points les plus éloignés de l'Allemagne. Il se décida, en consé- 
quence, à l'expédient d'un Ausgleichs-Pr'ovisoriumn, d'une cote mal 
taillée, pour laquelle, encore qu'à contre-cœur, il s'entendit avec 
les principaux meneurs sur la rédaction d'une nouvelle loi électorale 
de la Bwrgerschaft, fixée désormais à 300 membres, dont la moitié 
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était renouvelable après deux années et qui avait voix délibérative, 
avec faculté de libre réunion, dans toutes les affaires d'intérêt public, 
ainsi que le droit d'élaborer des projets de lois originaux. Le Sénat, 
d'autre part, perdait son privilège d'exclusif justicier, qu'il cédait à 
un collège spécial de magistrats nouvellement institué, et se voyait, 
enfin, réduit à 16 membres. Après de prolixes délibérations, on s'était 
aussi entendu sur la suppression de la peine capitale, sur l'intro- 
duction à Brême de la garantie de l'Habeas corpus, sur l'obligation 
universelle du service militaire sans possibilité de rachat, sur l'orga- 
nisation des jurys, sur la création de communes rurales autonomes, 
sur l'acceptation des Droits Fondamentaux— votés, dansl'intervalle, 
par l'Assemblée Nationale à Francfort —, sur la liberté de la presse 
et autres moindres exigences. Un détail, consigné par Wilhelm 
Grôning p. 109 de son pamphlet inframentionné : Pastor Dulons 
Wuhlerbuch, nous révélera mieux que de longs considérants l'état 
d'ingénuité politique dans lequel vivait à Brême la majorité de la petite 
bourgeoisie. Quand fut proclamée cette liberté de la presse qui est 
l'arche sainte de nos modernes droits et le cauchemar des dynastes, 
ces braves gens s'imaginèrent que désormais il leur serait loisible 
d'insérer sans bourse délier dans les feuilles locales les nombreuses 
annonces dont le philistin allemand usait déjà avec une profusion, 
il est vrai, moindre qu'à l'heure présente, décelant, par cette naïveté, 
combien totalement dépourvus ils étaient de la plus élémentaire 
intelligence du rôle et de la mission du journalisme. Mais il n'importe, 
si, après une année de pourparlers et de marchandages, Brême était 
enfin doué de sa Constitution révolutionnaire. Ce fut le 8 mars 1849 
que l'inauguration solennelle en fut faite par un service divin au 
Dom, après que les présidents du Sénat et de la Pürgerscha/ft 
eurent signé cette charte de civisme glorieuse. Nocturnes illumina- 
tions et jusqu'au bonnet jacobin flanqué sur le chef vénérable de 
l'effigie de Roland — ce palladium des franchises municipales — : 
rien n'avait manqué à celte mémorable journée, pas même, coinme 
un an plus tôt, le bris des fenêtres de quelques récalcitrants..... 

Et c'est à l'instant où triomphait ainsi la démocratie sur le terrain 
légal que la cité s'apprêtait à recevoir l'homme qui, sans le moins 
du monde nourrir à l'origine cette ambition, devait infuser dans son 
enceinte, aux chefs les plus en vue comme à la dernière unité ano- 
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nyme du parti populaire, un surcroît de vie débordante et un renou- 
veau de féconde énergie par l'exemple de sa personne et de ses actes. 


* 
LE: 


Né à Stendal, dans la Vieille Marche, le 30 avril 4807, Christoph- 
Joseph-Rudolf Dulon descendait d'une famille de huguenotsimmigrés. 
Son père remplissait les fonctions de directeur des postes dans 
su ville natale, où l'élément français était encore assez dense pour 
y former une paroisse réformée indépendante, qui ne fut réunie 
qu'en 1813 à la communauté allemande. Ordonné, à la suite d'études 
théologiques complètes, par l'évêque Dräseke à Magdebourg en 
1836, il semble, à en juger par l'étude de cet ample traité de 380 p. 
in-8° publié par lui à Magdebourg en 1847 : Die Geltung der Bekennt- 
nissschriflten in der reformirten Kirche. Ein Wort vider 
Symbholziwang auf protest. Grund und Boden, que la déclaration 
de Dulon, au plus fort de sa querelle avec Mallet en 1851 (1), qu'il 
n'aurait, dès cette époque, accepté que sous conditions les symboles 
et combattu à l'origine même de son ministère pastoral les dogmes 
chrétiens du péché originel, de la Trinité, de la justification et autres, 
soit bien la pure vérité. Cependant, la collection de ses Sermons 
parue en 1842 à Stendal en un volume in-8° sous le titre : Dorfpre- 
diglen, contient certains passages qui justitieraient la tactique 
suivie en 4852 par le Bérgerfieunda, feuille brèmoise conservatrice, 
où est soutenue, p. 316 seg., avec preuves à l'appui, la thèse de 
l'orthodoxie initiale de Dulon, également défendue par Otto Gilde- 
meister — déjà rédacteur de la Weser-Zeilung, dont il avait pris 
en 1850, à la mort de Arens, la rédaction en chef, qu'il garda si 
longtemps — dans son article : Bremen de Die Gegenicart, 1852, 
par l'auteur de la correspondance, sur laquelle nous reviendrons, 
de l'Algemeine Zeilung de Gotta la mème année, n°75, B.,p. 1197, 
et, enfin, par l'apologiste de Mallet, C -A.Wilkens,p. 236 de Friedrich 
Mallet, Dr. der Theologie, Pastor primarius zu St. Slephani in 


1) Die reformirte Kirche, Herr Mallet und Ich iBremen, 1851; 2me éd. ibid. 
1851, IV et 92 p. iu-So, avec cette explication comme sous-titre : Ein Wort sur 
Belehrung und Züchtiguna), p.s3 et 85. Cf. aussi, comme autre preuve à l'appui 
du dire de Dulon, son pamphlet, paru à Kônigsberszr, in-8°, en 1N46 : Herr Prediger 
Palmie, die reformirte Kirche hat leine Symbole! Ein W'ort der Zurechlicet- 
sung. 


_ 
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Bremen, der Zeuge der Wahrheït (1). En fait, ce n'est guère qu'à 
partir de 1843, date de son appel au service de la paroisse allemande 
réformée de Magdebourg, que le fils du maitre de postes de Stendal 
commença à s'émanciper réellement du joug des doctrines tradi- 
tionnelles. 

Magdebourg était alors le centre d’un actif mouvement de rénova- 
tion politico-religieuse, suscité, en partie du moins, par les Hallische, 
plus tard Deutsche Jahrbucher, que Ruge et Echtermeyer publiè- 
rent de 1838 à 1842 à Leipzig, et dont l'importance est d'ailleurs con- 
nue. C'est en cette ville qu'en 1840 le pasteur Sintenis s'était élevé 
contre la prière à Jésus, qu'il repoussait comme antiprotestante. 
L'année d'après, dans le tout proche Pômmelte, le pasteur Uhlich 
rejetait l'usage du Symbole des Apôtres dans la liturgie et consti- 
tuait, avec 16 de ses collègues, la société des Lichtfreunde. Appuyés 
par Wislicenus à Halle et par Rupp à Kônigsberg — on se souvien- 
dra qu'un peu plus tard le prêtre catholique suspendu Johannes Ronge 
s'unissait à Joh. Czerski pour former au sein du catholicisme l'hérésie 
analogue de la Deutschhatholische Kirche, dont Robert Blum, 
Theiner, Kerbler et Dowiat se firent les propagateurs, — ces dissi- 
deuts conquirent assez vite des adeptes el il serait superflu d'expli- 
quer comment ils furent cause de la réunion du synode national 
prussien de 1846 et de la rédaction, à cette occasion, d'une nouvelle 
formule des vœux d'ordination. Ce qu'il importe seulement de fixer, 
c'est que Dulon avait pris à ce mouvement une part fort active, 
comme en témoigne le volume précité de 1847, où il dénie résolà- 
ment aux symboles toute valeur d'obligation dans l'Église réformée, 
n'accordant qu'aux Ecritures la souveraine autorité, à condition, 
a-t-il soin de déclarer, qu'on les interprète et applique selon leur 
signification historique. Ces pensées étaient, en somme, celles qu'il 
développait dans le sermon publié l’année avant à Altenburg, in-8°, 
avec une préface contre les symboles : Luthers Nachlass. Predigl 
aïn 18. Februar 1846 gehalten und mit einem Vorworte, vom 
Lehren gemäss den Bekenntnissschriften herausgegeben. Dans 
une autre œuvre, de 92 p. in-8” en 2 fascicules : Luthers Nachlass. 
(Vom Kampf'um Gottes Wort. Aphoristische Gedanken)(2), c'est 


A) Berlin, 1871, XIT et ‘36 p. in-8o. 
(2: Leipzig, 1848. 


970 REVUE GERMANIQUE 


tout à fait le style des « amis de la lumière » qu'il emploie pour 
combattre les survivances catholiques dans la confession évangé:- 
lique : audace qui lui valut, sur l'intervention du Surintendant 
généra! Müller et du Conseiller de Consistoire Sack, de vivesremon- 
trances du ministre des cultes prussien, le piétiste Eichhorn. Loin 
de se laisser intimider par les réprimandes bureaucratiques, le jeune 
pasteur relève audacieusement sa tête de croyant entnousiaste et 
c'est d'un ton de défi qu'il prononce, à Magdebourg, le 15 novembre 
1846, le magnifique sermon, imprimé en cette ville la même année : 
Wahrhaftigheit, Demuth, Liebe — des christiichen Streiters 
Schinuckh (16 p., in-8°), qui justitie pleinement ce que dit alors un 
médecin de la cité, Détroit, à savoir que Dulon était déjà « un théolo- 
gien scientifique et distingué, couvert de gloire dans toute l'Alle- 
magne et au delà, en même temps qu’un véritable chrétien évangé- 
lique. » Dulon lui-même avouera, dans l'Zntroduction à l'ouvrage 
qui le rendra universellement célèbre et dont il sera bientôt parlé : 
Voin Kampf dei Volkerfreiheil, qu'à cette phase de son existence 
il avait foulé l'arène politique. Il ne l'avait fait, répétons-le, que 
timidement, et c'est uniquement à titre de théologien libéral victime 
des persécutions du cabinet berlinois que l'on cilait son nom un 
peu partout et qu'il fut appelé à Brême. 

A la suite du décès du pasteur Passavant, survenu en 1846, et de 
celui du pasteur Capelle, qui datait de 1847, les fidèles de Unserer 
Lieben Frauenkhirche souffraient, en etfet, d'un double vide, que 
le zèle du pasteur Pauli, devenu, par la mort de ses collègues, pri- 
marius, de troisième ministre qu'il avait été, ne suffisait pas à com- 
bler.D'accord avec l'assemblée paroissiale, le Consistoire avait décidé 
de ne nommer qu'un seul successeur aux défunts, et, comme Pauli 
appartenait aux orthodoxes, l'élément libéral de la paroisse s’agitait 
énergiquement en faveur du prédicant de Magdebourg, que l'on 
s'imaginait libéral dans la nuance des pasteurs Nagel à St. Rembert, 
Paniel à St. Ansgar et Nieter au Dom. Son élection ne fut cependant 
point chose aisée. Son nom, d'abord, n'était pas compris entre ceux 
des six candidats du Consistoire et de la Délégation paroissiale, pour 
l'un desquels devait voter le Synode. Mais, comme la majorité de 
ce dernier se déclara en sa faveur, elle eut recours à un expédient 
bien dans le ton de ces heures troublées. qui consistait à exiger 
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une fondamentale réforme de la loi électorale, en vertu de laquelle 
le scrutin préalable du Consistoire et de la Délégation se trouvait 
supprimé, ce qui équivalait à l'introduction du suffrage universel 
dans le domaine de la vie religieusè. C’est uniquement par suite de 
cette radicale mesure que le candidat des libéraux put ètre élu le 
45 juin 1848, à une considérable majorité. A peine cette victoire était- 
elle remportée qu'une députation prenait la route de Magdebourg 
pour y saluer ce nouveau père spirituel. Le Sénat, avait, d'ailleurs, . 
confirmé sans aucune résistance l'élection de Dulon, bien que 
remarquant, dans son Acte d'appel, que l'on ne supposait point 
seulement en lui “une suffisante connaissance des doctrines du 
Christianisme, ainsi que la bonne volonté d'annoncer en esprit et 
vérité le royaume de Dieu», mais encore que l'on s'attendait à ce 
que «ces doctrines fissent partie intégrante de ses convictions », à 
ce que, aussi, « dans sa vie comme dans sa conduite, il les confirmât 
de tout point, s'efforçant d'éviter ce qui pourrait troubler la paix et 
la concorde chrétiennes et susciter des divisions contraires à ces 
dernières ». Dans sa réponse à ce manifeste, l'élu témoignait de 
son bon vouloir en se déclarant conforme à ces vœux et allait 
même jusqu'à signer docilement les contre-lettres d'hommage ou, 
comme on les dénommait, le Homagialrevers. 

Ravi de ces excellentes dispositions, le Sénat, désirant faciliter 
l'établissement paisible du nouvel écclésiastique, fort indifférent, 
d'ailleurs, en matières doctrinales et, très certainement aussi, in- 
fluencé par la volonté des libéraux, s'était empressé de proposer 
au ministère des pasteurs brêmois de décider, en faveur d'écclésias- 
tiques préalablement ordounés qui seraient appelés à exercer leur 
office dans l'une des paroisses urbaines — les ministres ruraux 
ayantété exemptés de cette corvée par Smidt dès 1827—la suppression 
du «sermon d'épreuve ». Cette Probepredigt, qui avait lieu devant 
le ministère assemblé, n'impliquait, en vérité, rien moins que l'obli- 
gation d'enseigner à Brêmne les symboles qu'y reconnaissait l'Eglise 
réformée, à savoir : la Confession apostolique, celle d'Augsbourg 
et le catéchisme de Heidelberg. Comine chacune des paroisses prises 
isolément n'exigeait de ses pasteurs aucun engagement relatif aux 
symboles, on conçoit que l'institution du sermon probatoire ne 
laissât pas de coustiluer une importante garantie au clan orthodoxe. 
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Mais le ministère dut plier devant le vœu du Sénat et consentir à 
l'abolition demandée. Peut-être songeait-il qu'il serait temps encore 
d'élucider cette grave question des symboles lors de la réception de 
Dulon dans son sein, calcul qui, cependant, se révéla vain. Car, peu 
avant l'arrivée à Brême du ministre de Notre-Dame, le directeur 
temporaire de ce même ministère, le pasteur Rothe,de St. Ansgard, 
fit poser en principe que les nouveaux membres ne seraient plus 
astreints, désormais, qu'à s'engager à prêcher « la parole de Dieu» : 
mesure que la majorité, qui la vota, ne tarda pas à regretter amère- 
ment, non moins que vainement ! 

Les dernières barrières qui eussent pu s'opposer encore à la prise 
de possession de sa charge étant, de la sorte, tombées d'elles-mèêmes, 
Rudolf Dulon fit son entrée dans la cité qui l'avait choisi le 22 août 
1848, accueilli par ses fidèles à l'instar d'une lumière d'en-haut, véri- 
table sel de la terre et espoir du juste. Son discours d'intronisa- 
tion, prononcé le 27 août à Notre-Dame et imprimé, avec le sermon 
du dimanche suivant, en une élégante plaquette de 32 p. iu-8° : 
Liebesgruss an meine neue Gemeinde (Brême, 1848), s'appuie, 
détail curieux, sur ce texte de l'Epitre de Jean, I, #, 1-3 : 

« Mes bien-aimés,ne vous fies point à lout esprilnais faites l'erpé- 
rience des esprits, afin de voir s'ils viennent de Dieu, parce que 
nombre de faux propheles se sont répandus à trarers le ssonde, Or, 
voici comment vous reconnatlres l'espril divin : tout esprit confes- 
sant que Christ a pris chair, vient de Dieu; tout espril se refusant 
à admettre que Christ s'est incarné, n'est point de Dieu. Et cet esprul, 
c'est celui de l'Antéchrist, dont on vous à dil qu'il devait venir, et 
étail déja ici-bas... » | 

Très habilement, l'orateur utilise ces trois versets pour, sous pré- 
lexte de considérations générales sur l'épreuve des esprits, préciser 
son attitude vis-à-vis de la Bible. Celle-ci, explique-t-il, contient des 
pensées grandioses, telles que jamais l'âme de l'homine n’en à 
conçu d'aussi sublimes, mais elle en a aussi qui «témoignent d'un 
concept fort défectueux du Divin et dont l'erreur se trouve fonda- 
mentalement démontrée, pleinement mise hors de doute.» C'est 
pourquoi, à son sens, ce recueil doit être considéré à la fois comme 
un réceptacle de Verbe céleste et d'humaine parole, comme gardien 
d'éternelles vérités et de conceptions caduques, comme révélateur 
de l'Immanent Eon en même temps qu'écho de la relative mentalité 
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créée. Et l'Esprit, notre guide sacré dans la poursuite du vrai, doit, 
en ce domaine comme en tous les autres, nous aider à garder 
l'équité et juger sainement... Quelques jours après que Dulon eut 
prononcé cette confession d'extrême libéralisme, le 5 septembre, 
avait lieu sa réception dans le ministère des pasteurs. Il a plus tard 
— et sans que personne ait osé le contredire — certifié qu'en cette 
solennelle occasion il précisa, de même, de façon fort nette à ses 
collègues qu'il établissait une distinction entre la Bible et la parole 
de ‘Dieu, l'une et l'autre n'étant nullement identiques à ses yeux, 


et qu'on s'était borné à lui répondre que ces choses-là ne regar- 


daient que lui, que c'était son affaire. Il eût eu, d’ailleurs, beau jeu à 
réfuter leurs objections, lui dont l'activité pastorale avait été aussitôt 
couronnée du plus plein succès, à tel point que l'élément libéral 
brémois qui, avant sa venue, se groupait autour des trois chaires 
susmentionnées des Paniel, Nagel et Nieter, s'était tout de suite, 
comme électrisé par sa présence.accru dans des proportions inouies, 
et que Brèrne manifestait une intensité de vie religieuse inconnue 
avant lui. Bien que second prédicant et astreint, en vertu du règle- 
ment ecclésiastique en vigueur, à ne célébrer le service qu'à midi, 
il avait incontinent attiré dans la Frauenkirche des foules débor- 
dantes, où — et tel est le témoignage d'un Mallet lui-même — l'élite 
de la société urbaine se confondait avec les prolétaires dans l’admi- 
ration pàmée des effusions fougueuses d’une éloquence vibrant aux 
passions de l'heure, sensible aux besoins d'un âgeen mal d'un monde 
meilleur, démasquant les hypocrisies d'en-haut avec la sincérité qui 
lui faisait délimiter les desiderata d'en-bas, renversant les menteu- 
ses constructions des architectes réactionnaires, rétablissant en sa 
primitive pureté l'évangile d'amour et de justice, parlant, quelque 
thème qu'il traitât, ce magique langage qui, issu du cœur, va droit 
au cœur. Son collègue Pauli, qui habitait avec lui dans le Domshof, 
représentant de la tendance dogmatisante du premier pasteur de 
St. Martin, G. Menken — cet éditeur de la Bible traduite par Luther, 
qu'il aillustrée d’une si curieuse préface, — s'était bientôt senti 
mal à l'aise avec ce par trop intrépide novateur. Si, au début de sa 
présence à Brême, il avait partagé, conformément à la tradition, le 
soir avec lui une table commune, les deux homraes n'avaient pas 
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tardé à se séparer, d'un mutuel accord : typique indice d'une pro- 
chaine et fatale et plus grave rupture... 

En etfet, le jour vint assez vite où nombre de ceux qui accouraient 
sans malice ouir les homélies du pasteur de Notre-Dame y distin- 
guëèrent un ferment hérétique, qui les leur rendit suspectes et où 
maintes admirations aveugles des premiers instants tournèrent à la 
défiance et, finalement, à l'hostilité ouverte. Ce revirement, on l'a 
saisi, Se produisit surtout dans les hautes classes, car les 
humbles, les cigariers de la Neustadt, les artisans et les ouvriers 
voyaient de plus en plus en Dulon leur Messie libérateur. Mais il 
advint, par un contre-coup fréquent en pareil cas, qu'à mesure que 
les riches désertaient sa chaire, l'orateur accordait dans ses prêches 
une part plus ample aux questions intéressant la partie de son 
auditoire qui lui restait fidèle. Ainsi, par une évolution rapide, il fut 
amené à traiter presque exclusivement des droits du peuple, des 
bienfaits de la révolution, de la ruine prochaine de l'Etat des 
privilégiés, en appuyant — système qui la renforçait singulièrement 
— son argumentation sur des textes précis et concluants de 
l'Ecriture, laquelle abonde en lieux communs démocratiques. Son 
succès s'accrut en proportion de son radicalisme. De lointaines 
localités hanovriennes et oldenbourgeoises, les foules, hommes et 
femmes, accouraient pour entendre l'apôlre de leur cause. Orateur 
d'instinct, Dulon maniait la parole avec une maîtrise qu'attestent à 
l'envi les rapports de la Presse locale contemporaine, conservée à 
la Stadtbibliothek brèmoisc. Doué d'un organe merveilleusement 
souple, il savail accommoder aux besoins du discours la tonalité de 
sa voix, nuancçant ses effets eu virtuose consominé, dont la gamme 
s'élevait de la basse-taille grondante de l'invective jusqu'au plus 
ténu soprano de l'objurgation sentimentale. I connut, dès lors, 
l'ivresse renouvelée et toujours délicieuse de l'éloquence triom- 
phante. C'était. plus que le pasteur à la mode, le Spartacus des 
modernes esclaves. Non seulement ses serions devaient, céleste 
rosée, inonder l'aride jachère de la pauvre âme plébéienne : l'on 
exigeait de lui qu'il bapusàt, qu'il contirmät, qu'il mariât, qu'il 
enterrät. Les ministres des autres paroisses se voyaient harcelés 
de demandes du « dimissoire » léwal, qui octrovait la facuite, à 
leurs ouailles infideles, d'user du ministère de Dulon. Plusieurs 
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ayant refusé de le signer, il n’était pas rare que l'on passât outre et 
que l'on gagnät le ciel contre leur gré. Lui, aussi bien, ne marchan- 
dait guère ses services, travaillant volontiers gratuitement, ce qui 
avait mis le comble à sa popularité et lui valut très principalement 
le dépôt de son image à la place d'honneur dans la Stube, entre 
les tableaux en broderie où s'étale une devise scriptuaire, comme 
encore, ues arcs-de-triomphe, des retraites aux flambeaux, des 
sérénades, des hanaps votifs, etc. Exalter Dulon équivalait à 
protester contre la tyrannie des princes et la fourberie des minis- 
tres, contre la ladrerie des gros négociants, contre l'impiété des 
thésauriseurs de tout poil; c'était, pour l'homme du commun, une 
manière détournée de décharger sa conscience luthérienne, de 
mettre à nu son « exwiggoilliches Recht », et tous, à leur insu 
peut-être, proclamaient, en l'acclamant, leur inaliénable droit à la 
vie digne d'être vécue. 

Mais Dulon n'eût été qu'un vulgaire sophiste, un misérable rhéteur 
si, maître à ce point des esprits, il n’eût essayé de transporter, pour 
l'y faire fructifier, sur le terrain législatif la part d'influence que lui 
assuraient ses dons oratoires. D'une constitution de faune, il pouvait 
suffire, nous l'avons dit, aux besognes les plus nombreuses et les 
plus diverses. La Bérgerschaft, reconstituée dans la forme mar- 
quée par nous, s'était empressée de l'accueillir dans ses rangs . 
comme chef de la gauche, et l'on trouvera dans la brochure 
de 24% p. in-8° parue en 1849, année de sa nomination dans ce corps, 
à Brême : Ueber den Anschiuss Bremens an den Sonderbund. 
Ein Worl su meiner Rechtferligung, un écho de ses polémiques 
sur une queslion qui passionnait les débats, comme en témoignent 
les comptes rendus dela Feser-Zeilung etdes journauxde l'époque. 
Membre de la députation scolaire, il se consacre tout entier à la 
tâche qui l'occupait déjà à Magdebourg : h réforme de l'enseigne- 
ment, dont l’état, à Brème comme ailleurs, était, surtout au premier 
degré, lamentable. Les clubs le comptent parmi leurs plus zélés 
adhérents. Le Bürgeïrverein piétinant sur place, on avait fondé un 
groupement plus démocratique, dénommé Demokratischer Verein, 
où Se réunissaient les ouvriers sous la présidence de Rôsing et 
dont nous reproduirons en traduction l'un des manifestes, paru 
le 7 mars 1850 et assez caractéristique de l'esprit qui l'animait : 
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« LE 8 MARS 1848 SE RENOUVELLE DEMAIN. Pendant qu'un menu 
parti d'égoïstes et de sectaires aveugles aimerait voir celle date 
rayée des Annales de l'histoire brémoise, presque tous les camarades 
de notre libre Etal la considèrent avec joie, reconnaissant dans su 
révolution non sanglante, mais glorieuse, l'origine des bienfaits 
dont profiteront encore nos plus tardifs descendants. Le Club Dému- 
cratique de Bréne, défendant ces conquéles si brillantes el com- 
battant pour les droits spécifiques de l'hormone en tant qu'homine, 
célébrera la solennilé de demain 

EN UNION AVEC PLUSIEURS CLUBS DE MÊME CONVICTION 
d’une façon digne et pompeuse. Le Comité a fixé le commencement 
de la fête à 7 heures du soir et arrélé le progranuine suivant : 
10 MUSIQUE ; 20 DISCOURS ; 30 MORCEAUX PAR DES SOCIETES DE CHANT ; 
so Discours ; 5 MUSIQUE ; 6° DISCOURS ; 7 MORCEAUX PAR DES 
SOCIÉTÉS DE CHANT. — Les membres des Clubs des cigariers, trieurs, 
constructeurs de mnachines, du Club ouvrier « an der Schlachte», du 
Club des artisans et des Clubs ruraux annexés entreront librement, 
nunis de leurs cartes. Les personnes étrangères désireuses de 
prendre part à la cérémonie payeronta l'entrée une carte de 6 Groten. 
Les galeries sont exclusivement réservées aux daines. Puisse nolre 
fortuné Etat libre s'épanouir et se furlifier de plus en plus dans l’es- 
time et la confiance des autres Etals' Puissent ses ciloyens, unis 
par le lien de la concorde et de la force, reconnuitre en la démocratie 
la puissance maitresse de l'avenir, seule capable de distinguer et de 
promouvoir la liberté civique ! 
Vive la République! 


Vuté à l'Assemblée du 4 mars du Club Démocratique el publié le 
7 mars 1850. 


LE COMITÉ DES FÊTES. » 

Dulon, sans déserter le Burgerterein, était fréquemment l'hôte 
applaudi du Club démocratique, et ce sera dans l'un et l’autre que, le 
8 mars 1832, nous le trouvons qui exalte ce même 8 mars 1848, 
dans un discours qui nous a été conservé : Rede am Grabe des 
verstorbenen. Herrn C. D. Seemann, am 8. März 1852. Nebst 
den Reden Lei der Feier des 8. Murz gehailen K° Im Burger- 
verein, N° 1m DemokratischenVerein. Comme son parti manquail 
d'une feuille de propagande, il entreprend, en juillet 1849, la 
rédaction de la Tageschronik avec Dralle, Biskamp et Nürnberger. 
Ce journal du soir, d'un démocratisme intransigeant, devra ètre 
consulté par l'historien de la révolution de Brême, et si, au lieu 
d'une rapide esquisse, c'eûl été la biographie critique de Dulon 
que nous eussions entreprise, nous EN aurions extrail un COpieux 
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matériel de documents qui eussent illustré par une multitude 
de détails, que force nous est de passer ici sous silence, la 
conduite politique et jusqu'à l'existence quotidienne de notre 
héros. Même la Weser-Zeitung, qui aftectait, dans son infaillibilité 
de Pythie bourgeoise, de le prendre de haut avec un collègue 
portant la défroque des Bassermann'sche Gestlalten, dut compter, 
sans cependant l'avouer, avec cet organe que le 19 décembre 1850, 
à l'article Democratische Polemik, elle traite dédaigneusement 
d'ignorant. Le plus divertissant, c’est qu'elle lui ouvrait toutes 
grandes ses colonnes, moyennant finances, s'entend, et qu'après 
avoir dénoncé, une fois de plus, l'incompatibilité, pour le pasteur 
de Notre-Dame, du double rôle de pasteur et de journaliste, elle 
publiait des annonces comme celle-ci, que nous reproduisons 
d'après son numéro du 28 décembre 1850 : 

« Mit dem I. JANUAR 1851 beginnt ein neues vierteljährliches 
Abonnement auf die TAGES-CHRONIK. Dieselbe erscheint täglich mit 
Ausnahme des Sonntags, in grossem Zeitungsformat, unter dem 
Titel : 

BREMER TAGES-CHRONIK. 
NORDDEUTSCHE ABEND-ZEITUNG. 
ORGAN DER DEMOKRATIE. 


Die Tendenz der Zeilung bleibt UNVERANDERT ; sie vertritt nach 
wie vor die enstschicdene Demokratie. In der Redaklion tritl keine 
Ænderung ein, als dass ausser den alten neue Kräfte dafür 
geronnen sind, die Zurerlässigkeit, Reichhaltigkeit und (rediegen- 
heit der Zeilung su mehren. Namentlich wird den Handels-und 
Schiff fahrisinteressen ein besonderer Abschnitt gerwmidmetl sein, 
dessen Leilungi ein anerkannt tüchtiger Kaufmann übernimimt. 
Wir laden alle (resinnungsgenossen su recht sahlreichein Abonne- 
ment ein. — Der Abonnemnentspreis beträgt bei VERGRÔSSERTEM 
FORMAT vierleljährlich in Breinen 1 8 Gold ohne Zusendungsge- 
bühren; Lei allen Poslämtlern Deutschlands 1 B 4 Sgr. Courant ohne 
Postaufschlag. INSERATE erhallen durch diese Zeilung eine grosse 
Verbreilung; die Petitseile oder deren Rauîn icird mit 2 Groten 
Gold berechnet. | 


Die EXPEDITION, PAPENSTRASSE NR. 14. » 


Parmi les collaborateurs de la Tageschronik mérite surtout d'être 
mentionné le grincheux Arnold Ruge, ami personnel de Dulon — 
qui avait pris le 7 mars 1850 la rédaction exclusive du journal — et 
dont maintes contributions, envoyées de Londres, mériteraient, à 
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coup sûr, d'être exhumées, en cette Allemagne où l’on réimprime 
tant d'insubstantielles fadaises, pour pen que la mode officielle ait 
consacré le culte de leurs auteurs. Ge fut, d'autre part, pour suppléer 
à la non-publication de son organe les dimanches, que Dulon édita, 
à partir du 1°" septembre 1850, un supplément dominical dont la 
première annonce fut donnée le 30 août 1850 par la Weser-Zeitung, 
immédiatement au-dessous d’une réclame en faveur du portrait de 
feu l'évêque Draeseke, que venaient de graver Bollinger et d'éditer 
Herold et Wahlstab à Lüneburg (1) : 


ANKÜNDIGUNG. 
Am I. SEPTEMBER erscheint die ersle Numimer von : 
« DER WECKER » 
EIN SONNTAGSBLATT 
ZUR BEFORDERUNG DES RELIGIOSEN LEBENS. 
Von 
R. DULON, 
Pastor zu U. L. Frauen in Bremen. 
Preis für die nächsten 4 Monate : 214 Grole. 


Um die Auflage genau bestimmen zu künnen, wird 
ersucht, die Bestellungen bald môglichst aufzugeben, 
da für Nachlieferungen bei verspäteten Aufyaben 
nicht eingestanden werden kann. 


Die Expedition : 
Papenstrasse, Nr. 11.» 


Dans son numéro du 28 décembre 1850, cette même W’eser- 
Zeitung informera ses lecteurs que le Wecker « a, dans la courte 
période de son existence, rencontré ure sympathie presque sans 
égale, de sorte que peu après son apparition une seconde édition 
est devenue nécessaire. Les preuves les plus diverses concordent 
pour démontrer que ce périodique religieux correspondait à un 
besoin du peuple et que toutes les classes sociales ont trouvé en 
lui cette satisfaction que chacun recherche aujourd'hui. » Et l'auteur 
de la très remarquable correspondance précitée, datée de Brême, 
9 mars 1852, signée + et publiée au n° 75 B. de la Gazette d'Augs- 
bourg, avoue, lui aussi, quoique peu tendre pour Dulon. que le 
Wecker n'a pas déchu encore de sa popularité originelle. « Sein 


({) Sa nécrologie, fort intéressante, avait paru au n° 21, B. de l'Allgrineine 
Zeituny, la même année. 
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dem Namen nach kirchliches Wochenblatt, der « Wecker », hat 
vielleicht zianzig-und dreissigmal so viele Abnehmer und 
Leser, als der melhodislische « Evangelisl » und die übrigen 
pietislischen Blätler. » A paraissait les dimanches matin et coùtait, 
pris à l'expédition, 18 Groten par trimestre. Naturellement aussitôt 
interdit en Prusse, il circulait librement dans le domaine postal du 
prince Thurn et Taxis, c'est-à-dire les deux Hesse, la Thuringe, 
Nassau et les duchés de Lippe, où l'abonnement était, par semestre, 
de 36 Groten or et 17 gros argent. C'est dans cette feuille qu'il faut 
aller chercher le fond de la pensée religieuse de son éditeur, devenu 
socialiste dans l'acception de l'époque, plus sentimentale encore que 
systématique, avant la codification marxiste. C'est là que Dulon a 
interprété à son aise la Bible, selon la tradition des théologiens 
radicaux, ne voyant plus en elle, en fin de compte, qu'un monument 
mythique. C'est dans le H’ecker, enfin, qu'a été consignée au jour 
le jour la plus curieuse chronique que nous connaissions de la vie 
religieuse allemande d'alors. Cependant cette dévorante activité 
intellectuelle, loin d'épuiser les énergies de Dulon, les surexcitait 
encore, les stimulait à une production de plus en plus efficace socia- 
Jement. Les fervents des Tagebücher du «Plutarque allemand », 
Varnhagen von Ense, n'auront pas été sans y rencontrer à maintes 
reprises la mention des interdictions dont était frappé, un peu par- 
tout, un livre paru en 1849 à Brême : Vo Kamypf um Volkerfrer- 
heit. Ein Lesehuch frs deutsche V'olk et complété l'année suivante 
par une deuxième partie, qui parvint avant la tin de 1850 à sa troi- 
sième édition, année où la première partie était mise pour la cin- 
quième fois sous presse, avec XX, et non plus XIT pages préliminaires. 
Véritable Evangile de l'ouvrier,cette œuvre de 500 pages, dédiéeà ses 
anis de Magdebourg, a porté le nom du pasteur brémois jusqu'aux 
plus extrêmes confins des pays de langue allemande. Il y soutenait, 
avec passion, et pourtant avec une solidité d'argumentation indé- 
Hiable, la thèse que, dès l'origine, l'humanité a été dupe de quelques 
audacieux qui ont associé la religion à la violence, pour la dépouiller 
de ses droits congénitaux. Un tel livre, que nous pourrions sans 
exagération qualifier de livre d'or de la révolution de 1849 outre- 
Rhin, venait malheureusement trop tard pour produire l'effel espéré. 
La maladresse initiale des chefs du mouvement avait, on le sait, vite 
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poussé les princes et leurs appuis à se ressaisir et Wrangel, dès 
le 12 novembre 1848, en rendant impossible à Berlin tout soulève- 
ment sérieux, avait permis aux troupes prussiennes d'étouffer la 
rébellion saxonne en avril 1849. Le désarroi de l'Assemblée de 
Francfort, sa finale dissolution après la ridicule tentative d'élection 
impériale, le fatal dévouement de l'insurrection palatino-badoise 
dans l'été de 1849, l'asservissement consécutif de la Hongrie : tous 
ces cataclysmes rendaient vaine et chinérique, à la fin de 4849, l'idée 
de poursuivre encore avec succès la grande tâche de lémancipa- 
tion des masses en Allemagne. | 

Il n’est que juste, toutefois, de remarquer que la situation politique 
de Brême dut contribuer à entretenir en Dulon la croyance à l’'abou- 
tissement prochain de l'œuvre à laquelle il avait sans réserves voué 
sa personne et ses facultés. Gette ville fut certainement l’une des 
cités où la réaction tarda le plus à recouvrer la direction des affaires 
publiques. Smidt éloigné du pouvoir, les maitres de l'heure étaient 
le pasteur de la Frauenkirche et ses amis, les Rôsing, Wisechmann, 
Kotzenberg, Feldmann, Dralle, Seemann, Brandt, Eisenhardt, Emil 
Meyer, Vaine, Hobelmann, etc. Le 18 décembre 1848, ceux-ci avaient 
organisé en l'honneur de l'obscur héros de Cologne, Robert Blum, 
tombé sous les balles de Windisch-Grätz à Vienne, une émouvante 
cérémonie funèbre au Domshof, et ce prétexte avait fourni au parti 
l'occasion d'une démonstration de grand style. En 1849, la nomina- 
üon de Feldmann à la dignité sénatoriale mettait le comble à ses 
ambitions, puisque, entièrement démocratique, la Bir'gerschaft 
réalisait sans obstacles ni opposition de ses membres le programme 
de la refonte sociale. Bercé dans une douce ivresse par une Presse 
sincérement dévouée à sa cause — tels, outre les feuilles de Dulon, 
le Coui'ier an der Weser, 1e Bremischer Votksfieund, le Bote 
für Stadt und Land, d'esprit analogue à celui de la légendaire 
Reform hambourgeoise, — le peuple voyait poindre la prochaine 
aurore de sa majorité, Séculairement différée. Au Sénat, l'on semblait 
paralysé et la situation isolée de la République au milieu d'Etats 
non remis de l'ébranlement révolutionnaire explique l'inertie de ces 
patriciens naguère si altiers et que la découverte des concussions de 
l'Ætlerinann Haase, en août 1851, vint compromettre gravement, 
en iufliseant à leur esprit de corps et de caste une humiliante bles- 


#’ 
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sure (1). Quelle aubaine pour les purs que le cas de cet ami des 
pères conscrits convaincu d'avoir puisé plus de 100.000 thalers dans 
la caisse publique pour s'adonner, sous le regard protecteur des 
hauts dignitaires de l'Église réformée, à de sardanapalesques orgies ! 
Mais ce mème clergé orthodoxe, qui fermait les yeux sur les con- 
cussions d'un aristocrate, ne laissait pas de poursuivre sourdement 
la campagne d'opposition sournoise commencée dès les premiers 
jours contre le membre pourri de sa Confession qu'il fallait à tout 
prix éliminer de l'Assemblée des fidèles. Au premier Xéirchentag, 
célébré à Wittenberg en septembre 1848, le pasteur Wichern s'était 
employé avec succès pour la fondation de cette « mission intérieure» 
protestante dont l'apostolat devait être si fécond, et les nombreux 
délégués de Brême étaient revenus de ces assises avec la ferme 
résolution de faire fructifier dans leur ville le denier du Seigneur 
dans l'esprit de l'institution nouvelle. Dès janvier 1849, Mallet et le 
zélote Treviranus, son bras droit, déléguaient à Brême Wichern en 
personne et le résultat de cet acte avait été la fondation d'un Verein 
fur innere Mission, dont les ramifications nombreuses — sections 
de la célébration du dimanche, de la mission urbaine, de la littérature 
populaire, des apprentis, du soin de l'enfance, des travaux de cou- 
ture et de raccommodage, efc., — entrant aussitôt en jeu, contre- 
balancérent sensibleinent la propagande de Dulon. L'artisan de ce 
revirement, Mallet, avait voué à son collègue une haine dont les 
manifestations littéraires sont consignées dans les fascicules 
périodiques dénommés, par allusion aux armes de Brême : der 
Bremer Schlüusselet deux satires: Trommelwirbelvon Hermannus 
Lismannus, parue à Brême en 1848 et : Der Harlehin aus dem Lande 
Uiond, publiée au même lieu, en deux parties, en 1850. Mallet était 
secondé dans le bon combat par le rédacteur d'une médiocre feuille 
piétiste hebdomadaire : Blickhe in die Zeit nach der Schrift, 
le pasteur Toel (2), et quand leurs efforts combinés eurent abouti à 


(4) Sur la KXassen-Defraudation de Haase — on sait que l'on désigne par 
Ælterleule à Brème les représentants des marchands, qui se réunissent au 
Schütlling, — nous recommandons particulièrement la lecture des correspon- 
dances de la Gazette d'Augsbourg 1851, nos 237, 28, 249, 251, 256 et la Beilage 
du n° 262. 


(2) Dans le prospectus d'abonnement de cette feuille pour décembre 1850, signé 
du libraire J.-G. Heyse, on en appelle au jugement dela Rheinisch- Westphälische 
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la fondation d'un Patriotischer Verein conservateur, l'agitation 
contre le jacobin en soutane eut désormais un point d'appui solide 
et Mallet put lui décocher à l'aise ses flèches envenimées, en toute 
circonstance, — même en celles où il s'efforce d'être objectif, 
comme en sa conférence du 18 février 1850 sur Br'ermen und die 
Schulfrage, réimprimée du n° 6 du Breiner Schlüssel. D'autres 
feuilles locales harcelaient aussi les démocrates, particulièrement 
Der Bürgerfreund et Der Bremische Beobachter, fondées l'une 
et l’autre en 1849 et dont la seconde, rédigée par le juriste Wilhelm 
Grôning, futur Asntmann à Bremerhaven, mort en 1871 et nullement 
dépourvu de talent, menait avec vigueur ses polémiques. Grôning 
a, d'ailleurs, pris Dulon à partie dans un pamphlet paru à Brême en 
1849 : Pastor Dulons Wühlerbuch « Vom Kaïmpf uin l'otkerfrei- 
heil +. Als solches gewwrdigt, où, sans s'occuper, puisqu'elle 
n'était pas encore publiée, de la seconde partie de l'ouvrage de 
Dulon, il l'accuse de dénaturer sciemment l'Histoire et de ne 
poursuivre, sous le couvert de l'impartiale vérité, que la misérable 
satisfaction d’un parti. Lout en admettant — il le fallait bien, sous 
peine de fournir à l'auteur de Gr'oning ñhber Dulon (Brême, 1849, 
&0 p. in-ÿ°) une réputation Lrop aisée — que nombre des faits relatés 
dans ce livre touchant la dissipation des princes, l'oppression des 
faibles, l'arrogance des riches étaient strictement exacts. Cependant 
ce ne fut que lorsque la Neue Br'emer Zeilung eut vu le jour que 
l'influence de Dulon commenca à péricliter sérieusement à Brême. 
Ce nouveau champion de l'ordre, fondé expressément pour battre en 


Zeilung, qui a dit qu: lus Blirke étaient « cine Zeitschrift, auf welche wir aile 
diejenigen aufmerksatw zu machen uns gedeungen fühlen, welchen es ein 
Béduürfniss ist, die Ercignisse der yegenwWärtigen vielbewesgten und ernsten Zeit 
in dem rechten, wahren Lichte auzuschauen und für hr Herz den rechten Nutzen 
und Segen daraus zu zivhen, » La Rh.-W, Zty. dont il S'agit ici est certamnement 
l'une des feuilles les plus rares de l'époque révolutionnaire et etait restee 
inconnue du plus riche colleetionneur actuel dc httérature périodique rhéno-west- 
phalienne, auquel nous en avons appris l'existence lors de nos recherches ponr 
notre biographie de Kinkel, de la captivité duquel elle a publié nne version 
odieuse dans son n° du vendredi 3 avril 159, qui a le chitfre ‘#9 du lieu de 8n. 
Cet organe, fondé le {er juillet 1849 et disparu Le 3imars IRL, portait le titre : 
Rheinisch-Westphalische Zeituny. Orgau des consertativen Partet für Rhein- 
land und Westphalen Son rédacteur en chef etait un De. F3, Gunther, inais 
le pasteur Krallt, ennenn acharné de Kiukel, eu était l'âme. Jusqu'au 2 juillet 
13:0, elle parut à Elberfeldl; à partir de cette date, à Elberfell et Barmen. Pour 
plus de détails, nous renvoyous à notre prochame biographie de Kinkel. 
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brèche la Tageschronik, fut, en vérité, une feuille de haute valeur 
et rencontra promptement une réelle sympathie (comme il s'en 
vante dans son invitation à l'abonnement en décembre 1850) parmi 
les « couches instruites » dun peuple allemand. On avait fait venir 
expressément, pour le rédiger, le PD' Hermes et le licencié en 
théologie W.-0. Dietlein, dont il va être reparlé et qui documenta 
si bien son état d'âme en maiiére d'orthodoxie dans les 59 p.in-8° qu'il 
a publiées en 1850 à Brème sous le titre : Die bremische Kirche, 
ihre Noth. ihr Recht und ihre Pflicht! La Neue Bremer Zeilung 
avait inscrit sur son étendard la devise : Hañhrheitund Recht! Elle 
soutint bravement sa vérité et son droit et, littérairement, marque 
une orientation originale du journalisme allemand, car, à une 
époque où le Berliner Zuxchauer de la Hreuzzeilung — cette 
sentine de la pieuse pertidie — s'épanouissait chaque jour en une 
délétère floraison, elle instituait un original feuilleton, vers le 
milieu de 1850, toujours abondant en notices variées et bien choi- 
sies et défiait, par son bon marché, la concurrence des grandes 
feuilles analogues. 

C'est ainsi que se préparait, par tous les moyens que l'on put 
assembler, la perte de l'homme qui constituait, pour les classes 
naguère dirigeantes et prêtes à le redevenir à Brême, le plus sérieux 
obstacle, le plus dangereux adversaire. Du sein même de sa commu- 
nauté, l'étincelle de discorde avait jailli. Au cours de l'été de 1850, 
les fidèles de U. L. Frauenkirche avaient, en effet, reçu une mysté- 
rieuse circulaire demandant que, dans un prochain synode, expres- 
sément convoqué à cette fin, la conduite de Dulon füt proclamée 
indigne d’un ministre de la religion réformée, que son attitude poli- 
tique fût condamnée et qu'on le contraignit à résigner ses fonctions. 
Immédiatement, et comme réplique à ce manifeste, avait été lancée 
une coûtre-circulaire, formulant une déclaration de confiance, qui 
reçut l'approbation unanime des dévots dn pasteur. L'idée du synode 
n'en fit pas moins son chemin et, dès l'automne, elle ralliait assez de 
suffrages pour que, le 13 septembre, eûtlieu le « Monvent» réclamé. 
Des placards, rédigés en un style apocalyptique et où la langue de 
Chanaan se surpassait, avaient élé apposés aux coins des rues le 
matin de ce jour, à l'aube duquel une foule bruyante entourait déjà 
la demeure du Doinshof. La séance, fixée à l'après-midi et présidée 
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par le Baulerr, ou protecteur ecclésiastique, Iken, fut chaude, 
mais aboutit au triomphe de Dulon, etle soir de cette victoire le 
Demokratischer Verein se réunissait pour discuter le « rapport sur 
la réunion d'aujourd'hui à l'église Notre-Dame suscitée par les enne- 
mis de Dulon, ainsi que sur les fanatiques et révolutionnaires aris- 
tocrates appartenant à cette paroisse », immédiatement après le 
célèbre manifeste de Londres. On lira sans doute avec intérêt le 
compte rendu de cette mémorable journée publié par la Weser- 
Zeilung du 14 septembre (77. Ausgabe, n° 2109), que nous choisis- 
sons de préférence à celui de feuilles amies du pasteur, parce qu'il 
révéle, en sa modération forcée, l'état de l'opinion bourgeoise au 
lendemain de ce grand acte : 


« * BREMEN, 14. SEPT. Der gestern von U. L. Frauen Geñeinde 
abgehaltene Kirchenkonvent ist fiir unsere Sladt auch von einer 
politischen Bedeutung, so dass ein khurzer Bericht darüber hier an 
seiner Slelle ist. Der Content betraf das Verhältniss des Predigers 
Dulon zu seiner Gemeinde. Die politische Agitatinn, welche derselbe 
seil geraumer Zeit mit seiner seelsorgerischen Berufsthäligkeit 
vereinigen zu hônnen glauble, war vielen seiner Gemeindemitglieder 
zuin Ærgerniss geworden und hatte zu ioachsenden Zericürfnissen 
in der Gemeinde selbst geführt. In Folge eines Antrags von 86 Mit- 
gliedern derselben , wurde gestern ein sahlreich besuchter Kirchen- 
convent abgehalten. Die Bauherren erüffneten denselben mit Verle- 
sung des Antrags der 86 Mitglieder und siceier Gegenanträge. Der 
Antrag der ersteren ging dahin, die (iemeinde wolle die Bauherren 
heauftragen, mit den Prediger Dulon in Verhandlung zu treten. 
un denselben zuin freivilligen Rücktrille von seinerm Amle 3u 
bewegen, da sie dessen Auftreten mil der Wiürde eines christlichen 
Predigers nicht vereinbar hiellen; die 46 Unterzeichner der Gegena- 
dresseerklärten, dass Pastor Dulon nach wie ror ir tcolles Vertraucn 
besässe. [In einen suhr beredten Vortrag suchte Hr. Pastor Dulon das 
Verfahren seiner Anklüger, als die Wiederholung eines Ket:serge- 
richtes darzuslellen; er beschuldigte sie, seine Ehre und den Unter- 
halt der Seinigen ihrn entsiehen zu icollen und forderte Beweise fir 
ihre Bshauplungen. Von der andern Seite hob man hercor, iwie nan 
in keiner Weise ein Gericht über religiôse und politische Meinungen 
des Predigers sich anmassen wolle, da ein solches der Geineinde 
nicht zustehe, vielinehr lediglich den Wunsch su erkennen geben 
wolle, dass auf nähere Bedingungen hin ein Prediger zurücktrete, 
durch dessen politische A nsichlen und dessen offentliches Auftreten 
Zioietracht in der Gemeinde stels sunehimne. Nach längerer Discus- 
sion, wüährend 1relcher Herr Pastlor Dulon durch das Beispiel 
Luthers, Ziwinglis, Caltins und Knux su ersceisen suchle, 1cie es 
sich init der Würde und den Amle eines Predigers icohk vertrage, 
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in den polilischen Kämpfen die Stellung eines Parteiführers zu 
übernehinen, schrilt nan sur Abstinmung, durch welche der Antrag 
der 86 Mitglieder durch eine Majorilüt von 13 Sliininen abgelehnt 
icurde... 

Puis l'organe du libéralisme protestant narre comment, « dans les 
heures du soir » qui suivirent cette séance, « M. le pasteur Dulon 
reçut les hommages du parti démocratique, qui regardait cette vic- 
toire comme la sienne propre. Aussitôt après la clôture des débats, 
la foule, jusqu'alors assemblée devant les portes de l'église, se rendit 
au Doinshof, devant sa demeure, proférant à maintes reprises des 
vivat répétés à son adresse, ce qui fit que M. le pasteur Dulon en 
exprima, d'une fenêtre, ses remerciments. La multitude se sépara 
alors, mais le mouvement ne laissa pas d'être extrême tant sur 
la vaste place que dans les rues avoisinantes, jusqu'à ce que, 
vers onze heures, une sérénade eût rassemblé de nouveau la 
majorité du parti et quantité de curieux. M. le pasteur Dulon prit — 
sauf erreur — par deux fois la parole, en dernier lieu pour exaller la 
démocratie, puis donna lui-même le signal de la conclusion de la 
fête en priant les musiciens de répéter un verset du Lied de Luther: 
Ein feste Burg ist unser Gott, qu'ils avaient précédemment 
exécuté. L'orchestre condescendit à ce vœu. Quant aux chanteurs, 
ils s'en tirèrent comme ils purent, n'ayant pas le texte sous les 
yeux... » 

La réaction orthodoxe, battue à une majorité de 13 voix, ne 
devail pas, sous peine de compromettre l'issue de sa campagne, se 
relâcher un instant dans sa tactique de tenace offensive. Dans son 
traité, cité plus haut, sur l'Eglise brêmoise, Dietlein en déplorait 
amèrement la situation troublée, voire l'état complètement anarchi- 
que. Ces abus, fort anciens, n'avaient fait, raisonnait-il, qu'empirer 
depuis l’arrivée de Dulon, et il demandait que — puisque l'Eglise en 
tant qu'entité ne pouvait, par suite de sa dépendance de l'Etat, se 
permetire aucune initiative — les paroisses défendissent du moins 
la foi réformée, en s'opposant aux progrès de l'impiété par l'obliga- 
tion, de la part de leurs pasteurs, d'un hommage, concret et catégo- 
rique, aux symboles. Ce projet fut accueilli avec enthousiasme à 
St. Etienne, où Mallet et le prédicant Ludwig Müller professaient le 
plus étroit « positivisme », sous l’eflicace protection du Baulerr Carl 
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Victor. En conséquence, ces deux pasteurs proposèrent à leur synode 
d'ajouter au réglement paroissial la clause suivante : « La paroisse 
St. Etienne appartient à la confession évangélique réformée et se 
place sur le terrain du Verbe divin tel qu'il est exprimé dans l'An- 
cien el le Nouveau Testament. Elle souscrit aux dogmes de l'Eglise 
chrétienne dans la teneur où les formulent le Symbole des Apôtres 
et les propres symboles de l'Eglise allemande réformée. Ses mninis- 
tres ont mission de prêcher ces dogmes et s'engageront. lors de leur 
prise de possession, en présence de la communauté réunie, à con- 
former à cette foi leurs discours, à enseigner la jeunesse, adminis- 
trer les sacrements et vaquer au ministère pastoral dans l'esprit qui 
en découle. » Pour quiconque est un peu au courant de la dogma- 
tique protestante, il est manifeste que parler des « symboles de 
l'Eglise allemande réformée », sans autres précisions, équivaut à 
exprimer ufi non-sens, et C'est ainsi, hàtons-nous de le marquer, que 
Dietlein l'entendit, quand, p. 21 de son pamphlet inframentionné 
contre Dulon, il remplaça cette phrase malencontreuse par cette 
autre : « dans la teneur où les formulent le Symbole des Apètres, la 
Confession d'Augsbourg et le Ga‘échisme de Heidelberg. » La clause 
qu'avaient proposée Mallet et son collègue n'en fut pas moins, après 
trois mois d'aflichage, acceptée synodalement le 22 octobre 1850 
contre une seule voix d'opposition : procédé illégal, auquel le Sénat 
refusa le visa, sous prétexte qu'une paroisse n'avait pas le droit de 
prescrire à l'Eglise sa ligne de conduite, et,’ sans doute aussi, — el 
surtout — parce qu'il prévoyait qu'une telle décision, voulant remé- 
dier à l'anarchie religieuse de la cité, ne ferait que l'aggraver. 
Vainement, #8 membres de la paroisse St-Etienne soulignèrentals par 
une protestation collective l'arbitraire de la mesure synodale, ren- 
forçant par leur acte le veto peu suspect du Sénat : le vote du 
22 octobre ne cessa plus, désormais, de régir l'administration inté- 
rieure de la communauté! 

Dulon, qui s'était signalé au début de sa carriere, à Magdebourg, 
par l'opposition, que nous avons notée, aux symboles, ne laissa 
pas passer, sans le Stismatiser comine 1! convenait, cet acte 
attentatoire aux traditions de la confession réformée. Dans un âpre 
réquisitoire de 115 p. in-8° paru, dans lautumne de 1850, à Brème, 
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ainsi que deux émouvants sermons (1), sous le titre : Die Stephani- 
gemeinde in Bremen ain 22. Oktober 1850, il réfute d'abord, avec 
une merveilleuse surabondance d'arguments, la thèse de Dietlein, 
puis, se retournant contre la décision synodale, en démontre 
lumineusement l'arbitraire, partant de cet inébranlable principe 
que, dans l'église de Luther, jamais les symboles ne possédèrent 
valeur de loi, mais uniquement le Verbe Divin, célébré à l'envi par 
les effusions du Gesangbuch, à la copieuse section : Fom Worte 


Gottes : 
Herr Zebaoth, dein heilig Wort, 


Das du uns hast gegeben, 
Dass wir darnach an jedem Ort 
Stets richien Lehr' und Leben, 


Ist worden kund 

Aus deinem Mund, 

Und in der Schrift beschrieben, 
Rein, schlecht und recht, 

Durch deine Knechl 

Vom heil' gen Geist gelrieben.... 

Ceci posé, Dulon n'hésitait pas à aller jusqu'au bout de ses 
prémisses, concluant au schisme de la paroisse St-Etienne, qui 
s'élait elle-même, par son vote, mise au ban de la confession 
évangélique et transformée en communauté dissidente. Dans une 
longue étude comparative des opinions professées par les théolo- 
giens qui traitèrent des symboles — en particulier des symboles 
d'Augsbourg et de Heidelberg, — il s'efforçait de dégager le 
caractère antibiblique ou, du moins, abiblique de ces formules 
surannées, qui, si elles concordaient à plusieurs reprises avec la 
lettre de Ecriture, lui apparaissaient cependant en contradiction 
flagrante avec la véritable doctrine, qui n’était autre que ce mème 
Verbe Divin,inserit dans l'âme humaine.D’ailleurs, toute controverse 
théorique n'était-elle pas superflue, si, dans le cas concret qui l'occu- 
pait, l'on n'avait affaire qu'à une violente et malhonnète oppression 
de la minorité?’ Brême, épargné par les souffles pestilentiels de la 
réaction orthodoxe, lui apparaissait, par l'acte de St. Etienne, 
vouloir les conjurer, et d’effroyable sorte, dans ses murs. Evoquant 


(Ü Hersenserguss an meine Gemeinde. Eine Predigt (Brême, 185), 22 p. in-&e). 
De l'autre sermon : Eine 4 bendmahlspredigtl, gehalten am 15. September 1850, 
nous n'avons vu que la deuxième édition stéuographique, ibid., 15 p. in-8°. 
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le lointain Synode d'Ephèse, où, en 449, des prétoriens et des 
moines en armes avaient réduit lopposilion au silence, Dulon 
achevait sa riposte par une sanglante apostrophe à la « Räuber- 
synode zu Ephesus », dont il stigmatisait le convent du 22 octobre. 

— C'est alors qu'intervient efficacement Mallet et que commence, 
à proprement parler, le corps à corps tragique de ces deux ministres 
de l'Évangile, dans les veines desquels bouillonnait un mème sang 
de source française, dans le cerveau desquels les vieilles rancœurs 
huguenotes traditionnelles s'exäspéraient des secrets souvenirs 
de ce commun atavisme, que ne démentaient ni leur aspect physique 
ni la stratégie de leurs polémiques. Cette lutte el son issue fatale 
pour Dulon constitueront la matière d'un nouvel article. 


CAMILLE PITOLLET. 


LA CRISE RELIGIEUSE DE GEORGE ELIOT À 


« L'histoire d'une conversion consiste à montrer le secret travail 
intérieur qui, de très loin, prépare ce changement, la lente désa- 
erégation d'une doctrine longtemps soutenue, la préparation insen- 
sible de toute l'âme à une nouvelle façon de penser. » 

C'est en ces termes que M. Henri Brémond — dans un article 
remarquable sur {a Religion de George Eliot (1) — semblait annon- 
cer l'étuae d'une crise religieuse qu'on a appelée « la tragédie inté- 
rieure d'une des âmes de femme les plus puissantes et les plus nobles 
que le siècle ait produites ». En vérité, il n'y consacre qu'un petit 
nombre de pages : et, malgré leur excellence, on continuera sans 
doute — faute de bien comprendre ce « secret travail intérieur » — 
à s'étonner de la rapidité avec laquelle Miss Evans, à l'âge de vingt- 
deux ans, se décida à abandonner la foi et les pratiques religieuses 
de son enfance. 

Nous voudrions ici essayer d'esquisser sommairement l'histoire 
de cette conversion. Pas plus que M. Brémond, nous ne croyons que 
Miss Evans ait agi à la légère. Ce qui a semblé à plusieurs une 
décision hâtive (2) nous apparait comme Île dernier terme logique et 
nécessaire d'une longue évolution. Nous raconterons ailleurs l’en- 
fance de Marvy-Ann Evans, où se révèle si franchement son tempé- 
rament d'artiste. Nous raconterons sa jeunesse ardente et triste, où, 
jusqu'à vingt ans, croyant à une vocation de saintelé, elle lutta 
opinidtrément contre sa propre nature et contre ce qu'il y avait en 

elle de plus spontané, de plus profondément personnel. En même 


(1) Revue des Deur Mondes. 15 décembre 1906. 

(2) Par exemple Hutton. Essay on some of the Modern (ruides to English 
thought. . 

P. 238 : «... the vase with which G. E. surrendered herself to any personal 
influence which could make an impression on her keen intellect. and the readi- 
ness — the precipitation ! mav almost say — with which she evacuated every 
Stronghold of faith as soon as she saw it seriousiy attacked ». 

P. 219 « the absence of the least trace of struggle against the rationalistic 
schooïs of thought ». 


Rev. GERM. TOME VI. — Mar 1910. 19 
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temps, nous la montrerons de plus en plus attirée vers la Scrence, 
poussée par un impérieux besoin de vérité et de réalisme. Ici, 
nous nous bornerons à rechercher comment ces trois groupes de 
tendances — esthétiques. morales, scientifiques — la conduisirent 
lentement, par une sorte de commun accord et grâce à un concours 
de circonstances que nous rappellerons, à renier sa foi chrétienne. 


* 
LA. : 


Mrs John Cash fut une des premières à remarquer l'impression peu 
exacte que produisent, sur le lecteur non averti, les pages consa- 
crées par M. Cross à la crise religieuse de G. Eliot — à les lire, on 
est tenté de croire que la jeune fille perdit la foi en quelques jours — 
et elle envoya à l'auteur de précieuses notes pour corriger un peu 
ce que le chapitre a d'incomplet. | | 

C'est à elle, par exemple, que nous devons de connaitre la 
réponse que G. Éliot elle-même tit à la question posée ici. « Comme 
on demandait à Miss Evans à quelle influence elle attribuait ses 
premiers doutes. « Oh! à l'influence de Walter Scott, fit-elle vive- 
ment» (1). C'était dire que ses premiers doutes dataient de loin. 
Dès l'âge de huit ans, en effet, la petite Marian avait été séduite par 
Waverley au point qu'elle savait par cœur ce qu'elle avait pu lire 
du roman, et que, privée du livre, elle en avail résumé les péripé- 
tes par écrit afin de ne pas les oublier (2). Elle ne devait pas tarder 
à lire une grande partie de l'œuvre de Walter Scott, sinon l'œuvre 
entière. La preuve — sans parler de l'influence exercée par l'écri- 
vain écossais sur George Eliot romancier, — c'est que, à dix-neuf 
aus, elle range ses œuvres parmi le petit nombre de livres que tous 
doivent avoir lus (3). 

De prime abord, on peut se demander avec quelque surprise com- 
ment la lecture de Walter Scott peut amener une chrétienne à perdre 
la foi. Pour comprendre la réponse de Miss Evans, il faut songer au 
détachement du romancier en présence des controverses et des pro- 
blèmes religieux. fl faut se rappeler sou attitude d'artiste épris sur- 
tout de pittoresque, son besoin d'être en sympathie avec toutes les 


(4) Life. 1. Appeudice, p. 609. 

(2) Life, p. 18. 

(3) Life, p. 40. « I put out of the questior, standard works, whose contents are 
matter of constant reference... Such are Walter Scolls novels and poems...». 
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destinées qu'il raconte, toutes les classes, tous les partis, toutes les 
nations, sa répugnance à juger, à qualifier moralement les Cavaliers 
et les Têtes-Rondes, les Juifs, les Saxons, les Normands ou les 
Français. 

Or, Miss Evans était de celles qui lisent avec toute leur âme et 
qui essaient toujours de modeler leur vie pratique sur leur vie 
intellectuelle. Elle ne pouvait admirer un héros catholique, aimer 
une noble Juive, sans perdre en même temps quelque chose de sa 
foi protestante. A treize ans déjà, elle réfléchissait assez pour que 
le portrait d'un héros libre-penseur lui fit perdre quelque chose de 
sa foi chrétienne (1). 

Et si l’on songe à tout ce que Marian « dévora » de livres — c'est 


une expression qui lui est chère — de treize à vingt-deux ans, on 


s'élonnera presque que la crise tinale ait tant tardé. Successivement, 
elle s'est prise d'enthousiasme pour les œuvres les plus diverses, 
depuis les £ssays of Elia — "car, toute petite, elle aimait déjà Lamb 
autant que Waller Scott — jusqu'aux romans de Cervantès et de 
Madame «le Staël, jusqu'aux poèmes de Schiller et de Métastase, en 
passant par Shakespeare et Silvio Pellico. Elle avait l'esprit trop 
souple, trop ‘impressionnable, le cœur trop facilement ému, pour 
fréquenter impunément des âmes latines et germaniques, catholi- 
ques el protestlantes, païennes et chrétiennes. À se faire l'âme si 
largement humaine, à retrancher de sa foi tout ce qui est hostilité 
consentie et mépris volontaire pour ceux qui ne la partagent pas, 
on risque fort de sentir couler entre ses doigts la substance, jusque- 
là solide, des croyances rchgieuses. À chaque admiration nouvelle, 
G. Eliot perdait en personnalité ce qu'elle gagnait en intelligence. 
A mesure qu'elle devenait plus capable de comprendre et de partager 
toutes les émotions, elle perdait un peu la faculté de vibrer profon- 
dément, si l'on peut dire, en son nom propre. 

D'ailleurs, elle avait toujours été attirée plutôt vers la joie esthé- 
tique que vers la piété : « Les saints et les martyrs ne l’avaient 
jamais intéressée autant que les sages et les poètes », dit-elle de 


(4) Life, p. 52-53. « I remember a very amiable athcist depicted by Bulwer in 
Devereux : for some time ofter the perusal of that book... I was considerably 
shaken by the impression that religion was not a requisite to moral excellence... ». 


€ 
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petite Maggie (1). Elle était sans cesse portée à oublier la réalité 
qui l’entourait pour considérer le monde comme un spectacle mer- 
veilleux et toujours changeant, auquel elle ne demandait plus qu'une 
sorte de plaisir désintéressé. Rien n’était plus pernicieux, non seule- 
ment pour sa foi de chrétienne, mais encore pour sa vie morale. 
Elle le comprenait si clairement, qu'après avoir cédé spontanément 
à cet attrait pendant son enfance, elle lui résista opiniâtrément 
pendant sa jeunesse et résolut même, en un temps d'ascétisme plus 
austère, de se refuser tout délice intellectuel, comme elle se refu- 
sait les joies de la musique profane. C'est qu'elle sentait que la 
jouissance esthétique était — sinon amorale : elle n'aurait pas osé 
avouer pareille chose, même si elle l'avait entrevue — à tout le 
moins incompatible avec la moralité religieuse. Et nous voyons, 
dans les discussions de Maggie et de Philip Wakem, une sorte de 
dialogue lyrique où elle raconte le combat que se livraient dans son 
äme le désir du Beau et l'orgueil du Bien (2). 

Or, son éducation religieuse était trop étroite pour contenir 
longtemps sa'"débordante sympathie. À chaque fois qu'elle sortait 
d'elle-même pour aller vivre de la vie d'un étranger, elle trouvait, 
en rentrant, l'atmosphère plus irrespirable dans le cercle restreint 
de ses croyances anglicanes. Il était inévitable, sinon qu'elle aban- 
donnât tout à fait le Christianisme, du moins qu'elle acceptàt une 
forme de religion de jour en jour plus large et plus mdulgente. « Fhe 
great lesson of life is tolerance », avait-elle coutume de dire à cette 
époque. Et la tolérance ne va jamais sans quelque détachement, 


(1) Mill on the Floss, p. 294. « Saints and martyrs had never interested her so 
much as sages'and poets.…. » 

(2) The Mill, p. 337. «... You are shutting yourself up in a narrow, self- 
delusive fanaticism, which is onlv a way of escaping pain by starving iuto dulness 
all the hichest powcers of your nature. Joy and peace are not resigsnation : resi- 
gnation isthe Williug endurance of a pain that is not allayed -- that vou don't 
expect to be allayed. Stupefaction is not resignation : and it is stupefaction to 
remain in ignorance — 10 shul up all the avenues by which the life of your 
fellow-men might become knorcn to you. 1 am not resigned : Tam not sure that 
life is lons enough to learn that lesson. You are not resigned : vou are only 
trying to stupefy yourself. » 

P.38.— « Mawyrie., dou't persist in this Wilful, senseless p'ivation.It makes me 
Wretched to see vou hbenumbing aud eramping vour nature in this way. You were 
so full of life ichen you ere « child Lthought vou would be a brilliant 
woman, 4ll Wit and brisht imasimation, and it Hashes out in your face slil, until 
vou draw that veil of dull quirscence over it.» 


LA CRISE RELIGIEUSE DE GEORGE ELIOT 993 


sans quelque sceptique indifférence : c'est le premier pas vers 
l'amoralisme. 

Toutefois, cette victoire de l'artiste sur l'apôtre ressemblait 
plutôt à ce moment, chez G. Eliot, à une sorte d'entente momenta- 
née. Des tendances, au fond contradictoires, paraissaient s'unir et 
suivre, pour un temps, la même route. Miss Evans devait perdre la 
foi en pleine exaltation morale. 


* 
LE. 


Tandis que d’autres, après avoir renté leur foi, se sentent amoin- 
dris et regreitent un peu les illusions qu'ils trouvent encore nobles, 
Miss Evans, au contraire, à mesure que sa religion devenait moins 
intransigeante et, par suite, moins Solide, était persuadée qu'elle 
.pr'ogressait moralement et qu'elle avait découvert un idéal de vie 
plus beau, plus élevé. 

En effet, tous ses efforts pour atteindre la perfection ?avaient 
toujours porté au même point : la lutte contre soi-même. Et ce fut 
peut-être le démon de la Beauté qui — pour mieux triompher de la 
foi de cette artiste — lui suggéra cette ruse subtile : « Z! n'y a qu'une 
forme de bien : le sacrifice désintéressè. I n'y a qu'une forme 
de mal : l'égoisme. Seuls sont admirables ceux qui savent tout 
oublier d'eux-mêmes. Tout !.... » 

Or, plus où moins clairement, elle comprit de bonne heure qu'on 
peut être généreux, quelles que soient les doctrines religieuses que 
l'en professe. Nous venons de voir qu'elle était encore toute petite 
fille lorsqu'un roman de Bulwer lui prouva qu'un athée pouvait étre 
un parfait honnête homme. El sa foi, nous dit-elle, en fut pour quelque 
temps sérieusement ébranlée. Plus tard, elle constata que le désin- 
téressement et même la droiture n’élaient pas en rapport constant 
avec la ferveur religieuse. Elle s'aperçut que certaines personnes, 
pieuses dans leur langage et leurs habitudes, n'avaient parfois qu'une 
moralité médiocre. Elle s'en indigna. 

D'autre part, ceux qu'elle avait le plus aimés, le plus admirés, 
appartenaient à des sectes différentes. Son père était Anglican. Sa 
tante — la touchante Dinah Morris d'Adain Bede — était Méthodiste. 
Miss Lewis, sa principale correspondante, était une ardente Evan- 
géliste. Enfin, le père des Misses Frankhn — le Rufus Lyons de 


994 REVUE GERMANIQUE 


Felix Hoit — était un pasteur anabaptiste. Toutes ces âmes lui 
offraient, malgré la différence des dogmes, des exemples analogues 
de grandeur morale. 

Lorsqu'elle quitta Griff House, et la campagne un peu isolée où 
elle avait grandi, pour aller s'installer avec son père dans la ville de 
Coventry, elle se trouva assez vite entourée d’un réseau d'amitiés 
et de relations. Et son expérience élargie vint encore contirmer sa 
découverte : dans la vie comme dans les livres, {a raleuï morale 
des homines est indépendante de leurs croyances religieuses. 


À Coventry, elle se trouva en face de problèmes nouveaux. Miss 
Evans était trop observatrice pour ne pas être frappée par une foule 
de détails sociaux qu elle avait jusque-là ignorés. A Griff déjà, elle 
s'était occupée d'œuvres charitables et de « clothing clubs ». La 
pauvreté des tisserands sans ouvrage l'avait douloureusement api- 
toyée, et elle s'était reproché ses propres dépenses. Mais combien 
la misère de Coventry est plus poignante ! Le triste spectacle l'im- 
pressionue d'autant plus quelle est artiste, prompte à imaginer au 
delà de la réalité, prompte à S'émouvoir : « La prédominance de la 
misère et du besoin dans cette nation tant vantée pour sa prospérité 
et pour sa gloire est épouvantable et semble réellement vouloir nous 
arracher aux voluptés de l'esprit. Oh! que ne puis-je faire quelque 
chose pour aider à régénérer cette création gémissante et accablée 
de travail ! Je suis oisive et engourdie, — savée de faveurs, tandis 
que, par les rues, on ne voit, dans les veux hayards, dans les 
regards perçants, que pauvreté et détresse qui se sait irrémédia- 
ble » (4). Troublée à la vue de cette souffrance. elle a honte de sa 
piété égoiste et de s'être si longtemps préoccupée de sa seule 
perfection, de son seul salut. Elle éprouve quelque chose de ce 
que sentait Eloa : 


Les cantiques sacrés troublaient sa réverte, 
Car rien n'y répondait à son Ame attendrie. 


C’est surtout par charité qu'elle va perdre la foi. 


(4) Life. p.74. « The prevalence of misery and want in this boasted nation of 

rosperity and glorv is appalliier, and reallt seems to eallus away from inental 
su Oh to be doine somme Httle toward the régeneration of this groanine. tra- 
vailini creation! TE am Supinue and stupid -— oveited with favours, While the hag- 
gard louks and piercing glance of Want and conscious hôpelessness are to be 
seen in the struets » 
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En effet, quoi de plus méprisable que ces chrétiens vulgaires 
qui vont au temple comme à une fête et qui, frivoles et mesquins, 
s'attendent à gagner le ciel sans douleur, grâce à quelques formules 
commodes, tandis que le reste de l'humanité grouille dans la misère, 
en attendant la damnation ! Gette religion des âmes moyennes, sans 
grandeur, sans noblesse, sans charité véritable, lui donne la nausée. 
Elle reproche à cette religion d'être un pur calcul d'égoïsme. Ce 
sera toujours son grief le plus grave {1). 

Elle a longuement exposé ce grief dans un article qu'elle publia 
plus tard sur le poète Young. Le titre en est très suggestif. «World- 
liness and other-Wordliness. Egoïsme mondain et égoisme de l’autre 
monde. » Elle montre comment Young n'avait d'autre soucique celui 
de « se pousser » du mieux qu'il pouvait dans ce monde et dans 
l'autre, et de gagner à la fois les faveurs des grands et les faveurs 
du Ciel. D'après G. Eliot, « il serait presque impossible de trouver un 
exemple plus typique de l'erreur qui substitue l'obéissance inté- 
ressée à l'émotion sympathique et qui baptise l'égoïsme du nom de 
religion » (2). Voilà l'éternel reproche. L'émotion sympathique sera 
la base de sa religion future. 


Ayant décidé que tout égoïsme est mauvais que seule l'abnéga- 
tion est bonne, elle tendait logiquement. à accepter une théorie 
morale d'après laquelle elle ferait, non plus le Bien pour le Giel, 
mais Le Bien portr le Bien ; à dépasser, par conséquent, le Christia- 
nisme, qui ne demande à l'homme qu'une bonne volonté intéressée. 
Sa nouvelle attitude morale ne sera, au fond, qn'une sorte de suren- 
chère, un Christianisme épuré. Elle gardera le sacrifice qui fait la 
base de la vie chrétienne, mais elle lui enlèvera ses dernières souil- 
lures d'égoïsme : l'espoir d'une récompense céleste. Surmontant le 
précepte évangélique, elle dira : 


« Aime le prochain plus que toi-même et pour lui-mème. » 


(t) Life. Appendice, p. 613. « She rests her objections to Christianity on this 
ground, that Calvinisim is Christianity, and this granted, that it is a religion 
based on pure selfishness. » — Cf. p. 617. ° 

(2) Essays, p. 330. The religious and moral spirit of young's poetry 1s low and 
false... It would hardly be possible tofind a more typical instance of the mis- 
take which substitutes interested obedience for sympathetic emotion and bapti- 
zes egiosin as religion. 
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Jusqu'ici, nous avons montré G. Eliot, tendant, d'une part, à élar- 
gir son Christianisme afin de pouvoir communier avec l'humanité 
entière ; d'autre part, à l'épurer, à le dépasser. Dans cette double 
voie, son évolution mentale se serait faite, sans doute, assez tran- 
quillement. si Miss Evans n'avait été, au sens profond du mot, une 
« intellectuelle ». Elle croyait à la Vérité avec une ardeur de convic- 
tion qui ferait presque sourire aujourd'hui. On attendait beaucoup 
de la Science, à son époque de jeune rationalisme. L'histoire ne 
doutait pas de pouvoir donner, à force de probité ct de travail, une 
image absolument exacte du passé. Miss Evans venait de prendre 
pour devise : C'ertun pele finein. Et elle entendait bien atteindre 
cette désirable certitude. 

D'intelligence vive et déjà profonde, elle se-livrait avec acharne- 
ment. malgré l'exiguité de ses ressources, aux étudès les plus diver- 
ses : elle comparait son esprit « à un chaos, ou plutôt à un lit de frag- 
ments agglomérés, montrant ici la mâchoire et la côte de quelque 
pesant quadrupède, là le délicat « alto-relievo » de quelque fougère, 
de menus coquillages et des choses mystérieuses et non décrites 
incrustées dans la roche sans intérêt qui sert à les réunir », et, voi- 
lant sa vanité sous un semblant de plaisanterie, elle énumère toutes 
les sciences auxquelles elle s'adonne — depuis l'histoire, les verbes 
latins et la métaphysique, jusqu'à la chimie et à l’entomologie (1). 
Or, rien n'est plus dangereux pour la foi que cette passion de vou- 
loir tout connaître et se faire sur toutes choses une opinion raison- 
nable. Un esprit qui sait se cantonner dans un coin de la science et 
s'en tenir pour la vie pratique à des solutions acceptées à crédit peut 
fort bien rester croyant en devenant scientifique. Ge n'était pas le 
cas de Miss Evans. A chaque instant elle demandait à la science des 
raisons d'agir. Et pour entrer dans le temple clos du Vrai, elle ten- 
tait de forcer à la fois toutes les portes. 

Elle tenait surtout à raisonner sa foi. Jugeant son instruction 


(4) Life, p 4... my mind is more than usually chaotic. or rather it is like 
a stratuin of conglomerat.d fragments, that showx here à jaW and rib of some 
ponderous quadruped, there a delicate alto-relievo of some fern-like plant, tiny 
shells... History, ancient and modern,... poctry — neWspaper topics... Latin 
verbs, geometry, eutomolosy and chemistry, RevicWs and metaphysics... » 
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religieuse insuffisante, elle voulut la compléter et se mit résolû- 
ment à l'œuvre. Elle devint bientôt assez érudite pour concevoir le 
dessein de composer un tableau d'histoire ecclésiastique, qui devait 
contenir « les empereurs Romains avec leurs dates, l’état politique 
et religieux des Juifs, les Evêques, les hommes et les événements 
remarquables dans les différentes Eglises, l'attitude du paganisme 
et du judaisme à l'égard du Christianisme, la chronologie des écrits 
apostoliques et patristiques, les schismes et les hérésies, les ères de 
corruption... et peut-être une application des prophélies apocalyp- 
tiques... » (1). Elle travailla pendant plusieurs mois à ce tableau. 

Le résultat devait être entièrement opposé à celui qu'elle atten- 
dait. Elle cherchait la certitude, elle n'arriva qu'à un scepticisme 
toujours plus irrésolu. Parmi les lettres, malheureusement trop peu 
nombreuses, qui nous renseignent sur la pensée de Miss Evans à 
celte époque, il en est une très importante qui nous montre, dès le 
mois de mai 1839 — c'est-à-dire plus de deux ans avant la crise 
finale, — une tendance déjà très marquée au doute religieux. On 
trouve là une première preuve de cette manie d'analyse qui la rend 
incapable de se décider. Au lieu de suivre son instinct, il faut qu'elle 
raisonne. Et le raisonnement — trop scienüfique déjà — l'empêche 
de prendre un parti. « Je crois que personne n'éprouve plus de diffi- 
cultés que moi à prendre une décision dans une controverse. Je ne 
veux pas dire que je n'aie pas de préférences. Mais quelque harmonie 
qu'il y ait entre une théorie el mes idées, je ne puis trouver ce 
repos confortable que d'autres semblent posséder après avoir fait 
choix d'une classe de sentimeuts. L'autre jour, la devise de Montaigne 
s'est présentée à mon esprit comme celle qui m'irait le mieux : Que 
sais-je ? au-dessous d'une balance... Zl n'y a pas de sujels sur 
lesquels je tourne plus fréquemment à tous Les points de la bous- 
sole que sw la nature de l'Eglise visible. Je suis puissamment 
attirée dans une direction, puis quand je vais pour m y établir, des 
affirmations contraires m'arrachent à ma position » (2). 

C'est en vain qu'elle lit sur les choses religieuses tout ce qui lui 
tombe sous la main : journaux, revues, bulletins, documents de 
toute sorte. C'est en vain qu'elle lit tous les meilleurs ouvrages 


(1) Lifè p. 51. 
(2) Lettre à Miss Lewis, 20 mai 1839. Life, p. 4. 
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d'apologétique (1). C'est en vain qu'elle apprend l’hébreu. Le seul 
bénéfice qu’elle rapporte, c’est une haine croissante pour le dogma- 
tisine. Elle condamne ceux qui vont répétant de l'Eglise anglicane 
ce que disaient déjà les Pharisiens de leur synagogue : « Le temple 
du Seigneur ! Le temple du Seigneur ! » Elle ne peut supporter l'ar- 
rogance de certains soi-disants orthodoxes, — comme le Révérend 
W. Gresley, — qui se croient seuls à posséder la vérité. L'année 
suivante, elle écrit, à propos de livres pieux qu'on vient de lui 
envoyer : « Ïls fournissent un magasin d'armes faciles pour ceux 
qui font de la polémique dans les visites et les soirées, et les 
esprits vraiment honnêtes seront portés à s'imaginer qu'ils ont 
trouvé un point sûr pour s'y reposer dans la partie de foot-ball que 
se livrent les sectes religieuses » (2). La moquerie est ici toute 
proche du scepticisme. On ne saurait trop insister sur ce ton déta- 
ché et presque irrévérent à l'égard des choses de la religion. Miss 
Evans plane au-dessus de ces misérables querelles. | 
C'est dans cet état d'esprit — l’état d'un esprit altéré de vérité, 
mais entièrement livré à lui-même, sujet à subir des influences 
contradictoires (3), habitué à abandonner, devant des preuves nou- 
velles, les résultats précédemment atteints, — qu'elle dévora, «comme 
un reptile avale sa proie » les récentes publications d'un dissident, 
Isaac Taylor, à propos de ces « Tracts for the time » qui jetaient le 
trouble ou l'enthousiasme dans toutes les âmes anglaises. Le lrvre, 
Ancient Christianity and the Oxford tracts (1840), avait le tort, 
aux yeux de maint protestant, de beaucoup trop céder aux incré- 
dules: mais, aux yeux de Miss Evans, il avait le mérite d’être scien- 
üulique et documenté. « Isaac Taylor, écrivait-elle, est un des écri- 
vains les éloquents, les plus perspicaces, les plus pieux. Je vais 


(1) Apres la erise finale, un pasteur fort instruit qui essayait de ramener Miss 
Evans à la foi chrétienne, ne put lui indiquer un seul livre qu'elle ne connût 
deja. Appendice, p.611. « That voung ladv must have had the devil at her elbow 
to suggest her doubts, for there Was not a book that [ recommended to her in 
supp rt Of Christian eviuences that she had not read. » 


(2) Lettre à Miss Lewis. 21 nai 1840. «... they furnish a magazine of easily 
wWielded weapons fot mornimg-colling and eventng-parly controversialists, as 
well as that reallt honest minds will he inclined to think they have found a res- 
Ung-place amid the foothballinss of relirious parles. » 


GC} Elle compare son csprità ces ouares de l'eté qui changent à chaque instant 
de forme el de couleur. — Lettre. 4 septembre 1539. 


LA CRISE RELIGIEUSE DE GEORGE ELIOT 299 


ruminer son livre, afin de l'assimiler plus facilement » (1). Elle 
subit profondément son influence. Et, l'année suivante, elle parlait 
encore de Taylor avec la plus vive admiration.  , 

A ce moment, on peut dire qu'elle est mûre pour une crise reli- 
gieuse. | 

D'une part, son tempérament d'artiste et sa culture cosmopolite 
l'ont préparée à une large sympathie et en même temps à quelque 
sceplicisme serein et souriant, à un certain désintéressement de 
ses croyances personnelles. D'autre part, son évolution morale, par 
une marche parallèle, l'amène à chérir l'humanité entière, sans 
distinction de croyances, et à voir dans la religion de Calvin, qui 
fait du salut individuel la principale, et presque l’unique, préoccu- 
pation du chrétien, un vil calcul d'égoisme. Enfin, sa soif de vérité, 
son besoin de preuves, la poussant vers la science religieuse, au 
lieu de raffermir sa foi ébranlée, portent de nouveaux coups, et non 
les moins terribles, à l'édifice chancelant de ses croyances. 

Artiste, elle disait —- s’il est permis de préciser ce qu'elle sentail 
un peu obscurément — : Je veux connaître et goûter tout le pilto- 
resque et tout le pathélique, et pour que rien d'humain ne me 
demeure étranger, je suis prête à laisser s'évanouir peu à peu ce 
que ma personnalité a de solide et de consistant. Apôtre, elle disait 
— et la nuance était à peine sensible pour elle — : Je veux aimer tous 
les hommes, je veux oublier tout de moi-même, jusqu'à mes joies 
religieuses, car elles me rendent insensible et méprisante. jusqu'à 
mes espoirs d'immortalité, qui me font l'âme dure et orgueilleuse, 
je veux oublier mes douleurs solitaires. vaines et stériles, pour 
souffrir avec ceux de mes frères qui souffrent de trop réelles douleurs. 
Savante, elle disait : Je suis résolue à tout abandonner de ce qui 
n'offre pas de preuves indiscutables, et — coûte que coûte — je met- 
trai en harmonie ma vie et ma pensée !{ 

Voilà, selon nous, dans ses grandes lignes, le «secret travail inté- 
rieur » qui prépara sa conversion et rendit si facile la victoire du 
rationalisme quand elle rencontra les Bray. 


(1} L'ouvrage fut publié en fascicules. Miss Evans s'y LUS ce qui montre 
je à quel point elle s'intéressait à cs questions. 
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M. Bray était un industriel aisé, à la fois savant et philanthrope. 
Phrénologue convaincu, il s'occupait surtout de philosophie, il 
venait de publier deux livres qui l'avaient fait avantageusement 
connaitre : L'éducation des sentiments (1839) et un grand ouvrage : 
La Philosophie de la Nécessité (181). Son beau-frère, M. Charles 
Hennel, avait, en 1838, publié une Enquele sur l'origine du C'hris- 
linnisme, assezremarquable pour attirer l'attention des Allemands. 
qui la traduisirent, et de Strauss lui-même, qui écrivit, pour cette 
traduction, une préface fort élogieuse. Jamaïs Miss Evans ne s'était 
trouvée en commerce intime avec des écrivains : on comprend son 
enthousiasme quand Mrs Pears, son amie eu voisine, et sœur de 
M. Bray, lui parla de la présenter à son frère. Elle qui s’'écriait bn 
montrant l'œuvre de Schilller : « Oh ! si j'avais donné cela an monde, 
comme je serais heureuse ! ». Elle, que les sages intéressaient plus 
que les saints et les martyrs, quelle attirance ne devait-elle pas 
éprouver pour ces hommes qui seraient peut-être bientôt des phi- 
losophes admirés ! Sans doute, ils ne partageaient pas ses croyances 
relisieuses, mais, en cela, ils ne différaient ni de Montaigne, ni de 
Métastase, ni de Silvio Pellico, ni de tant d’autres qu'elle avait chéris. 

Elle se hâte de lire l'£nquete de Charles Hennel, car le livre de 
Taylor a éveillé dans son esprit bien des curiosités, bien des 
inquiétudes, et les débuts du Christianisme lui semblent pénible- 
ment obscurs. Peut-être espère-t-elle, à l'aide des documents que va 
lui lournir Hennel, découvrir une vérité que lui-même n'a pas aper- 
çue. Il est possible même qu’elle se flatte de convertir ses nouveanx 
amis au Christianisme. Elle lit, elle lit. El voici que la culture raf- 
finée, la pureté de vue, l'entière liberté dans la recherche, l'absence 
de parti pris, le désintéressement, la « candeur » de l'écrivain, écla- 
tent à ses yeux (1). Jamais elle n'avait vu les choses relisieuses 
traitées d'aussi haut. Elle se laisse entrainer ; et, à mesure qu'elle 
avance. tous ses doutes mal définis, toutes ses vagues hésitations, 


({) Analvse de « Hennel's Inquiry... », publiée en 1852, et citre par Cross. 

Life, p. 76. a... Works Which combine high retinement, purity of aim, and 
candour, With the utmost fre-dom of investigation» Il est permis de supposer 
que ces qualités frapparent Miss Evans des la premiére lecture. 
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ses répugnances instinctives et ses préférences secrètes, tout cela 
prend corps, et elle pressent qu'elle va perdre la foi. 

La voici arrivée à un moment décisif de sa vie psychologique. 
Elle s'en rend parfaitement compte. Elle ne va pas à la légère. A 
cette étude, elle met toute son âme. Elle écrit à Miss Lewis, le 13 
novembre 1841 : « Toute mon üme a élé absorbée ces jours-ci par 
une enquête qui inléresse entre toutes, et quel sera le résultat 
de mes pensées, je ne sais .. peut-être ce résultat vous remplira- 
t-il d'étonnement. Mais mon seul désir est de connaître le vrai, ma 
seule crainte est de persister dans l'erreur... » (1). Elle n'ose pré- 
ciser d'avantage, car elle a peur de faire mal à son amie; mais on 
sent que la bataille est gagnéed'avance.,et que l'erreur dont elle parle, 
et dans laquelle elle craint de persister, ce sont les croyances chré- 
tiennes. Trois semaines plus tard, une seconde lettre est plus expli- 
Cite : « Quelle pitié c'est que, tandis que les mathématiques sont 
indubitables, immuables, et que nul ne doute des propriétés d'un 
triangle ou d'un cercle, des doctrines d'une importance infinie 
pour l'houme soient enterrées dans un charnier au-dessus duquel 
on n'entend que les aboiements et les grognements des chiens qui 
se disputent les os' A leur assemblée, mon honneur, ne va pas te 
Joindre » (2,. | 

L'image est plus dure et plus méprisante que celle, employée un 
an auparavant, d'une partie de foot-ball( «the footballing of reli- 
gious parties »), mais l'idée est la même. Il n'y a pas eu conversion 
rapide, mais évolution progressive. Ses conclusions vont plus loin 
en 1841, mais elles découlent des mêmes prémisses qu'en 1839. 
Ayant mis l’'abnégation à la base de son idéal scientifique — comme 
à celle de son idéal moral — elle admire Hennell qui poursuit hum- 
blement le vrai, résolu à accepter pratiquement le résultat de son 
enquête, quel qu'il soit, et à abandonner sa foi, si la vérité l'exige ; 
elle condamne Gresley qui défend orgueilleusement sa vérité, 


(1) Lettre à Miss Lewis, 13 novembre 1841. «a My whole soul has been engros- 
sed in the most interesting of all inquiries for the last few days, and, to what 
result my thoughts inay lead, I Know not — possibly to one that will startle 
you ; but my only desire is to Know the truth, my only fear to cling to error.» 
Life, p. 33. 

(2) Lettre duS décembre IR. « Doctrines infinitely important to man are 
buried under a charnel-heap of bones over Which nothing is heard but the barks 
and growl of contention. » Life, p.81. 
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comme un égoiste défend son bien. Entre-les chrétiens quiaffirment 
et les libres-penseurs qui cherchent, elle ne saurait hésiter. Isaac 
Taylor, qui, pour répondre aux O.r/ord Tracts, laisait aux incrédules 
tant de concessions, était déjà une façon de libre-penseur. Hennell, 
plus désintéressé encore, plus savant, plus perspicace, ne fait que | 
continuer, dans l'âme de Miss Evans, l'œuvre de Taylor. 

Au fond, c'étaient bien l'artiste et le psychologue, chez elle, qui 
avaient déterminé cette crise religieuse, en lui dévoilant l'égoïsme 
pratique et intellectuel des chrétiens. Un jour vièndra où elle décou- 
vrira l'égoïsme des libres-penseurs. Mais pour l'instant, elle est 
toute à la joie de sa découverte. 

Il ne faudrait pourtant pas croire que tout cela se faisait sans 
déchirement. La décision prise du haut de son esprit allait modilier 
sa vie sentimentale. Son père, son frère, ses meilleures amies 
étaient foncièrement chrétiens : ils ne comprendraient rien à ce 
changement, et elle ne pouvait songer à les convertir. Une foule de 
liens allaient se briser douloureusement. Epreuve plus dure encore 
peut-être : elle allait cesser d'être admirable aux yeux de celles qui 
la chérissaient comme une àme d'élite. Gette décision, d’ailleurs, 
avait, pour elle, une immense importance sociale. La religion était 
un des faits les plus importants de l'humanité. Par quoi la remplacer ? 
Et fallait-il la combattre ? Questions angoissantes. Il s'agissait de la 
chose du monde qui la passionnait le plus, qui la passionnera toute 
sa vie. | 

Et M. Henri Brémond, en ne donnant au mot «interesting » qu'un 
sens évidemment trop étroit, nous parait s'être beaucoup exagéré 
la « rondeur, le sang-façon avec lequel toute l'histoire a été 
menée » (1). Loin de rester calme et sereine, elle est dans un état 
d'agitation et d'inquiétude que tous remarquent, elle parle avec 
« véhémence » et, dans la chaleur de la discussion. on voit trembler 
ses doigts (2). 

A) Art. pr. cile, p. 193 « Elle est extraordinaire, cette lettre, de calme, de déta- 
chement absolu, En effet la recherche si interessante dont elle parle..., etc » 
Employé ainsi, le mot « intéressant » he nous parait pas du tout traduire la 


ensée de G. Eliot. Or, en cet endroit, le raisonnement de M. Brémond nous sem- 

le presque uniquement base sur ce mot. 

(2) Life appendizx. « There Was not only on her part a vehemence of tone, 
startling in one so quiet, but a crudeness In lier objections. au absence of pro- 
posed solution of difticulties.... which was in strange contrast to the satisficd 
caim which marked her subsequent treatinent of religious diiferences ». p. 610. 
e L vividiy remember how decply Miss Evans Was moved... and how her deli- 
cate fing.rs trembied with her agitation ». p. 611. 
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Elle veut obéir jusqu'au bout à sa conscience et à sa raison, 
approcher toujours plus près « du parfait idéal, du vrai Logos qui 
demeure dans le sein du Pêre». Et sa vertu nouvelle est admirable- 
ment désintéressée : elle n'attend aucune récompense éternelle, elle 
n'est poussée par la crainte d'aucun châtiment divin. Elle se sent 
très supérieure à ceux qui ne font le bien que pour gagner le ciel, 
et qui seraient des coquins s'ils n'avaient peur de l'Enfer. Affranchie 
du dogme chrétien, elle peut maintenant « se réjouir de toutes les 
joies de l'humanité » (1). Dans son ardeur juvénile, elle veut partir 
en croisade à la conquête de la vérité. C'est pour elle une lâcheté 
intellectuelle et morale de redouter l'examen de n'importe quelle 
proposition. Pour le Vrai et le Bien, elle est prête aux plus douloureux 
sacrifices. Plutôt que de continuer à fréquenter le temple où l'on 
préche l'erreur, elle se brouillera avec son père bien-aimé, elle 
quittera, s'il le faut, ses amis de Coventry, elle ira, mal logée, mal 
nourrie, méprisée, tournée en ridicule, vivre de leçons à Leaming- 
ton (2). 

Miss Evans avait cessé d’être chrétienne. 

Quand, le mois suivant, elle se résigna à retourner au temple, 
tous ses amis savaient que c'était uniquement pour faire plaisir à son 
vieux père. 


Louis CHAFFURIN. 


(4) Life, p. 85. I can rejoice in all the joys of humanity. 

(2) Lettre à Mrs Bray, janvier 1842. 

« There is butone woe, that of leaving my dear father — all else, doleful 
lodgings, scanty meals, and gazing-stockism are quite indifferent to me. » 


UN MANUSCRIT INÉDIT DE GŒTHE : 


LA MISSION THÉATRALE DE WILHELM MEISTER 


Il y a quelques semaines se répandait dans les pays où le nom de 
Gœthe est connu — c'est-à-dire dans le monde civilisé tout entier — 
une nouvelle qui a fait tressaillir les critiques. Les journaux contaient 
qu'on venait de découvrir un manuscrit de la première version des 
Années d'apprentissage de Witheln Meisteir.Fallait-il croire à cette 
heureuse chance et espérer, après la mise au jour de FU Faust, la 
trouvaille de l'UrH'iühelm-Meister ? Le fait était bien exact, et les 
journaux — une fois n'est pas coutume — avaient dit la vérité. Le 
hasard qui est taquin à ses heures, n'a pas voulu que la joie de cette 
découverte échût à un germaniste. C'est un professeur de langues 
et littératures anciennes, M. G. Billeter, attaché au Collège cantonal 
et à l'Université de Zurich, qui a cueilli ces lauriers. Il gardera dans 
l'histoire littéraire la gloire d'avoir doté la critique gœthéenne du 
Wilhelm Meister primitif, comme M. Erich Schmidt aura devant la 
postérité le mérite d'avoir tiré de la poussière des archives le premier 
Faust. Pour nous, nous jouirons du bonheur de posséder à la fois 
lébauche de Faust, qui est le poème de lhumanité, et celle de 
Wilhelin Meister, qui en est le roman. ù 


* 
LA: 


Depuis longtemps on savait — Gœthe lui-même l'avait dit — qu'il 
existait une version ancienne des Axnnees d'apprentissage de 
Wilhelm Meister. On l'avait, en vain, cherchée à Weimar en 1885, 
lorsque le Gæthe-Archir s'ouvrit à la curiosité des savants. On 
n'ignorait pas non plus qu'un exemplaire de cette version avait été, 
au moins quelque temps, à Zurich, entre les mains de Barbara 
Schulthess, jeune femine dont Gæthe fit la connaissance lors de son 
premier voyage en Suisse, en 1775, et avec qui 1l noua d'affectueuses 
relations par la suite. À Barbara, familièrement appelée Bâbe par 
Gœthe, l'auteur du Wien Meister avant envoyé de 1783 à 1785 
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diverses parties de son œuvre. Le fait était connu par une lettre de 
Gœthe et par les confidences de Barbara et de sa fille. On pouvait 
supposer que le roman en entier avait passé sous les yeux des 
admiratrices du poëte. Mais qu'étaient devenus les manuscrits 
expédiés à Zurich? Sans doute retournés à Weimar et perdus. 

Voilà ce que l'on croyait encore tout récemment. Au mois de 
décembre dernier, M. Billeter eut l'heureuse idée, dans une leçon 
sur le mythe de Prométhée, de parler du Promethee de Gœthe à 
ses élèves. L'un de ceux-ci, arrière-petit-fils de Barbara Schulthess, 
intéressé par ce que son professeur avait dit de Gœthe, lui apporta 
une volumineuse liasse de feuilles ayant pour titre Manvuscripl von 
Gulhes Buch Die Leiden des jungen Werther. Il lui demandait de 
regarder si ce paquet ne contenait rien d'intéressant concernant 
l'auteur de Pr'omelhée. Il arriva à M. Billeter — pour employer une 
image qui est ici à sa place, puisqu'elle forme la conclusion du 
Wilhelin Meister — ce qui advint à Saül, fils de Cis, qui, cherchant 
les ànesses de son père, trouva un royaume. Il espérait rencontrer 
tout au plus un autographe de Gœthe : il mit la main sur un manuscrit 
précieux entre tous. Après quelque incertitude causée par l'inexac- 
titude du titre et la crainte d'être en présence d'une copie délayée et 
altérée du Wühelin Mersler que nous connaissons, il reconnut qu'il 
avait sous les yeux la première version du fameux roman, copiée par 
Barbara et sa fille, la version qu'on appelait, sans la connaitre, la 
Mission théritrale de Wilhelin Meister. par opposition à l'œuvre 
définitive, dont le titre est Les Années d'apprentissage de Wühelin 
Meisler. Il vient — avec quelle joie ! — de publier les passages les 
plus significatifs des pages miraculeusement échappées à la main 
du temps (1). Contentons-nous de ces fragments en attendant 
l'édition complète, qui, espérons-le, offrira le texte ancien et Le texte 
publié par Gœthe enles détachant nettement, de façon que le lecteur 
saisisse du premier coup d'œil les différences des deux versions. 


* 
LE. 


Dès maintenant, grace à la publication de M. Billeter, on peut 
juger de l'importance de sa trouvaille. Gcæthe travaillait à son 
(1) Gaœthe : Wilhelm Meisters theatralische Sendung. Mitteilungen über die 
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célèbre roman — dont il dit lui-même qu'elle est une œuvre «incal- 
culable » — en 14777. Ge n'est qu’en 1795 qu'il en tit paraitre le début. 
Une vingtaine d'années se placent donc entre la première ébauche 
et l'œuvre définitive. Il se trouve justement que cette période est 
décisive dans l'histoire de l'esprit de Gæœthe et que son évolution 
intellectuelle fut violemment accusée durant ce temps. L'atmosphère 
de Weimar, l'influence de Madame de Stein, le voyage en Italie: 
autant de choses qui modifièrent les vues de l'auteur de Gü#x et de 
Werther.Allons-nous découvrir une trace de cette transformation en 
confrontant la Mission théâtrale avecles Années d'apprentissage? 
La comparaison nous donne un premier enseignement. Le goût 
de Gœthe a subi un changement entre 1777 et1795. On a quelquefois 
remarqué, non sans chagrin, que la fraicheur des idées, la vivacité 
des impressions, la chaleur de l'exposition, une certaine verdeur de 
forme, qui sont le charme captivant des premières œuvresde Gœæthe, 
vont s'effaçant dans les productions de sa maturité. C'est très vrai, 
et la Mission théâtrale étaie cette observation d'une nouvelle 
preuve. Comme Werther, elle possède la couleur, le rythme de la 
phrase, l'énergie savoureuse de l'expression, la traduction directe, 
en quelque sorte, de la pensée. Toute pleine de beauté naïve est la 
peinture de l’amour naissant de Wilhelm pour Marianne, lui épris 
des choses du théâtre, elle ajoutant aux charmes de la femme jeune 
et belle les séductions de l'actrice applaudie. Plus attirante encore 
est l'analyse — ce not ne convient pas, il faudrait dire la vue immé- 
diate — des’ sentiments complexes qui torturent l'âme de Marianne, 
pauvre tille qui a eu des «aventures » sans amour et qui est emportée 
par cette passion toute-puissante. C'est une idylle d’un sentiment 
exquis et d'une frappante vérité ! Et cette langue vive, impétueuse, 
et si souple qu'elle semble:se dérober derrière la pensée ! 
& Mais ces qualités ne vont pas sans quelques défauts. Si le jeune 
Gœthe ne les vit point, ils n'échappèrent pas à l'esprit de Gœæthe 
môrissant, du Gœthe qui avait faitle voyage d'Italie pour y surprendre 
les secrets, non pas de l'art classique, comme on dit souvent, mais de 
l'art éternel. La Mission théätrale ne trouva pas grâce devant son 
regard plus exercé, son goût plus pur, son sens critique affiné. Il 
soumit son manuscrit à une sévère revision, et ce fut vraiment le 
travail d'un écrivain qui douninait son œuvre. 
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L'introduction, déjà, manifeste le progrès réalisé. Voici comment 
débute la Mission lhéätrale (1) : 


« Quelques jours avant la Noël de 114 —, Benoît Meister, citoven et commer- 
çant de M —, ville impériale de moyenne importance, sortait vers huit heures du 
soir de son cercle pour rentrer chez lui. Îl avait terminé plus tôt que d’habitude 
sa partie de tarot et il n’était pas très disposé à regagner tout de suite ses 
quatre murs, dont sa femme ne lui faisait pas précisément un paradis. Il restait 
encore quelque temps avant l’heure du diner et elle n'avait point coutume de 
remplir ce genre d'intervalles par d’agréables entretiens. Aussi prétérait-il ne se 
mettre à table que lorsque le potage avait eu le temps de trop cuire. » 

(Pour remplir cette heure inoccupée, Benoit Meister se rend chez sa mère, qu'il 
voit occupée à préparer les cadeaux de Noël destinés à ses petits-enfants, et qui 
sont un théâtre de marionnettes.) | 


Avec surprise, le lecteur qui connaît son Wilhelm Meister entend 
parler de ce Benoit Meister. Dans les Années d'apprentissage, le 
père du héros ne parait pas. Et c'est justice. Comme il n’a qu'un rôle 
effacé — le rôle discret des pères de grands hommes, — il n'était 
pas utile d'attirer l'attention sur lui, de le mettre en vedette, de le 
présenter dès le début, de façon à faire croire au lecteur que c'était 
le personnage important du roman. Pourquoi aussi lui inspirer pour 
les marionnettes un intérêt qui convient mal à son caractère 
d'homme positif et pratique ? Gœæthe a vu ces fautes. Il a également 
"econnu que son exposition manquait de vivacité. Il la transforma 
de la façon suivante (2) : 


« Le spectacle durait depuis trés longtemps. La vieille Barbara alla plusieurs 
fois à la fenêtre, écoutant si elle entendait le roulement des voitures. Elle attendait 


(1) « Es war einige Tage vor dem Christabend 174 —, als Benedikt Mcister, 
Bürger und Handelsmann zu M —, einer mittleren Reichsstadt, aus seinem 
gewôhnlichen Kränzgen abends gegen achte nach Hause gieng. Es hatte sich 
wider die Gewohnheit die Tarokpartie früher geendigt, und es war ihm nicht 
ganz gelegen, dass er 80 zeitlich in seine vier Wände zurückkehren sollts, die 
ihm seine Frau eben nicht zum Paradieze machte. Es ware noch Zeit bis zum 
Nachtessen, und so einen Zwischenraum pflegte sie ihm nicht mit Annehmlich- 
Keiten auszufüllen, deswegen er lieber nicht ehe zu Tische kam, als wenn die 
Suppe schon etwas überkocht hatte. » (Wilhelm Meislers theatralische 
Sendung, p. 21). 

(2) Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat einizemal ans 
Fenster und horchte, ob die Kutschen nicht rasseln wollten. Sie erwartete 
Mariancn, ihre schône Gebieterin, die heute im Nachspiele, als junger Offizier 
gekleidet, das Publikum entzückte, mit grôsserer Ungeduld, als sonst, wenn sie 
hr nur ein mässiges Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal sollte sie mit einem 
Packet überrascht werden, das Norberg, ein junger, reicher Kaufmann, mit der 
Post geschicht hatte, uin zu zeigen, ‘dass er auch in der Entfernung Seiner 
Geliebten gedenke ( Wulhelm Meisters Lehrjahre 1. Buch, I. Kapitel). 
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Marianne, sa belle maitresse, qui, ce soir, travestie en jeune officier, taisait les 
délices du public dans la pièce finale ; elle l’attendait avec plus d’impatience que les 
autres soirs, où elle n'avait à lui servir qu'un modeste repas. Cette fois, elle allait 
lui faire une surprise, lui remettre un paquet que Norberg, jeune et riche négociant, 
lui avait envoyé par la poste, afin de montrer que, mème loin d’elle, il songeait 
à sa bien-aimée. » | 

(L'histoire des marionnettes est reportée plus loin, où elle est contée, non plus 
par l’auteur, mais par Wilhelm Meister lui-même, qui décrit, avec le feu et 
l'accent que donnent les choses vues, l'impression qu'il a emportée de l'émou- 
vant spectacle.) 

On saisit la différence, et personne, pensons-nous, ne voudra 
admettre qu'elle soit en faveur de la Mission fthéatrale. K serait 
tentant de poursuivre la comparaison et de montrer que si la Mission 
théatrale a la saveur un peu aigre d'un fruit sauvage et imparfaite- 
ment mûr, les Années d'apprentissage ont le parfum et le goût d'un 
produit de l'automne amené à la perfection par des soins vigilants. 
Là plus de naturel, de laisser-aller, de verve primesautière. Iei 
davantage d'intelligence dans la conception, d'art dans la disposition, 


de ferme science dans l'exécution. 


* 
LE. 


Les œuvres des grands hommes ne sont pas seulement des 
monuments extérieurs à eux-mêmes, et qui n'agissent sur nous que 
par leur beauté en quelque sorte impersonnelle. Elles recèlent un 
peu de leurs idées propres, de leurs vues des choses. Elles nous 
enseignent ce qu'ils pensent du monde, des mouvements de la 
pensée humaine, des grandes lois de l'art, des eforts faits par eux- 
mêmes où par autrui pour concevoir un idéal et le réaliser. 

La Mission theatrale, à cet égard, satisfait largement notre 
curiosité. Elle abonde en précieuses indications sur les opinions de 
Gœæthe à ce moment de sa vie. Elle est une mine d'où l'on extraira 
de précieux lingots ; elle estaussi un arsenal où la critique gæthéenne 
trouvera des aimes solides. Je me contente d'indiquér un point ou 
deux. 

L'époque où Gæthe écrivit la Mission théatrale n'est pas exacte- 
ment connue. On ne se trompera guère en la plaçant à la fin du 
Slurin und Drang, à l'extrémité de cette période de révolte contre 
le woût classique, de fermentation, de trouble maladif qui valut à 
l'Allemagne quelques belles œuvres, telles le Gütz de Berlichingen 
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et le Werther, mais qui détraqua tant de cerveaux et vit éclore tant 
d'insanités. On aperçoit, dans la Miss'on théatrale, que Gœæthe a 
enfin échappé aux nuageuses théories du Sfur'm und Drang et que 
l'ennemi de notre XVI siècle est en train de changer de camp. Il 
témoigne pour Corneille d'un respect fait pour nous toucher : 


« Ses compatriotes l'ont appelé le grand : quelques-uns, si je ne me trompe, 
lui ont refusé ce nom glorieux. Le mérite-t-il ccmme poète? Je n’ose en décider; 
j'admire ce qui est au-dessus de moi, le ne le juge pas. Ce que je sais, c’est qu 71 
avait certainement un grand cuur (1). : 

Et Wilhelm Meister déclame quelques passages de Cinna avec 
tant de feu et de noblesse que le prosaïque Werner en est saisi et 
s'écrie : « Superbe, merveilleux ! » 

Telle est l'attitude nouvelle prise par le disciple du gallophobe 
Herder, par l'auteur de Golz, pièce écrite comme pour narguer toutes 
les lois de notre tragédie classique, et que Frédéric IF, pour cette 
raison, appelait une « dégoûtante platitude ». 

Un autre point aussi éveille notre intérêt.’ 

A l'époque de la Mission théalrale, Gœthe montre quelque res- 
pect des règles, dont Frédéric, versle mème temps, affirmait autori- 
tairement la vertu. Tout enfant, il s'était attaqué à la question des 
trois unités. Mais l'intelligence du bambin de douze ans n'avait pu 
lui trouver une solution satisfaisante, et, rebuté, il planta là ce 
casse-tête (2). 

Sur la fin de sa vie, il tenta une explication dela dificulté, et 
affirma que les unités ne sont utiles qu'autant qu'elles aident à faire 
embrasser le sujet d'un coup d'œil (3). 

Vers la trentaine. au moment d'écrire Zphigénie en Tauride ct 
Tasso, il faisait, dans la Mission théâtrale, ces remarquables 
déclarations (4; : 

(4) Seine Landesleute haben ihn den Grossen genannt ; einige, wenn ich nicht 
irre, haben ihm diesen Ehrennamen Sstreitig gemacht. Welchen er als Dichter 
verdient, wage ich nicht zu entscheiden ; ich hbewundere was über mir ist, ich 
beurteile es nicht. So viel weiss ich, ein grosses Herz hatte er gewiss. Wilhelm 
Meisters Theatralische Sendung p.72". 

(2) Dichtung und Wahrheit, 1, 3. 

(3) Eckermann : Gesprüche mit Gaœthe, 24 février 1823. 

(4) « Ich entzivhe mich keiner Regel, welche aus der Beobachtung der Natur 
und aus der Eigenschaft eines Dinges genommen ist; ich verachte auch diese 


sogenanuten Einheiten nicht, weil sie teils zum Notwendigen eines Stückes, teils 
zu seincr Zierde gchôren; ich halte nur die Methode für ungeschickt, womit 
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« Je ne me soustrais à aucune règle tirée de l'observation de la nature et du 
caractère des choses ; je ne méprise pas non plus ce qu’on appelle les unités. 
parce qu’elles sont en partie la condition nécessaire d’une pièce et en partie son 
ornement ; je trouve seulement que la méthode dont on se sert pour nous enseigner 
ces closes, d'ailleurs excellentes et utiles, est maladroite. L'unité d'action, 
au sens élevé du mot, ne fait pas la fortune du drame seulement, mais de tout 
poème, quel qu’il soit, et elle est, à ce qu'il me parait, indispensable. Après elle, 
que de choses importantes à discuter avant que nous en venions à l'unité de lieu 
et de temps, sur quoi il y a tant à dire et au sujet de quoi il faut tant pardonner 
à presque tous les écrivains ! Il v a plus. Si l’on veut à toute force qu'il v ait des 
unités, pourquoi n’en exige-t-on que trois et non une douzaine? L'unité des 
mœurs, du ton, de la langue, du caractère en soi, des costumes, des décors et 
méme de la lumière! Car quel est le sens du mot unité s’il ne sigmfie pas la 
cohésion interne des parties en un tout, l'accord avec soi-même, la convenance 
et la vraisemblance ? » 


Il était impossible à l'auteur qui venait de mépriser les unités et 
qui allait les respecter, de tirer plus spirituellement son épingle du 
jeu. Îl reconnaissait la légitimité, la nécessité même des règles, 
mais doutait qu'on püt les appliquer strictement. Au surplus, S'il 
avait péché, il demandait le pardon !... | 

Que d'autres choses à lire avec un fervent intérêt dans ces 
entretiens qu'on rapprocherait volontiers des Büÿjour indiscr'ets ! 
Gæthe blâme les couplets élégiaques, les descriptions et les compa- 
raisons qui sont les « beaux passages » d'un drame, mais qui en 
sont aussi la mort, car ils en arrêtent la marche. Il s'inquiète de la 
justesse des jugements portés sur les œuvres dramatiques et voit le 
critère certain dans l'approbation de l'élite et — complèment 
nécessaire — la sanction de la foule ignorante. Il se demande quelle 
est la source de l'émotion dramatique et la Louve essentiellement 
dans le besoin qu'a l'humanité de fuir l'indifférence passionnelle, 
de nourrir ses yeux et de rassasier son imagination de choses neuves 


man uns diese sonst ganz guten und nützlichen Lehren vorträgt,... Die Einheit 
der Handlung im hôheren Sinne genoammen macht nicht allein den Ruhm des 
Dramas, sondern eines jeden Gedichtes, und diese, dünukt mich, ist indispensable. 
Nach ihr, wie viel wichtige Dinge sind nicht abzuhandeln, #h wir an Ort und 
Zeit kommen, worüber so viel zu sagen ist, und Wegvu welcher (man) fast allen 
Schriftstellern oft durch die Finger hat sehen müssen. Ja wenn denn am Ende 
Einheiten sein sollen, warum nur drei und nicht ein Dutzend ? Die Einheit der 
Sttten, des Tons, der Sprache, des Charakters in sich, der Kleider, der Dekoration, 
nnd der Erleuchtung, wenn du willst. Denn wass hcisst Einheit, Wenn es doch 
etwas bedeuten soll, anders als innere Ganzheit, Uebercinstimmung mit sich 
selbst, Schicklhichkeit und Wahrscheinlichkeit » (Withelm Meisters theutralische 
Sendung, p. 61 suiv.). 


Li 
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et qui frappent. enfin de livrer son âme aux mouvements de la joie 
et de la terreur. 


* 
LE. 


De quel droit demandera-t-on, imputons-nous, à Gœthe ces 
opinions ? Il les prête à son héros, mais peut-être ne les a-t-il pas 
faites siennes? Il est très facile de juger — et c’est une nouvelle 
raison d'apprécier la découverte du manuscrit de Zurich — que la 
Mission théâtrale est, comme beaucoup d'œuvres de Gœæthe, le 
fragment d'une confession. Gœthe a « confessé » ici ses sentiments, 
ses convictions, ses espoirs d'homme de théâtre. Il a même, 
devançant son autobiographie Poésie et Vérité, laissé jaillir 
une explosion de souvenirs personnels. C'est là un des caractères 
“qui distinguent la Mission théätrale des Années d'apprentissage, 
où l'accent intime, le «moi» de l’auteur s'évanouissent. Ici, que de 
traits de ressemblance entre Wilhelm Meister et Gœthe ! Je 
cueille au hasard. Le héros du roman nous révèle comment il a été 
tourmenté du mal d'écrire : il a pris, dit-il, la plume par émulation, par 
désir d'imiter de grands esprits, avec qui il se sent de l'affinité. Jetez 
les yeux sur le Schéma autobiographique de Gœæthe et vous y lirez 
que ce n'est pas pour une autre raison que sont nées die Laune des 
Verliebten et die Milschuldigen. Wilhelm Meister montre à Werner 
une masse d'ébauches : plans de pièces, scènes isolées, drames 
commencés, qui ne sont que la centième partie de ce qu'il a écrit. 
Gœthe, lui aussi, avait rempli de gros cahiers et jeté au feu une 
foule d'essais, d’esquisses, de sujets à demi-exécutés (1). Comme 
Wilhelm Meister, Gœthe tirait ses motifs poétiques de lui-même et 
la raison — que le héros de son roman omet de nous donner — est 
dite tout au long dans Poësie et Vérilé, cette confession «en clair». 
Cest que le dehors n'apportait rien au jeune auteur et qu'il ne 
pouvait attendre nulle donnée ni de ses aïis, ni de ses maitres, ni 
des gens instruits de la ville (de Leipzig, où il était étudiant) (2). 

Que Gœæthe ait laissé dans la Mission théâtrale la trace de souve- 
nirs encore brûlants, c’est ce dont on est assuré en lisant le 4° cha: 
pitre du livre If. Là paraît un personnage qui tint une large place 


(4) Dichtung und Wahrheit IT, 7. 
(2) Dichtuny und Wahrheit I, 7. 


312 REVUE GERMANIQUE 


dans la vie du jeune Gæthe. C'est sa sœur, qui, dans la Mission 
thédlrale, porte le nom d'Amélie — elle s'appelait Cornélie — et 
qui fut non seulement une amie affectueuse, mais aussi la compagne 
intellectuelle digne de ce merveilleux génie, le réchauffant de sa 
tendresse et le réconfortant de son ardente admiration. Dans la 
Mission lhéatrale, elle garde ce doux rôle. Elle se montre tiére des 
œuvres de son frère, les défend contre autrui et contre lui-même. 
Elle les apprend par cœur. 

Cornélie mourut le 18 juin 1777. C'est en 1777 que se répand pour 
la première fois la nouvelle que Gœæthe travaille à son Wihelin 
Meisler. Mais on ne sait où en était sou manuscrit au mois de juin. 
Etait-ce de la vivante qu'il traçait cette gracieuse esquisse ? Dres- 
sait-il à la morte un pieux monument ? 


Las 
. LE. 


Quelques vers de Gwæthe se trouvaient dans le manuscrit copié 
par Barbara et sa fille. Ils ont la saveur de l'inédit. C'est d'abord une 
sorte d'hymne à la nature. Le poële oppose la paix des ombrages, 
de l'étang silencieux, des brises qui rident la vague aux agitations 
et aux tourments des cours. Cette petite poésie, dont le premier vers 
rappelle le début d’Zphigénie (1), révèle la sensibilité propre aux 
œuvres de jeunesse de Gœæthe. (C'est sans doute la mollesse des 
contours, l’indécision du trait, la banalité du sujet qui ont décidé 
Gœthe à l'exclure des Années d'apprentissage, où se trouvent de 
merveilleux chefs-d'œuvre comme Mignon et der Sänger. 

De même que cette poésie, une quarantaire d'alexandrins, insérés 
dans la Mission lhédtrale, sont un fragment de drame. C'est un 
monologue extrait d'une pièce dont le sujet est Balthazar. Sur la 
terrasse de son palais, d'où il domine son altière capitale, le roi de 
Babylone se livre à l'orgueil de sa puissance, lorsque la seule chose 
qu'il redoute, le tonnerre, courbe sa tête devant le maitre des rois. 
Il y a dans ces vers un large souffle, mais aussi quelque facile prolixité. 


d) « Ihr tiefen Schatten, heisset mich willkommen ».{Theatralische Sendung. 
p. KA). 

« Heraus in eure Schatteu,.. tret’ ich noch jetzt mit schauderndein Gefühl » 
Iplaigenie 1. 1.) 
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* 
LA. 


L'Allemagne lettrée se réjouit avec raison de la découverte faite à 
Zurich. A la petite ville suisse, elle devait déjà beaucoup. Elle à reçu 
d'elle G. Keller et C. F. Meyer, pour ne citer que deux noms glorieux. 
Elle doit maintenant à la partie de ces deux grands écrivains d'avoir 
conservé le manuscrit d'une des œuvres qui l'honorent le plus. La 
trouvaille de M. Billeter va renouveler un domaine des études 
gæœthéennes. Depuis longtemps, les critiques étaient réduits à cher- 
cher au loin des glanures souvent sans grand intérêt et d'ordre bio- 
graphique. Les voilà maintenant réapprovisionnés. Non seulement 
le Withelin Meisler, mais aussi les ouvrages de Gœthe écrits autour 
de 1880, s'éclairent d'une nouvelle lumière au jour de la Mission 
théätrale. Grâce à elle, nous connaitrons mieux un moment de 
l'existence du poète dont la vie se développa suivant une courbe si 
harmonieuse. 


F. PIQUET. 


NOTES ET DOCUMENTS 


EN MARGE D'UNE ÉDITION DES POÉSIES DE LENAU 


Grâce à la bienveillance de M. Joseph Schurz. j'a eu à Vienne entre les 
mains une édition des Poésies de Lenau, annotée par son beau-frère et 
biographe, Anton Schurz. Ces notes. que j'ai utilisées en partie dans mon 
étude sur Lenau. m'ont paru dignes d'étre conservées. En dehors de 
quelques indications biographiques et de fragments de lettres inédits, 
souvent très courts, elles sont avant tout un essai de dater les vers de 
Lenau. Toutes les dates adoptées par Schurz ne méritent pas une confiance 
absolue ; il a commis quelques erreurs dont il a été le premier à s'aper- 
cevoir et qu'il a corrigées; il en a laissé subsister d’autres que des 
publications ultérieures ont révélées. Cependant, d'une façon générale, 
on peut admettre qu'il était en mesure d’être bien renseigné sur la genèse 
des poésies de son beau-frère, surtout pour les dernières années de sa vie 
consciente, alors que les séjours à Vienne étaient plus longs et plus 
fréquents. Enfin, il ne faut pas oublier qu'il a été aidé de conseils précieux 
pour bien des morceaux ; c'est aux souvenirs de Saphie Lœwenthal qu'il 
a dû ses marginalia ; il a eu les originaux entre ses mains ; il v a trouvé 
quelques additions de variantes dont il nous fait part; parfois méme il 
laisse parler sa collaboratrice en faisant suivre la notule d'une sorte de 
signature : Sofir ou Sof. ou seulement S. 

L'édition qui porte ces notes est la dernière qu'ait revue Lenau, celle 
de 1844, publiée par Cotta en deux petits volumes in-16 d'une élégante 
reliure : Gedichte von Nicolaus Lenau. Erster Band. 7. durchgesehene 
und vermebrte Auflage. Zweiter Band. 5, durchgesehene und sehr ver- 
mebrte Auflage, pp. 360 et 370. Les notes de Schurz sont ‘écrites au 
crayon, mais très lisiblement, dans l'ample marge laissée par le texte. 
Je n'ai pas ici voulu essayer de classement chronologique; j'ai conservé 
l'ordre dans lequel les poésies ont été rangées dans l'édition, en indiquant 
la page et le titre de la pièce objet d'une note. Ces renseignements 
manuscrits sont intégralement reproduits. sauf pour ceux que Schurz 
a fait passer, sans les moditier, dans sa biographie, et qu'il était 
inutile de répéter. Mais je ne prétends pas que dans tout ce qui a été 
conservé il n'y ait bien des détails familiers à ceux qui se sont occupés 
de Lenau. 

M. Castle a déjà sigualé {Lenau und die Famulie Læwenthal. Leipzis, 
Hesse, 1906) un document aualogue à celui que je publie ici et qui s'en 
trouvera comme complété. Parmi les papiers de la fainille Læwenthal 
qu'il a fait connaître, s'est rencontrée une édition des Poésies de Lenau 
renfermant des notes de la main de Sophie. C'est le second volume de 
l'édition de 18%%, la méme qui a recu les annotations de Schurz. I est 
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d'ailleurs de toute évidence que Schurz a eu entre les mains l’exemplaire 
de Sophie; ses notes sont souvent la reproduction textuelle de celles de 
l'amie de Lenau ; il en indique du reste la provenance, quoique sans la 
mentionner chaque fois expressément ; dans certains cas, ses annotations 
diffèrent de celles de Sophie. S'il était permis d'admettre qu'il y eut entre 
eux échange d'observations orales pour essayer de fixer la date des 
poésies, ce double témoignage n'en recevrait que plus de valeur, mais 
nous ne savons rien de précis à cet égard. Le volume annoté par Sophie, 
et qui est aujourd'hui la propriété de la Bibliothèque de la ville de Vienne, 
présente une lacune : les pages 99 à 110 ont disparu, l'exemplaire de 
Schurz nous permet de la combler. Enfin, pour le premier volume de cette 
édition de 18#4, nous manquons des précieuses notes de Sophie. 

M. Bischoff, professeur à l’Université de Liége, a publié dans la 
Zeitschrift für den deutschen Unterricht (23. Jahrgang, 10. Heft) un travail 
sur les notes manuscrites de l’exemplaire de Sophie, où il a soigneusement 
examiné et parfois rectifié les indications chronologiques qu’elles four- 
nissent; j y renvoie le lecteur pour l'usage critique qu'il ÿ aurait à faire 
des renseignements analogues de Schurz. 


Vol. [ : 
P. 9. Reise-Empfindung. Niembsch an Schurz, 21 april 1832. S. s. 285. 


P. 12. Frage. Nach Kiemm in Pressburg entstanden 1822. L. L. 1, 63. 
Auch Ghazel ip. 15), der Unbeständige (p. 218), Unmogliches (p. 206). 

Schurz renvoie à sa biographie : Lenaus Leben. 2 vol. Stuttgart et Augsbourg, 
1855. | 

P. 45. Ghazel. 1822. Pressburg. S. 8. 12. 

P. 22. Das Posthorn. Niembsch an Schleiler, München, 16 sept. 1831. 
« Hier erhältst du einen Abdruck von dem (deinem) Gedicht : An den 
Schmerz, nebst einem Gedicht von mir. Ich habe deiner sebr lebhaft 
gedacht, als ich es schrieb. Darum schick” ich ‘’s dir : das Posthorn. » 
Niembsch an Schurz, Stuttgart, den 5. okt. 1831 : « Hier habt Ihr ein 
Gedicht an Euch : das Posthorn. Die letzte Strophe bitte ich der Therese 
nicht zu lesen. » (L. L. 1, 12#). 

P. 23. Bilte. Wurde bereits von Marie Gräfin von Württemberg in Sept. 
1833 zu Serach gesungen, laut Berichte des Fräulein von Hünersdorfi. 

P. 31. Schilflieder. L. an Meyer, aus Heidelbeg v. 15 Jan. 1832 : « Hier 
erbältst du was ich seit meiner Ankunft aus Stuttgart (7. Jan.) gemacht. » 
{Schilflieder, Winternacht). 

P. 41. Das todte Gliick. An Bertha. L. L. 1, 76. 

P. 87. Scheiden. Emilie an Niembsch in Wien, Stuttgart 22. Nov. 1833 : 
« In dem Gedicht Scheiden finde ich die ersten Strophen sebr schôn. Nur 
der kalte Trost des Geliebten hat mir nicht gefallen; aber so sind die 
Mânner, so empfnden sie! » 

P. 131. In der Schenke. La note reproduit la lettre de Lenau à Karl 
Meyer du 5 février 1832 et ajoute : Meyer hatte an Niembsch am 25. Jan. 
1832 geschrieben : « Im Hochwächter traf ich diesen Tag auf dein Polenlied 
« An die Heidelberger Bursche » mit dem Beisatze : « Von dem edlen 
Ungar Lenau abgedruckt », das du mir gütigst gesandt hast. Es stôrte 
mich, dass man den Lenau als Ungar und in Verbindung mit Heidelberg 
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bezeichnete und dadurch Oesterreich môglicherweise Gelegenheit gibt dem 
nächstens erschelnenden Dichter « Lenau » auf die Spur zu kommen, was 
dir vielleichl nicht gleichgültig ist. Das Lied hatte ich Schwab und 
Kerner früher mitgetheilt; aber nicht zum Druck. — Meyer an Niembsch, 
am 4, Febr. 1832 : « Und wenn Dich sogar ein Freund wie Kerner in 
Gefabr bringt, uns ganz voreuthalten zu werden durch die Verwickelun- 
gen, in die er Dich auf dem Wege des Hochwächters mit deiner Regierung 
führt, — ist es dann nicht ein Jammer, das wir uns die Hemmnisse eines 
ungetrühten Zusammenseins und wenigstens eines unverküummerten 
Andenkens leichtsinnigerweise noch selbst vermehren? Ich sag's auch 
mir zum Hohn (wie. Fleming spricht), denn warum musste ich dein 
Polenlied dem Kerner mittheilen, da ich wusste wie er an seiner Freude 
gern alle Welt theilnehmen Jässt? Mach jihn nur verdientermassen 
trostlos; der gütige Himmmel aber lasse mich und den Kerner unverdien- 
terweise mit der Angst davonkommen, weil doch deine Regierung so 
vernünftig sein wird, nicht für Russland Partei zu nehmen gegen ihren 
Cugarn. Auch die Klippe der Geldstrafe für die Herausgabe deiner Gedichte 
(ohne Censur) môge glücklich umschifft werden! Für diese sind eigentlich 
Kerner und ich solidarisch verbindlich, damit mache Kerner nur beson- 
ders Angst ». 

P. 141. Der Polenflüchtling. Emilie an Niembsch in Wien, Stuttgart den 
32. Nov. 1833; « Wie schôn und ergreifeud ist der Polenflüchtling, der bald 
das Morgenblatt schmücken wird. » 

. La pièce y parut dans le n° 309, du 16 déc 1833. 

P. 226. Theismus und Offenbarung. « Am Tage meines Abschieds ». 
Etwa Sonntag den 21. An diesem Tage war Niembsech noch von Esslingeu 
nach Stuttgart zurückgekehrt und dann von dort am 22. abgereist 
(S. Brieff vom 19. Mai 1832. L. L. 1, 176). 

P, 236. Waldgang. Emilie an Niembsch in Wieu, Stuttgart 22. Nov. 1833 : 
« Wie lieb der Waldgang ! » 

P.238. Bestattung. Emilie an Niembschin Wien, Stuttgart 22. Nov. 183 : 
« Wie herrlich und neu die Vergleichung des Heldenjünglings mit dem 
Frübling in der Bestattung ! » 

P. 265. Der Schifferknecht. Niembsch au Schleifer am 11. März 1841 : «Hier 
erhältst du noch ein Gedicht von mir, der Schiflerknecht. » 

P.270. Marie und Wilhelm. Von diesem Gedichte bekam Lenaus vâter- 
licher Freund, der Dichter Schleiler, eine eigenhändige Abschrift von 
Niembsch, worunter von diesem geschrieben steht : « Gedichtet als 
Schleifer in Wien war. « Schleifer war aber in Wien am. 26. und 27. 
August 1828. 

P. 280. Der Raubschütz. Niembseh an Schleifer, 16. sept. INT: « Mein 
theurer Freund ! In trüberer Zeit hat wohl nie ein Freund einem andern 
geschrieben, als ich Dir heute. Warschau ist über, dir Cholera ist in 
Oesterreich und verheert die Menschheit in dem geliebten Lande. « Es ist 
halt nichts ! » muss ich ausrufen wie jener Wilddieb, Es wurde nämlich 
cinmal ein Wilddieb im Walde erschossen. Um Mitternacht erscheint er 
nach seinem Tode seinem besten Freunde, der in cinsamen Gcdauken 
über Zeit und Tod bei einem Glas Wein sitzt. Ganz wie er leibte und lebte, 
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tritt der Wildschütz herein, die Büchse auf der Schulter und winkt seinem 
Freunde, ihm hinauszufolgen in den Wald, der Freund geht mit. Sie 
streifen durch den Wald, das dürre Laub rauscht unter ihren Tritten. 
Da sagt der Wilderer : @ ich'will jagen, ich will jagen ! » Sein erstaunter 
Freund fragt ihn wie die schnôde VWilddieberei ihn habe herüberlocken 
kônnen aus der andern Welt, um sich noch einmal dran zu ergôtzen ? 
wie es überhaupt in der andern Welt aussehe ? « KEs ist hal- 
nichts » murmelt der gespenstige Jäger und rauscht weiter fort im fin- 
stern Walde.— « Es ist halt nichts ! » sag’ auch ich, mein lieber Schleiler, 
wenigstens diesseits nichts ! — Mir ist fürchterlich wehmüthig ums Herz. 
0 mein Schleifer, kônnt'ich Dir jetzt die Hand drücken und diese Thränen 
an deiner Brust vergiessen ! Vielleicht sehen wir uns nicht mehr ! Ich 
will Dir von meinen Reisen jetst nichts sagen, ich habe ein paar glückliche 
Tage verlebt, Tage mit denen uns das Schicksal ôfters füttert und stärkt 
für den küntigen Kummer. Ich Kkenne nun Schurz, Schleifer, Ulhland, 
Schwab, Keruer, Meyer, liebe poetische Menschen, die mir gut sind, aber 
ist hall doch nichts ! — » 


Vol. 1! : 

P. 19. Auf'meinen ausgebälgten Geier I. In der Johannisgasse. 

P. 21 Idem. II. Auf dem Melfimarkt im Casino. Nach einem Brief aus 
Stuttgart von 21. Juni 1838, dort zugedichtet. 

P. 2%. Der quie Gesell. In Ischlim Jahre 1838, im Steiningerschen Hause. 

P. 49. Die nächtliche Fahrt. In der Johannisgasse. 

P. 38. See und Wasserfall. Mit dem See war der Altausee gemeint. Das 
Gedicht schrieb Niembsch bei unserem dreitägigen Aufenthalt in Aussee 
in Wirthshause « zu den drei Hackerin » ins Fremdenbuch (Sotie). Un- 
term Wasserfall ist der Waldbachstaub bei Hallstadt verstanden. 

P. 81. Ein Herbstabend. Zu Kirling im Spâätherbst 1838. 

P. 89. 4n * (Ach waärst du mein) Es ist an Solie gerichtet. 

P. 90. Der schwere Abend. Zu Penzing im Christallniggischen Hause, im 
Jahre 1836, August. ' 

P. 93. Einsamkeit (Wild verwachsne dunkle Fichten), Zu Penzing an 
meinem Tische im Jahre (1834) S. Siehe s. 95. 

L'exemplaire de Sophie assigne à cette pièce la date de 18:36. 


P. 95. Wunsch (Urwald in deinem Brausen) Erstes Gedicht an mich, 
welches mir Niembsch mit « Meine Furcht » und « Finsamkeit » im No- 
vember 1834 gab.S. 

P.104. An die Entfernte. II. 1n Ischi. 

P. 105. Meine Rose. In Penzing 1836 im August. Niembsch sagte mir, es 
war bei einem Gang im Garten. Sol. 

P. 106. An * (0 wag'es nicht, mit mir zu scherzen). im Winter 1836. 

PP. 107, 108, 109. Kommen and Scheiden. Liebesfrühling. Frage nicht. Die 
drei letzten Gedichte am 9. Mai 1840. 

Les notes de la p. 104 à 1069 correspondent aux pages qui ont été arrachces 
dans l’'exemplaire de Sophie. 

P. 416. Nachhall, Durch Mickschicks Tod veranlasst. 

P, 117. Die Askelen. Penzing, 28 Sept. 1837. 
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P. 118. Der Seelenkranke. 18 Febr. 1836, im Schwarzspanierhaus. 

P. P. 119, 120, 121, 122. Stimme. des W'indes. Stimme des Regens. Stimme 
der Glocken. Stimme des Kindes. Diese 4 Sonette machte Niembsch in Pen- 
zing im Spätherbst 1837. | 

P. 1424. Einsamkeit II (Der Wind ist fremd). 7. Nov. 1838. 

P.130. Zuneigung. An Sofie. 

P. 131. Traumgewalten. Durch einem wilden Traum veranlasst. in der 
Johannisgasse 1838. 

P. 132. Einem Greis. An Reinbeck. Stuttgart, Juni 1838. 

P. 134. Crucifix. 21. Febr. 1836. 

P. 136. Heimathklang. 

Schurz a ajouté deux vers : 

Mir hat dies Lied ins tiefste Herz gesungen 
Dein Wort der Liebe, himmlische Sophie! 


P. 139. Frühlingsgrüsse. Auf cinem Spaziergange in dem Prater 
konzipirt und in der Johannisgasse ausgeführt. 

P. 143. An Louise. In Hütteldorf gemacht. Auf den Tod Louisens von 
Sommaruga. 

P. 145. Täuschung. 1836 oder 1837. 

P. 146. Tod und Trennung. Während eines Zerwürfnisses mit Sofie. 

P. 149. Herbstlied (Ringsum traucrn die Entlaubten). Penzing iu 
unseèm Garten in der Schmiedgasse, im Jahre 1837, den 18. Okt. Sof. 

P. 150. Schlaflose Nacht. In der Johannisgasse 1838. 

P. 152. An eine Wiltwe. An Natalie Kleyle. Berg 1836. 

P. 154. Auf eine goldene Hochzeit. An die Eltern Sommaruga zur Feier 
ibrer silbernen Hochzeit, von Madame Rettich gesprochen. 

P. 155. An den Tod. 1m Jahre 1836, nach dem Format des Blattes, auf 
dem es steht, zu schliessen. 

P. 157. Herbstlied. (Ja, ja, ihr lauten Raben). In Penzing in unserem 
Garten, im Herbst 1838. Sof. 

P. 158. Vorwurf. An Sofie. 

P. 162. Ohne Wunsch. An Lotte Gmelin. 

P.164. Mein Türkenkopf. 1835, in Hütteldort. 

Schurz avait d'abord écrit 1836, la date que porte l’exemplaire de Sophie: il l’a 
eflacée, pour ajouter en surcharge 1835. Sa correction est en eflet justifiée par 
une lettre à Emilie (Cf Schlossar, Lenaus Briefe, p. #5). : 

P. 175. Das Lied vom armen Finken. Veranlasst durch Erzählungen des 
gcwesenen grossen Vogelfängers Kassirers von’ Wintersberg, zu Neuberg 
im Sept. 18:34. 

P. 180. Hypochonders Mondlied. In der Johannisgasse. 

P. 182. Der offene Schrunk. In der Johannisgasse. Beschreibung eines 
Traumes am Ostersonntag 1838. 

P. 183. Prolog (der Winter stand, ein eiserner Tyrann). 17 April 1843. 
(irrig) betrifft das Aspernlied, soll sein : 1838 


Schurz a rectifié une confusion évidente de Sophie. 


P. 188. An eine Frrundin (Dichterherzen kônnen segnen). An Sofie. 
P. 199. Thranenpflege. An Natalie (Kleyle) oder von ihr nur veranlasst. 
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P, 191. An ein schones Mädchen. An Rosalie nach dem Ischler Aufen- 
thalte 1840. 

Schurz avait d'abord écrit 1839. 

P. 193. Der schwar ze See. 1n Ischl im Jahre 1838 nach einer Partie, die 
Niembsch, Johanna, Schaarschmid, Mickschik und ich zum schwarzen 
See gemacht hatten. Sofie. 

P. 195. Das Ross und der Reiter. Der Gedanke zu diese Gedichte kam 
Niembsch auf der Heimlahrt von der Gosau, wohin wir Schaarschmid und 
Mickschick hegleitet und dort am See mit ihnen den Tag zugebracht 
hatten, als unsere Pferde an einem Brunnen an der Strasse nach Ischi, der 
noch so da steht, tranken, indess die untergehende Sonne die Berge 
ringsum rôthete. 

P. 197. Die Blumenmalerin. An Sofie, in Ischl 3 August. 1838. 

P. 202. Hussarenlieder. Alle Hussarenlieder machte Niembsch in Ischl 


im Jahre 1838, morgens im Bette liegend. 

P. 206. Der Kranich. Im Herbst 1841. 

M. Bischoff (p. 619) constate que la pièce a paru en {840 et ajoute que l'indica- 
Lion de Sophie, identique à celle de Schurz, est d'accord avec cette date !!) Une 
lettre de Lenau à Emilie mentionne la poésie à la date du 28 déc. 1539 {Schlossar 
p. 123. Sophie et Schurz se sont:ici manifestement trompés. 

P. 208. Das dürre Blatt. In Penzing an Sofie während eines Zerwürt- 
nisses durch ein zum Fenster hereinfliegendes Blatt veranlasst im 
Jabre 1837. 

P. 210. Gutenberg. An das Gutenberg Denkmal. 

P. 211. 4n Agnes. An Agues von Galatin. 

P. 213. Bei Uebersendung eines Strausses. In Ischl im lahre 1839 im 
Steiningerischen Hause zu Sofiens Geburtstag (25 Sept.) 

P. 219. Der einsame Trinker IV. in der Johannisgasse im Mai 1840. 

P. 232. An einen Dichter (Nur wer sich mit eignén Kräften). An Uflo 
Horn. S. dessen « Nikolaus Lenau » Hamburg, 1838, s. 12. 

La première note de Schurz portait, comme celle de Sophie : An Auersperg. 

P. 285. Einem Gemüthskranken. Lautete ursprünglich : Seitdem ich mit 
den hôchsten Mächten, und hiess « Erregbarkeit ». 


P. 299. Der Kranke im Garten. 
Schurz ajoute une troisième strophe, que donnent les éditions modernes. 


P. 303. Beethorens Biüste. Im Iahre 1838 in der Johannisgasse. 

P. 306. Am Sarge eines Schiwermüthigen, der sich sellest den Tod gegeben. 
An den Dichter Mayerhofer, 26. April 1841, Stuttgart, in der Scharlach- 
krankheit. 

P. 314. Das Kind geboren, die Mutter todt. Beim Tode von Kaltenbrun- 
ners (erster) Frau. Sie starb im Sept. 1843 in Wien. 

P. 316. Zweifelnder Wunsch. An Sofie. Letztes Gedicht, Febr. 1844. 

P. 353 Waldlieder. Grôsstentheils in Krapfenwaldl bei Grinzing gedi- 
chtet, während seines Aufenthaltes bei uns im Unterdôbling im Langis- 


chen Haus, im Sept. 1843. Sof. 6 
L. RousTanx. 


L'ÉTUDE DES LANGUES VIVANTES EN FRANCE 
AU XVIlle SIÈCLE 


Un guide à Paris de la fin du XVIII: siècle (Guide des amateurs et des 
étrangers voyageurs à Paris, par M. Thiéry, Paris 1387, 2 vol. 12°) fournit 
des renseignements intéressants el que nous croyons peu connus, sur Îles 
ressources dont on disposait alors pour l'étude des langues cet littératures 
étrangères. 

Dans toutes les meilleures maisons d'éducation, par exemple dans la 
Maison d'institution pour la jeune noblesse (t. I p. 56), il y avait des 
maîtres d'allemand et d'anglais. La langue allemande était enseignée au 
Dépôt militaire du régiment des Gardes françaises (1, 149), l'allemand, 
l'anglais, l'italien et l'espagnol au Musée de Monsieur et Monseigneur le 
Comte d'Artois (1232, 234). Les mattres pour l’anglais et l'allemand étaient 
ceux de l'Ecole Royale militaire, Roberts et Marterer (ibid. 719). 

Les quatre langues déjà citées étaient enseignées encore à la Société 
Philologique (au Palais Royal). De plus : « On y fait tous les dimanches 
des conférences de littérature étrangère, dans lesquelles les Professeurs 
lisent des morceaux choisis des plus célèbres Orateurs et Poëtes de chaque 
Nation. Ces lectures sont accompagnées d'observations critiques et gram- 
maticales ; les Elèves ont la liberté de s'y exercer à dialoguer dans celle 
des Langues qu'ils préfèrent.... Cette Société a aussi annexé à ladite 
Ecole un Bureau pour les Langues étrangères, ainsi qu'un Cours de 
Langue Française pour MM. les Etrangers » (I, p. 291). 

Pour les traductions, on avait le Bureau académique pour la traduction 
des langues étrangères,etc.... « Ce Bureau académique, honoré de jour 
en jour de la confiance publique, est desservi et dirigé par une Société de 
gens à talens ». Le directeur était M. Haüy, interprète du Roi et de 
l'Amirauté de France, le célèbre éducateur des aveugles. 

Enfin, les amateurs de littérature allemande avaient à leur disposition, 
moyennant 30 livres par an, le Cabinet de littérature allemande fondé par 
M. Friedel, professeur des Pages du Roi. « La collection qui y est rasscmblée 
est composée de plus de deux mille volumes des meilleurs ouvrages que 
l'Allemagne ait produits » (1, 221). Il est vrai que ce Cabinet disparut bicn- 
tôt avec sou fondateur (ibid., 728). 

L'ensemble de ces ressources est plus important qu'on n'aurait pu s'y 
attendre. Le cosmopolitisme littéraire avait fait de grands progrès à la fin 
de l'ancien Régime. Ces progrès ne pourraient être évalués exactement que 
par une Bibliographie des traductions en langue française qui reste à faire. 
Elle imontrerait le renouvellement de la littérature française, à partir du 
commencement du XVII: siècle par les traductions d'ouvrages étrangers, 
surtout anglais. Comme ces ouvrages sont surtout des voyages, des écrits 
scientifiques ou théologiques plutôt que littéraires, ils ont souvent 
échappé aux historiens de la littérature, mais ils n'en ont pas moins eu 
leur influence, visible aussi bien dans Voltaire ou Diderot que dans 


Chateaubriand. 
J. À. 


PUBLICATIONS HONGROISES 


sur les langues et littératures germaniques 


4° Gottsched hazankban (Gottsched en Hongrie), par J. BLrYer. Budapest, 
Académie, 1909, — {180 p. in-8° ; 

20 Magyar elemek a német koltészetben (Eléments hongrois dans la poésie 
allemande), par G. HeiNricn. Ib. Franklin, 1909. — 60 p. in-18 ; 

3, A dobsinai német nyelvjaras (Le dialecte allemand de Dobsina), par 
G. Mraz. Ib. Académie, 1909. — 192 p. in-80; 

t* Magyar Shakespeare-tar ( Revue shakespearienne hongroise), directeur 
J. Baven. fh, Kilian, tomes Let IE, 1908 et 1909. — 4 fasc. par an, de 80 p. chaque; 

5° Shakespeare, par Walter Raleigh, traduit de l'anglais en hongrois, par 
M. CzEkE. Ib. Académie, 1909, 278 p. in-16. 


L'ancienne Rerue (rerintnique a consacré quelques études à des écrivains 
uongrois (1861). À cette époque, on crovait encore que la Hongrie faisait partie 
intégrante de PAutriehe et que la langue magvare se rapprochait soit des idiomes 
germaniques, soit des idiomes slaves, Depuis, nos connaissances sur la langue 
et la littérature des Magvars se sont précisées, On sait, en général, que le hon- 
grois n'a rien de commun avee les langues des peuples qui l'environnent; que 
c’est un idiome qui appartient à la grande famille altaïque et plus spécialement 
à la branche tinno-ougrienne. Quoique cette langue ait subi fortement l’influence 
slave et turque pour le vocabulaire, l'influence germanique pour la syntaxe, elle 
montre néanmoins un caractère nettement difiérent du slave et de l'allemand. 
L'amour propre du peuple magvar s'offlenserait aujourd’hui si une Revue Ger- 
nenique \oulailenglober sa langue et sa littérature, mais, tout en gardant 
jalousement — el'avec raison — le caractère propre à sa race et à sa langue, ce 
peuple vitdepuis mille ans en Europe, et l'on peut dire que depuis cetemps-là aucun 
des grands courants européens n’a passé sans laisser des traces protondes, aussi 
bien dans l'âme que dans la littérature magvares. Au moven âge, une forte cul- 
ture latine s'était propagée avec lPintroduction du christianisme au Xe siècle, 
culture qui avail abouti sous le règne de Mathias Corvin (1458-1490) à la 
Renaissance que l'Europe admira, Aux XVle et XVIle siècles, la Réforme crée 
les premicres œuvres hongroises, et vers la tin du X VITE siècle, les Awmnanilés 
nodernes, principalement les littératures française et allemande font sortir le 
pays de la léthargie où 11 était lombé après la défaite de Räkôcezi (1741). Au 
cours de ces siéeles, l'Europe savante ou littéraire a fourni des semences qui sont 
tombées sur un sol fertile, Selon les époques, ce fut tantôt l'influence du génie 
latin, tantôt celle du génie germanique qui fut prépondérante, Ces influences qui 
n'ôtent rien au caractère original des écrivains du XIXe siècle, prouvent cepén- 
dant que les littératures étrangères sont fort en honneur dans ce pays, où les plus 
grands écrivains n'hésitent pas à se faire les traducteurs des œuvres françaises, 
allemandes, anglaises ou italiennes; où, parmi les poètes, il v a toute une foule 
qui enrichit la littérature de traductions en vers; où quelques érudits s'occupent 
des peuples qui ont exercé une influcuce sur le génie national. Nous croyons 
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donc rendre service à nos collègues pour lesquels les publications hongroises 
restent lettre morte en leur signalant les résultats des recherches savantes. 

Les publications de ce genre ne sont pas bien nombreuses, L’érudition hon- 
groise est, pour ainsi dire, continée dans le domaine linguistique finno-ougrien, 
dans les recherches sur la littérature et lhistoire nationales. Le nombre des 
chaires dans les deux Universités (Budapest et Kolozsvär) est très restreint 
pour les études germaniques. L'Université de la capitale n'a en tout qu'une 
chaire pour la littérature allemande, une pour la philologie germanique et une 
pour les langue et littérature anglaises ; Kolozsvär a une seule chaire d'allemand. 
Les professeurs d'enseignement secondaire, absorbès par une hesogne beaucoup 
plus lourde que celle qui incombe à leurs collègues en France, font des gram- 
maires ou des éditions scolaires qui, pour la plupart, n’ont pas de valeur scien - 
titique. Malgré cette infériorité, on voit paraitre, de temps en temps, des ouvrages 
dignes de remarque. 

1° M. Blever, professeur à l’Université de Kolozsvär, se propose Je faire, dans 
une série d’études, l’histoire des rapports littéraires entre l'Allemagne et la 
Hongrie an XVIile siècle. Le premier fascicule est consacré à Gottsched. C’est 
un travail consciencicux, mais passablement lourd et indigeste. On voit que 
l’auteur, presque un débutant, n'a appris des Allemands qu'à entasser notes sur 
notes. Sou horizon est borné; il ne connait rien en dehors des travaux allemands 
sur Gottsched. Les livres de Waniek, d'Eugéne Wolf, de Nagl et Zcidler 
(Deutsch-üsterreich ische Lileraturgeschichte), de Richter (Getstesstrô- 
nour.gen) et le Dictionnaire de Wurzbach, lui ont fourni son premier chapitre, 
qui traite de l'influence de Gottsched en Autriche. Cette influence s'est justement 
fait sentir au moment où quelques écrivains hongrois trés courageux, avant à 
leur tète Georges Bessenyei, ont créè à Vienne même un mouvement en faveur 
de leur littérature fort arriérée. On appelle ce groupe F£rote françuise, el 
nous en avons parle assez longuement dans notre thèse sur l'Zsffuence de la 
liltérature française ex Hongrie (1902) pour ne pas insister 11 sur 
l'importance de ce mouvement qui a créé, pour ainsi dire, la littérature hon- 
groise. M. Blever, dans le second chapitre de son ouvrage, veut démontrer 
l'influence de Gottsched sur les pièces de théâtre de Bessenvetr. Or, il est prouvé 
que les modèles de l'écrivain hongrois pour ces pièces destinées à la lecture — 
il n’v avail pas encore de théâtre hongrois — furent Voltaire, Destouches, el 
peut-être Marivaux. Rien ne démontre que Bessenyei n'ait lu ces auteurs dans 
l'original, car il savait le français et vivait à Vienne dans une atmosphère fran- 
çaise, Mème s'il a eu connaissance de la Schaubiühine de Goltsched, où de 
nombreuses pièces françaises furent traduites en allemand, cela ne prouve nulle- 
ment l'influence de Gottschea. Pour la tragédie À gis seule, on peut l'admettre, 
quoique l'A gis de Bessenyeï diffère sensiblement de celui de Gottsched, et que 
le sujet eût été traité en France déjà au XVI siècle (La Mort d'Agis de 
Guérin de Bouscal date de 1642). M. Blever ne fera croire à personne, malgré 
son énortme fatras de notes, qu'entre 1572, date du renouveau littéraire hongrois, 
et La fin du XVHE siècle, ce fut Gottsched qui à influé sur la littérature hon- 
groise, et non Îles écrivains français. D'ailleurs (p. 19), 11 est foreé lui-même 
d’avouer que l'influence française était prédominante. La Schaubühne a agi SUP 
quelques drames scolaires restés inédits jusqu'ici et qui n'ont aucune impor- 
lance au point de vue littéraire. 
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Gottsched a été surtout connu en Hongrie grâce à ses grammaires et à sa 
Poëtique. Ce chapitre du travail de M. Bleyer est relativement neuf, car il énumére 
les nombreuses traductions latines, les imitations hongroises de ces œuvres du 
professeur de Leipzig. Il a donc été apprécié dans l’enseignement jusque vers 
la fin du XVIIIe siècle. — Les lettres inédites que M. Bleyer publie en appen- 
dice ofrent peu d’intérét, Elles se trouvent à la Bibliothèque de l’Université de 
Leipzig et émanent de littérateurs tout à fait inconnus (Wanckhel, Soterius, Beer) 
ou bien ne sont que des lettres de recommandation pour des étudiants qui s'étaient 
rendus à Leipzig. Et les poésies allemandes écrites en honneur de Gotitsched par 
ses anciens élèves hongrois auraient pu rester inédites sans grand dommage 
pour l’érudition. 

2° M. Gustave Heinrich est le doyen des germanisants de Hongrie. Après avoir 
professé pendant trente ans à l’Université de Budapest, il déploie maintenant une 
grande activité comme secrétaire perpéluel de l’Académie et comme directeur de 
plusieurs entreprises littéraires, parmi lesquelles nous ne mentionnons que 
l’'Iistoire umiverselle des littératures, dont le tome HI est entièrement consacré 
aux peuples germaniques. M, Heinrich n’est pas de ces écrivains qui mettent 
plus de notes que de textes dans leurs publications, et en bon styliste il sacrifie 
volontiers aux Grâces. Sun discours sur les Eléments hongrois dans la poésie 
allemande est basé sur de nombreuses études dans lesquelles il a jadis élucidé 
les rapports littéraires entre l'Allemagne et la Hongrie. Il établit que les Alle- 
mands, lout en ayant eu des relations suivies avec les Magvars, n'ont saisi ni 
l'âme ni le génie poétique du peuple hongrois avant le milieu du XIXe siècle. 
Dans les sujets qu’ils ont traités au moyen âge, aux XVle et XVIle siècles, il n'y 
a que le nom ou le fait historique qui soit magyar. La guerre contre les Turcs, 
un épisode dramatique de l’histoire nationale, comme Bäânk-bân, inspirent quel- 
quelois un écrivain allemand (Beheim, Hans Sachs), mais la manière dont 1ls 
traitent le sujet n'a rien de magyar, Mème Herder, qui avait pourlant des connais- 
sances très étendues, ignore la poésie hongroise, et dans ses Zdées il prédit la 
disparilion prochaine de la race magvare, juste au moment où quelques éerivains 
hardis secouent la torpeur du pays et ouvrent une ère nouvelle. Plus près de 
nous, Grillparzer n’a rien saisi du génie hongrois (£'in treuer Diener seines 
Herrn): encore moins quelques écrivains viennois, comme Jean Brockmann 
(1745-1812), Charles Meisl (1773-1853), Charles Marinelli (1144-1803). Le 
Zruty de Kôrner (1812) à eu un grand retentissement en Autriche, comme en 
Hongrie, mais il est clair que pour Kôrner il s’ayissait plutôt d'entlammer ses 
compatrioles sontre Napoleon que de peindre tidéiement l'époque où il a placé 
son drine. 

Le premier poîte allemand qui ait senti les beautés du pays hongrois et qui 
en ail pénétré l'âme tut Nicolas Lenau (1802-1850), que les Magvars peuvent 
revendiquer comme un des leurs, puisqu'il est né en Hongrie et y a passé sa 
jeunesse, qui lui a laissé des impressions ineftacables. M. Heinrich rejette lopi- 
nion de M. Roustan et de M. Richard Mever, qui veulent voir dans Lenau un 
Slave, à cause de son nom de famille Niembsch. Ce que ces écrivains prennent 
pour l’atavisme slave n'est, au fond, que l'empreinte hongroise. La parte la 
plus réussie du discours de M. Heinrich est l'analyse pénétrante de la poésie de 
Lenau dans ses rapports avec la Hongrie. Déja Alexandre Petôti (1823-49), le 
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plus grand lyrique hongrois, avait remarqué que les chants allemands de Lenau 
font l’eflet de poësies magyares. M. Heinrich montre que les paysages, les 
mœurs, l'esprit hongrois furent les grands inspirateurs de Lenau, et que peu de 
poètes, mème parmi les Magvars, ont exprimé avec plus de maitrise que Lenau 
la mélancolie, la bravoure et l’héroisme de la race magvare. 

Un autre poète allemand, né également en Hongrie, Charles Beck (1817-1879), 
a consacré bon nombre de ses œuvres à son pays d’origine ; son épopée Jankû 
est un tableau puissant de mœurs hongroises. Quoique moins doué que Lenau, 
Beck a néanmoins sa place marquée parmi les poètes qui ont bien saisi l’âme 
magvare. | 

Le travail de M. Heinrich fait encore ressortir l'importance des recueils rédigés 
par le baron Joseph Hormavr (1782-1848), l'historien de la maison impériale. 
Ces recueils avaient pour but de démontrer que les diflérentes nationalités qui 
composent l’échiquier austro-hongrois ont'des contes, des légendes et une histoire 
tout aussi intéressante que les autres peuples et dignes d’inspirer les poètes. 
Des littérateurs hongrois, comme Mednvänszkv, Gaal, Majlath se font les traduc- 
teurs de ces contes et légendes et initient le public allemaud aux épisodes de 
l'histoire nationale. C'est dans leurs travaux que puisent Grillparzer comme 
Caroline Pichler, Herlosssohn comme Colin et le fécond, mais peu intéressant 
Vogl. Le comte Sandor de Würtemberg (1801-18##), qui signa Sandor von S., 
donne des poésies très réussies sur Je lac Balaton et sur quelques types populaires 
hongrois. 

Avant la Révolution de 1848-1849, les grands poètes hongrois n'étaient 
guère connus en Allemagne nien France. C'est le soulèvement national qui 
excile l'intérêt pour ce pays que l’on n'a considéré que trop longtemps comme 
une province autrichienne. Des poètes comine Ifeine, Freiligrath, Hartmann, 
Meissner et Zedlitz, chantent la bravoure hongroise et expriment leur mépris 
pour l’Autriehe, qui infligea au pays un traitement barbare après lavoir vaincu 
avec l’aide de la Russie. Les émigrés hongrois et le traducteur Charles Kertbeny 
(1824-1882) font connaitre alors à l'Europe les beautés de la littérature hon- 
groise. Quoique les traductions de Kertbeny — surtout les premières — fussent 
bien faibles, elles ont néanmoins rendu de grands services. M. Heinrich ne 
parle que de l’Allemasne ; nous pouvons ajouter qu'en France, Kertbenv a égale- 
ment fait sentir Son influence comme le montrent les études et les traductions de 
Saint-René Taillandier, de Ch.-L. Chassin, de Thalès Bernard. C'est de cette 
époque (1850-1860) que datent les études hongroises en France et dans le reste 
de l'Europe, : 

30 M. Gédéon Petz, professeur de philologie germanique à l'Université de 
Budapest, rédige, depuis 4965, un recueil intitulé: Les dialectes allemands 
de Hongrie. Dans un pays qui compile environ deux millions d'habitants 
d'origine germanique venus au cours des siècles de tous les points de l’Allema- 
gne, un recuvil de ce genre offre un grand intérêt pour les lhnguistes. Dans 
certaines localités, l'allemand s'est tantôt conservé tel que les ancètres le par- 
laient, tantôt il s’est déformé grâce à des influences locales ; le hongrois, comme 
langue officielle, a souvent produit un mélange assez bizarre. 

Les études de ce recueil sont rigoureusement scientifiques ; elles sont exécu- 
tes d’après les méthodes de la phonétique actuellement en vigueur en Allemagne 
et en France, Les auteurs traitent lantot de la phonétique et de la morphologie 


NOTES ET DOCUMENTS 395 


des dialectes qu'ils étudient, tantôt de la phonétique seulement: quelques pages 
de lectures avec la transeription accompagnent ces travaux. Ont paru jusqu'ici 
les études sur les dialectes de Alsô-Meczenzéf, de Verbäsz, du Szepes (Scépuze), 
d’Isztimér, de Nic-kvfalva, de Kalazno. Le dernier fascicule (no VIT) nous donne 
la phonétique et la morphologie du dialecte de Dobsina (en allemand : Dohschau), 
la seule commune de langue germanique du comitat de Gômôr, contrée minière 
où habitaient, selon les ethnographes, les anciens Quades. L'élément allemand 
est aujourd’hui entouré de Magvars et de Slaves ct perd sans cesse du terrain. 
M. Mräz a donc bien fait de retracer le caractère linguistique de cette localité. 
Il a été aidé dans sa tâche par plusieurs collaborateurs de la localité et a pu 
donner ainsi une étude pleine d'intérêt pour les linguistes. 

%# Le culte de Shakespeare est très vif en Hongrie. Depuis la fin du XVIIe 
siécle, époque où se formèrent les premières troupes théâtrales, jusqu’à nos 
jours, ses pièces furent traduites et jouées. Quoique son influence sur la littéra- 
ture dramatique ait été moindre que celle des romantiques français, il fut 
toujours considéré comme le poète dramatique par excellence, interprété par les 
plus grands artistes et traduit par des poètes comme Vôrôsmarty, Petôfi et 
Aranvy. Ces trois corvphées du lyrisme hongrois avaient conçu, en 1847, le projet 
de donner ses (Euvres complètes, mais ils ne purent achever que quelques 
pièces à cause de la Révolution, qui bouleversa tout. C'est le mérite de la Société 
littéraire KisfaluZy d’avoir doté la Hongrie d'un Shakespeare complet dans le 
rythme de l'original, comme cela se fait toujours en magyar pour les poètes. 
C’est à la mème Société que revient l’honneur de la création d’une Commission 
shakespearienne qui à lancé, en 1908, une revue spécialement consacrée au 
poète anglais, et qui organise en même temps des conférences et des représenta- 
tions théâtrales. Shakespeare n’a, d’ailleurs, jamais complètement disparu de 
l'affiche du Théâtre National de Budapest, malgré la vogue des pièces du théâtre 
contemporain français et magyar. | 

La Revue shakespearienne est dirigée par M. Joseph Bayer, l’'éminent historien 
du théâtre hongrois. Les deux premiers volumes nous offrent une mine très 
riche d’études originales. Nous devons nous borner à signaler les plus intéres- 
santes : Tome I. J. Bayer : Les premiers traducteurs et acteurs hongrois de la 
Mégère apprivoisée (jouée pour la première fois à Kolozsvär en 1800); À. Ber- 
zeviczy : Le culte de Shakespeare en Hongrie; L. Bodrogi : Shakespeare et 
la Hongrie (explication des passages de « Mesure pour Mesure » et des « Joyeuses 
comméres » où il faut lire Gongorian wight! et non Hungarian); A. Gyu- 
lai : Shakespeare en Hongrie; Ë. Hegedüs : L'élégie de Ben Jonson sur Sha- 
kespeare ; G. Heinrich :Les premières œuvres de Shakespeare sur le continent ; 
S. Hevesi : Le génie dramatique de Shakespeare ; K. Sebestyen : Timon 
d'Athènes, Tome Il. A. Bauingartner : L'ouverture de Robert Volkmaun à 
Richard IH (elle date de 1870 et fut jouée souvent à l’étranger) ; A. Bersericzy : 
L'élément surnaturel dans Shakespeare (urois articles d’un grand intérêt); L. 
Bodrogi: Le roi Locrine, attribué à Shakespeare et la tradition hunno-magvare ; 
Z. Ferencsi : La question Shakespeare-Bacon : G. Heinrich : La Mégère 
apprivoisée (comparaison avec la picvce de Moreto El desden con el desden et 
l'origine de la fable de la pièce); B. Vardai : Gabriel Egressy comme acteur 
de Shakesprare. 
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Chaque tascicule de cette revue contient des documents hongrois sur Shakes- 
peare et des comptes rendus bibliographiques 

5o L'ancien professeur d'esthétique à l'Université de Budapest, Auguste Gre- 
guss, avait entrepris, àl y a trente ans, une grande biographie de Shakespeare. 
{ n’en a pu donner que le premier volume. L'Académie, qui, en dehors de la 
publication de presque tous les travaux savants magvars, a aussi une Biblio- 
thèque destinée au grand public leltré, où elle donne les meilleurs travaux 
critiques, esthétiques et historiques, a fait traduire par Mile Marianne Czeke le 
volume récent de Walter Ralcigh, professeur à Oxford, sur Shakespeare, pour 
présenter un bon livre de critique litléraire au publie qui aime le poñte anglais, 
. La traduction est coulante. M. Baver y a ajouté un appendice fort instructif, où 
il donne la chronologie des traductions de chaque pièce. La premicre, qui fut 
plutôt adaptée sur le texte allemand de Weisse, Roméo et Juliette, date de 1786. 
Depuis ce temps, les traductions se sont multiphées. Elles sont intimement 
liées à l’histoire du théâtre naissant. M. Baver nous promet nn ouvrage en 
deux volumes sur Shakespeare cn Hongrie d'après de nombreux documents 


inédits (1). 


J. Konr. 


(1) L'ouvrage vient de paraître ; nous en rendrons compte prochainement. 
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LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE HOLLANDAIS EN 1909 


L'année écoulée a été pour la littérature hollandaise un peu terne. Et 
d'abord. on s'attendait à plus du côté des écrivains flamands. En outre, 
plusieurs écrivains hollandais, et non des moindres. se sont attelés à des 
séries de romans « en cycle », ce qui varie peu leur production. Enfin, le 
problème de « la décadence de la bourgeoisie » hante un peu trop exclusi- 
vement les cerveaux, et les œuvres enfantées sous cette préoccupation 
marquent quelque monotonie et trahissent trop souvent des réminiscences 
du roman naturaliste français. 

Cependant, cette pénurie d'événements extraordinaires et cette absence 
d'imprévu soulignent bien le caractère moyen et normal du courant litté- 
raire hollandais d'aujourd'hui. 

I 


Le Théâtre 


Au théâtre, les efforts les plus marquants — sinon les plus décisifs — 
ont été tentés par des femmes. Dans l'Ombre paisible (Het Rustige 
Donker), Madame Anna van Gogh-Kaulbach a tenté, mais en vain, d'inté- 
resser le public à un drame prétentieux et dénué de vie : un homme et 
une femme travaillent ensemble à une œuvre littéraire, l'homme tombe 
malade et meurt avant qu'elle soit terminée. La femme voudrait se tuer, 
mais renonce à son projet pour achever l'œuvre littéraire entamée en 
commun. La langue est vigoureuse, plusieurs scènes sont bien venues, 
mais l'absurdité même du thème et son manque de profonde vérité sont trop 
choquants pour ne pas frapper le spectateur. 

M. J.-B. Schuil a voulu dans « Faur semblant » (Fatsoeen) critiquer 
l'hypocrisie bourgeoise et nos mœurs, qui permettent toutes les libertés à 
certaines jeunes filles ou à certaines femmes, mais sont sans pitié pour une 
pauvre servante Séduite par le fils de ses mattres. La crudité de certaines 
scènes et le dénouement trop simpliste, de même qu'un emploi abusif 
d'intermèdes comiques, a froissé la critique hollandaise. | 

Le Paladin ({) de Madame d, À, Simons-Mees est une satire du journaliste 
contemporain. Le premier acte, qui dépeignait le caractère superficiel du 
héros avide, égoïste, imbu de soi-même, et pourtant admiré, fété et pris 
pour un «paladin», était plein de promesses. La suite a dégénéré en simple 
farce, le journaliste abuse de sa ressemblance avec un grand-duc russe 
pour se prèter à des scènes qui le montrent sous son vrai jour. Pourtant 


({, À paru dans la revue « De Nivure (Gids » à partir de nov. 199. 
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Madame J. A. Simons-Mees est une figure intéressante dans l'histoire (dx 
théâtre hollandais contemporain et ses deux pièces (1) Le Conquérant et 
Le Mariage d'Alie — de Veroveraar, Atice’s Huwelyk — ont été à leur 
manière un événement. 

Quant au Soleil Levant de Herman Heyermans, c'est, paratt-il, une 
œuvre de mérite qui doit le consoler des pièces médiocres qu'il avait 
données depuis quelques années, à la suite du grand succès du Ghetto et 
de La Bonne Espérance. 

Le Soleil Lerant, c'est le grand magasin allemand qui menace la petite 
boutique hollandaise surannée et traditionnelle. Et le boutiquier hollan- 
dais est réduit à toute extrémité, et les drames de famille s'enchevétrent, 
et la fille en arrive à mettre le feu au magasin pour sauver son ptre. Mais 
c'est surtout la soutfrance endurée par l'incendiaire, l’atroce remords à la 
pensée de l'enfant étouffé dans cet incendie, la lutte contre le remords et 
le besoin de s'accuser en public du crime commis qui rendent ce drame 
intense et poignant. - 

L'Erpiation (Bocte) de Madame Suze la Chapelle Roobol traite une 
question de morale humaine. Lize van Hoeck a eu, étant jeune fille, un 
ebfant, Dora. Elle a accepté qu'il fût substitué et passät pour sa petite 
sœur ; elle a ainsi perdu ses droits sur lui. Une mère ne doit pas renoncer 
à son enfant mème pour sauver son honneur : telle est la thèse défendue 
ici. La mère vil à côté de sa tille, tenue à l'écart et presque méprisée. Elle 
se sacrifie pour elle et exige de toute la famille le consentement au ma- 
riage de Dora avec un jeune artiste de son choix. Mais ensuite elle devra 
rentrer dans l'ombre et continuer à expier son silence d'autrefois. 

Signalons aussi des reprises brillantes en Hollande et en Flandre de 
Le Droit Supréme (Het Hoouste Recht), de Madame Ina Boudier 
Bakker (2), qui défend une thèse opposée à celle de la trop fameuse Nora 
d'Ibsen et qui réunit les parents, au lieu de les séparer, au nom de cette 
loi souveraine : l'amour dù aux enfants et le souci de leur bonheur. 

Et n'oublions pas le succès remporté par certains épisodes dramatiques 
de Marie Metz-Koning (3). 


Il 
La Poésie 


En poésie, Boutens nous a donné un petit chef-d'œuvre, Beatriys. 
Madame Lapidoth-Swarth a réuni en un nouveau volume ses dernières pro- 


(1) Nous avons analyse ces piéces ailleurs ‘La Rerue, ancienne Retue des Rernuex, 
4 mai 199, L'œuvre publiée de Madame J. A. Simons Mces comprend brie 
Tooneelspelen L & Drie Toonelspelen LL. De Veroreraar en tue's Hioarelyk 

Nederlandsehe Biblioteek n° Len 23 Amsterdam. Schreuders, 

(2} La pièce a paru en fascicule dans la Nederlandsche Bibliotheck 4e L. Simons, 
n° 3% (prix M) centines « Maatschappy voor Gæwde en Gæwdkoope lectuurr, Ams- 
terdam. 

(3; Une douzaine d'esquisses dramatiques ont été réunies en un volume qui 
porte le nom du premier épisode, Het Kindje en andere dramatische $chetsen, par 
Marie Metz-Koning, Baarn, Hollandia Drukkery. 


Ps 
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ductions : « Rayons blafards » (Bleeke Luchten) et René de Clereq vient de 
publier ses « Tarches ». | 

M. P. C. Boutens (1) est, à coup sûr. parmi les jeunes poètes actuels en 
Hollande, la figure la plus caractéristique ; c'est celui qui a le plus donné 
jusqu'ici et celui dont on peut encore attendre le plus. Avec M. Kare van 
de Woestjne pour la Flandre et Madame Roland Holst pour le socialisme 
littéraire (car c'estici uu domaine spécial).ils sont bien près àeux trois de 
synthétiser toutes les forces vives de l'avenir. 

En parcourant son premier volume. Vrrzen.qui date de dix ans déjà, on 
rencontre en effet de beaux vers à chaque page ou presque, et l'on se sent 
pénétré de l'émotion que donne Île vrai poète. Tandis que certaine 
traduction de Verlaine justifie la parenté d'inspiration déjà signalée avec 
le poète de la Bonne Chanson. pélille çà et là l'esprit ironique et dédaigneux 
des complaintes de Laforgue. 

Eutre temps, l'œuvre de Boutens s'est agrandie. La place qu'il occupe 
dans les lettres hollandaises en fait déjà presque un classique. 

Son volume @ Foir » (Stemmenu), paru en 1898, fut universellement 
admiré. A côté de grandes qualités cependant, il décèle une tendance à 
l'obscurité qui a découragé quelques-uns des meilleurs esprits. 

Le lecteur français trouvera ici certains grands défauts et certaines 
grandes qualités des poètes français venus à la réputation littéraire après 
ISSO : un grand mépris du raisonnement. une place prépondérante 
accordée à l'élément «€ Ssuggestif » du poème, le dédain ouvertement 
professé du lecteur. j | 

Le Iyrisine de Boutens n'est jamais la confession pleine et entière 
d'Alfred de Musset. sou âme warde avec obstination une partie de son 
secret et l'émotion que cause sa chanson a toujours une certaine note un 
peu troublante de musique étrangère, y a dans ce recueil des peintures 
impressionnistes, des notations d'un rythme subtil, «à et Jà des banalités 
habilement présentées, souvenirs indécis de Mallarmé, de Verlaine et, qui 
sait” de Laforgue, mais il ÿY a surtout, aux meilleurs endroits, l'écho très 
doux et très harmonieux d'une âme de poète. 

Son œuvre nouvelle : Beatrigs, est un retour au mysticisme du moyen 
âge. Retour un peu fatal vers un idéal d'autrefois chez les poètes contem- 
porains trop artistes et que la vie d'aujourd'hui ne séduit pas. 

La légende de Béatrice, telle que Boutens l’a contée, en vers tout 
simples, un peu volontairement miévres et puérils, mais si clairs. si doux, 
si touchants, contraste par Sa simplicilé avec le reste de son œuvre. 

Elle n'en est pas moins d'une impression subtile et délicate. Et cela 
requiert un don de divination profonde et une maîtrise étonnante 
d'évocation que d'avoir pu rendre.et en vers modernes, cette naïve légende 
du moyen âge, qui conte comment Béatrice, quittant le couvent pour 


j 


di Ne à Middelbourg en {N70, étudiant à Utrecht, docteur ès lettres (1819), 
publie Fersen RSOS1 Maison Blok à La Have, collaborateur du Gids depuis 1904, 
publia : lrarludien, l'Ayamennon d'Eschyle, les Four ÿStemsmen), Amsterdam 
Van Kampen, Beatrys à Bussum chez C. A. J. Van Dishoeck. 
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suivre un amour profane, est remplacée dans son modeste rôle par la 
Vierge elle-mème jusqu'au retour de la pécheresse repentante (1). 


* 
LE: 


A côté de M. P. C. Boutens, l’œuvre poétique de Madame Hélène 
Lapidoth-Swarth — celle dont les premiers recueils furent le bréviaire 
de toute une génération de jeunes femmes et de jeunes filles — évoque 
l'un des plus grands noms de « la révolution littéraire de 1N$0 ». 

Mais déjà quand parurent en novembre 1906 les Noureaur rers, un peu 
de curiosité maligne se mêlait à l'intérêt très vif que l’on ressent toujours 
pour la poésie d'Hélène Swarth. Car, depuis le 27 février 1894. Hélène 
Swarth est devenue M" LapidothSwarth. Elle a épousé à La Have le litté- 
rateur hollandais Fritz Lapidoth, l'ancien correspondant parisien d'un 
graud quolidien hollandais. Pourrait-elle dès lors conserver son attitude 
endolorie ? continuer à chanter les mornes lendemains de l'amour brisé de 
ses précédents poèmes? Allait-elle renattre à la vie et à l'espoir ? Elle 
resta attendrie et douloureuse, et elle accepta en tremblant la promesse 
de sa guérison. 

Depuis les Printanieres et les Fleurs de rêre écriles en français lorsqu'elle 
n'avait que 19 ans, Hélène Swarth est restée fidèle à elle-même. Elle a 
chanté doucement ses tristesses el ses désillusions. Parfois la splendeur 
de midi, en été. ou le spectacle du renouveau, en mai, semble fui arracher 
un sourire, mais bien vile elle retourne à ses chères douleurs. Elle est 
celle que l'auge conduisait vers la Terre d'espoir, à la condition qu'elle ne 
se retournerail pas pour voir brûler son beau rêve orgueilleux. Elle n'a 
pas su aller droit devant elle sans détourner la tête : elle a vu les flammes 
dévorer son passé, el elle est restée sur place, les larmes figées aux veux 
et le poing tendu vers Celui qui règne là-haut. 

Et aujourd'hui, alors que toute la presse hollandaise a salué le cinquan- 
tenaire de la reine des poètes de son pays (25 octobre 1909), voici que 
tranchant très fort d'aspect sur la série déjà langue de ses recueils précé- 
dents (2), parait un nouveau volume de la juhilaire. un beau petit volume 
in-4° : Rayons blafards. Apporte-t-il une note nouvelle ou continue-til le 
chant connu, mélancolique et doux ? 1! va nous livrer son secrel, mais on 
peut le saluer, tout de suite, un peu comme un ami retrouvé et dont on 
connaît l'âme harmonieuse et ardente, le chant plaintif et las, l'acecnt 
pénétrant, la phrase étrangement évocatrice. Et. dès le premier morceau 
lu, on retrouve la note lancinaute d'autrefois, mais aussi la mélancolie du 
premier souvenir : 

Vais-je être joyeuse, seulement pour les fleurs, 
Seulement pour les fleurs el le ciel du printemps ? 
Et vais-je oublier quand bourdonnent les abeilles ? 
Vais-je oublier pourquoi je pleure ? 


(4) On trouvera des vers de P. C. Boutens non encore réunis en volume : Gids, 
mars 1909, décembre 1909, Elserrers jeutluixtreerdnmetendsehreft 4908 September. 

(2, Toute l'œuvre d'Helene SwWarth M Lapidoth SwWarth est éditée avec luxe 
et avec goût par la maison P. NX. van Kampen, d'Xmsterdam. 
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Regrets de la maison paternelle {La maison jaune) chanson plus douce. 
plus ténue aussi sur la belle jeunesse passée à pleurer et maintenant 
enfuie à jamais. (Que ferais-Je de mon grand désir d'amour?), conseils de 
bravoure à ceux que l'adversité frappe en plein espoir. (Neige de printemps), 
voilà ses premiers thèmes : 


Epanouies trop tôt, tièdes encore de rosée, 

Laissez (violettes) la neige vous baptiser de la puritiante douleur. 
Le soleil reviendra réjouir le monde, 

Tenez larges ouvertes vos corolles enneigées 

Et attendez : la joie du printemps est pour les cœurs hardis 

Qui, privés de soleil, s'ouvrent et fleurissent encore. 


La louange de l'herbe odorante et fleurie, le calme du paysage qui inspire 
comme un respect religieux, la comparaison de toutes sortes d'états d'âme 
fugitifs avec les souffrances des fleurs flétries par l'orage, la nuance 
d'espoir passager qui pousse la recluse à jouir du soleil, puis la ramène 
résignée à sa cellule, le renoncement à sa part de fleurs que lui apportait 
le printemps, c'est toute une gamme de nuances et de sentiments qui lui 
sont propres et qui restent sa note originale. 


Mipi D'ETÉ 


Les fleurs languissent dans le soleil d'été, 

Pas un soufle n'agite le feuillage poudreux, 

Une abeille bourdonne faiblement et vient goûter la douceur 
De la pâche et du melon déjà trop mars. 

Combien de temps mon âme s’attardera-t-clle encore dans la vie ? 
Je sens accomplies ma douleur et mon action, 

Je languis comme la rose dans le Midi trop fade. 

Rien ne peut plus me réjouir ni m'attrister, 

Je L’ai prié les mains jointes et en tremblant, 

O vie! Amour et Gloire, homme et Dieu, 

J'ai tout cherché en toi, — et combien pauvre je suis restée. 


Pourtant,comme déjà dans le recueil précédent, Nouteanr vers, l'idée de 
la Mort joue ici un grand rôle, qu'on cherche à l'oublier, qu'on l’implore 
ou qu'on la bafoue, et par endroits je note un peu de vie véritable. Il 
semble, eu effet, que la monotonie du thème qui fit le succès et la gloire 
d'Hélène Swarth la condamne trop aux regrets éternels. Elle a peine à y 
échapper; elle y revient sans cesse, plus encore que dans les premiers 
poèmes. Ce pourrait bien être une faute, ou, tout au moins une exagéra- 
tion, mais rien nc peut traduire pour le lecteur français la douceur, 
l'harmonie et le charme de ses vers. 

Disons aussi ses aveux très tendres à l’ami qui a osé la tirer de son 
désespoir (Mains d'umour). l'angoisse de la mort qu'elle sent comme 
s'approcher : 


Ne dors pas si longtemps ! Laisse-moi oublier dans tes bras 
Le triste but dont chaque respiration | 

Nous rapproche : je serai alors rudement arrachée 

Des bras de mon aimé. — J'ai lu des récits 

De rencontres éternelles, mais la vérité, 

Seuls les morts la savent, à qui les paroles manquent ! 
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Enfin l'eflort — même vain — qu'elle fait pour échapper à ses tristesses 
(Prison) élargit et élève son inspiration. 

Le souvenir immédiat de la douleur passée s'est atténué, la tristesse à 
subsisté el c'est en vain que, reparcourant les Allées de platanes d'autre- 
fois ou se retrouvant devant sa vieille maison. elle tâche de cacher sa 
peine. | 

Mais des spectres troublent ses rêves : la nuit lui est affreuse, la pensée 
des morts. de tous les morts dont le souvenir flotte autour de nous, Île 
spectre même de sa blonde jeunesse, le regret éternel de sa vie perdue ; 
c'est ici la mélancolie « d'automne d'une feinme », moins poignante 
peut-être, mais persistante encore. Elle se sent lâche devant la nuit, 
devant la solitude, devant l'énigme de notre fin. Elle ne retrouve des 
accents attendris et charmés que pour chanter la gloire d'une maternité 
prochaine. . 

Mine alors pourtant, les blessures de la vie ne lui laissent pas entière 
toute sa joie : | 

Que lui dirai-je ? 
Et que lui dirai-je quand mon enfant me demandera : 
« Est-ce l'haleine de Dieu qui anime le vent d'été ? 
« Ta mère est aveugle pour l'œil qui voit tout ? 
« Et aussi pour les anges qui se promènent sur l'arc-en-ciel » ? 
Lui dirai je : « Ta mère, mon enfant, 
« Ne sent pas lhaleine de Dieu dans le vent d'été, 
« Ta mère est aveugle pour l'œil qui voit tout 
« El aussi pour les anges qui se promenent sur larc-en-ciel ». 
Oh! alors, ne haisserai-je pas les veux 
En soupirant: « Non, laisse-moai a mon repos ! 
« Ce que tu vois, je ne le vois plus, j'ai beau regarder, 
« Tes yeux sont pleins encore de l'azur des cieux ». 


° . > . . . 


Ou le voit, le tout récent volume d'Hélène Swarth est le frère et le 
digne frère de ses atnés. Il ajoute un fleuron à la couronne de la reine 
des poètes hollandais. Si la postérité ne retient pas tout l'œuvre d'Hélène 
Swarth, il est des vers d'elle qu'on n'oubliera jamais. 


* 
k* 


Le phénomène qui frappe le plus quand on parcourt l'œuvre du poète 
flamand René de Cleregq, c'est de le voir passer de la poésie de la nature 
au chant de la vice familiale, puis aux accents amers de la satire sociale. 

n'est pas certain que cette évolution soit, en tous points. celle qui 
mette le mieux son talent en valeur, mais pour qui connaît l'homme et le 
milieu social, elle traduit avec une sincérité absolue un état d'àme 
personnel et presque un état de civilisation — lun reflété dans autre — 
et, düt la poésie y perdre, la figure de René de Clereq n'en deviendrait 
que plus grande et plus attachante. C'est en effet la sincérité qui est ici 
la note dominante. | 

Pendant quelque temps, à l'éveil de son âme et à l'éclosion de son 
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talent, il chante la Flandre. Marié enfin à celle qui déjà inspirait ses 
vers d'adolescent, il comprend la grandeur, la beauté, la profondeur des 
affections, des joies et des angoisses de son foyer. 

Puis, plus riche de sou expérience de la vie el des hommes, resté naïf 
de cœur et franc, froissé des injustices et des mensonges qui s'étalent 
autour de lui, il veut clouer au pilori le mauvais riche et crier très haut 
son indignation d'honnêle lomme révolté. 

I a dû sentir avec peine comme se tarir en lui la source five de ses 
émotions de jeunesse, mais il a eu conscience aussi que, poèle, il avait 
un devoir à remplir. Et la notion un peu prosaïque, mais très vibrante et 
très touchante de ce devoir a opéré une transformation qui se traduit à 
la fois par l'abandon presque complet du dialecte west-flamand pour la 
langue liltéraire néerlandaise, de toutes les fantaisies du rythme, et de 
la mesure pour la pièce uniforme de seize vers à rimes plates et par la 
lecon morale substituée au dithyrambe de la vie. 

est certain que cette évolution lui attirera des critiques acerbes de la 
part des défenseurs hollandais de la poésie musicale ou plastique. 

Mais elle pourrait lui apporter aussi des cncouragements précieux. 
Carel Scharteu cite René de Clereq comme le seul poète flamand d'aujour- 
d'hui qui rompe avec la tradition épuisée de 1880 et dont l'inspiration 
plus large, plus humaine, plus généreuse puisse avoir un écho dans Îles 
masses. | 

Enfin, il peut se faire aussi que ce moment de l'évolution de son talent 
qui nous frappe le plus aujourd'hui ait des aboutissements que nous 
ignorons encore. Gardons-nous de tout jugement précipité, 

Mais il y à plus : cette poésie sociale est dans l'air et répond aux besoius 
d'une multitude d'änies troublées. Ce qui l'a frappé dès l’abord et ce qu'il 
exprime dans La Ronde de Nuit, c'est que sou chant d'autrefois ne pou- 
vuit s adresser ni au riche repu ui au pauvre atfamé. Pour qui retenti- 
rait sa voix dans la nuit d'hiver ? 


« Combien est poignante, aprés la richesse et la douceur de l'été, l'âpre misère 
de Phiver. Les vicilles gens redeviennent pieux et retombent en enfance, se 
rapprochent de leurs tombeaux. Je sais tout un peuple qui a langui, vieillot, 
tremblant, superstitieux et timoré. 

Est-ce maintenant la fin dernière et es-tu morte, ma Flandre, depuis si long- 
temps ? » 


Ce peuple, on l'endort à lui parler de son passé brillant, comme si la 
gloire passée n'était pas un opprobre en face de l'abjection présente. 
D'ailleurs, les classes supérieures ne sont plus flamandes. 


« La langue maternelle ? 

Bonne tout au plus pour les rétameurs et les vannierset pour le dur labeur à la 
charrue ou à la herse. Si on l’enteud dans la bouche des maitres, c'est dans un 
juron brutal et informe, bref comme un sifflement à la chasse au milieu des buis- 
sons et jeté à des valets dressés à s'enfuir. » 


Le remède, ce n'est pas de faire la charité, ce n'est pas de rendre obliga- 
toire aux rebelles Fusage du flamand méprisé, c'est avant tout d'émanciper 


_— — ë 


TT D à Un, ©” 


334 REVUE GERMANIQUE 


un peuple esclave, de lui apprendre à lire, de le rendre conscient de sa 
valeur, de lui donner les biens matériels. 


I 
Le Roman 


Le roman est, dans la littérature hollandaise d'aujourd'hui, un genre 
littéraire où les femmes se sont taillé une place bien à elles. Pourtant, 
l'événement le plus bruyant de l'hiver précédent avait été l'apparition du 
voluine de W, À. Paap (1). La Cloche de Mort du Damrak, roman qui met 
en scène Île monde un peu spécial des boursiers et des financiers hollan- 
dais. La Hollande étant ce qu'on a appelé le «pays des rentiers», on tenait 
pour certain que cette œuvre serait appelée à un grand retentissement. 
M. W. A. Paap ÿ décrit les effets terribles de la crise tinancière de 1907. 
Le livre est dense de faits, mais contient beaucoup de pages sans valeur, 
écriles à la diable; les idées sont peu müries, les arguments souvent 
grossiers. Quant au roman ou à la série de romans qu'il contient, ils sont 
à peine esquissés en quelques traits, saus profondeur, saus lini artistique. 

Comparée à cette œuvre, l'Argent de Zola est une merveille, IF y a bien 
dans l'œuvre hollandaise des passages d'émotion véritable et de sarcasme 
violent. il y a peut-être une leçon utile d'économie politique, il v a les 
éléments d'un tableau de la vie des «rentiers hollandais» ; il n'a manqué 
que l'artiste pour fondre tout cela en une belle unité. Le livre à foit grand 
bruit ; il a été un événement, mais nou un événement littéraire. 

De Jeanne Reyneke van Stuwe out paru en f00la cinquitime partie de 
son cycle de romans intitulé «@Zijden en Kecrzigden  (Prospérités etRevers,) 
elun autre roman: «@ De {trme Vrour » (La pauvre femme), Nous avons déjà 
esquissé (2) l'analyse de la partie parue auparavant de ce evele de romans. 

La Maison ter Aar parut en 1905, La Vie inutile en 1906, le roman sportif 
A4rlen 1907 et En dehors de la societé en NO. 

La cinquième partie « Force Libre » (Vrije kracht) nous narre l'histoire 
d'Odilia Berghem ter Aar, devenue étudiante en médecine, puis médecin. 
S'il est vrai que ces œuvres aient un fond commun, elles sont, en fait. 
dissemblables, et leur groupement en cyele est artiticiel, ne semble non 
plus motivé par aucune raison sérieuse et le til qui les relie est tellement 
lâche que la série entamée peut se prolonger à l'intini. « Force Libre», Cest 
celte étudiante Odilia qui, toute à sa carrière de médecin, veut vivre seule 
et indépendante. Elle est bonne, douce, franche ct joyeuse, mais pourtant 
si raisonneuse et si préoccupée d'hérédité et de tares alaviques qu'ee 
empèche le mariage d'Emilie et de Bob et les conduit tous les deux au 
désespoir et à la ruine. Son portrait est tracé avec mattrise et ressort, très 
beau, sur une œuvre assez terne. Il v a dans l'ouvrage beaucoup trop 
d'emprunts directs aux livres de médecine que la femme écrivain a con- 


4 WA. Paap, ancien collaborateur du Ntenuice Gids, auteur d'un roman de 
satire litteraire : VPancert Haman, d'une œuvre plus apprecice: Jeanne Colette, 
d'un drame historique: Koningxrecht, d'une comédie : Een Grachtidylle. Ses 
œuvres sont éditées par la maison Privat, Amsterdam. 

(2) Voir Revue Germanique, mars 1910, p. 1% s. 
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sultés avant d'écrire. 11 ÿ à, comme toujours, trop d'épisodes insignifiants, 
mais Odilia personnilie fort heureusement un aspect caractéristique de la 
jeunesse hollandaise éprise d'étude et de logique et révoltée contre la vie 
quotidienne. 

Le mariage d’Émilie aboutit à un suicide et Odilia sent, à la fin, en elle 
mème aussi naître et grandir un amour profond pour le médecin Frank 
van Arkel. 

Quant au roman hors de ce cycle, La paurre femme (1), c'est la mise en 
scène par une série de personnitications féminines des opinions diverses, 
voire opposées.que l’on peut professer sur la question féministe. L'auteur 
a mis une certaine coquetterie à n'être ni féministe ni anti-féministe, mais 
le roman est peu consistant et sans grand relief. 

Au contraire, on doit de grands éloges à la dernière œuvre (2), 4rmoede, 
de Madame Ina Boudier-Bakker. La seule critique essentielle c’est que le 
roman nianque d'action. Jamais pourtant il ne manque d'intérêt. Il contient 
des pages admirables de tendresse, de sympathie et de finesse dans la 
peinture de la vie d'une famille bourgeoise hollandaise « frmoede », la 
Paurrelté, c'est la misère qu'abrite toute vie, la félure qui menace toute 
existence, le malentendu inexplicable et fatal qui fait que les bons et les 
pires souffrent el pâtissent par leur faute ou par celle des autres. Ce titre 
a été critiqué, à bon droit, comme étant trop vague et trop peu fidèle (3). 

On uous raconte l'histoire des Terlaet et de leurs six enfants : et, dans 
celle multitude d'événements minuscules, il n'est pas un personnage qui 
n'ait sa vie réclle, sa persouualité, son caractère et comme son atmos- 
phère ambiante. Les événements sont sans intérêt. Que le fils atné 
Bernard Terlaet, professeur en renom, épouse une pauvresse ; que Henri 
de Brière,lé mari d'Amélie Terlaet, trompe sa femme avec une jeune 
coquette; que Paul Terlaet, déprimé et neurasthénique, hésite à se fiancer 
à Kitty Brugsma, tout cela n'est pas extraordinaire. Mais on trouverait 
difficilement un tableau d'ensemble plus précis et plus suggestif du 
malentendu de la rie», une peinture plus attachante du vieillard, une 
évocation plus complète de la vie familiale hollandaise. Tout concourt à 
former un tableau qui parait à la fois cruel comme la vie et consolant 
comme la bonne volonté des personnages mis en scène. Car il faut Île 
dire, ct c'est peut-être un gros défaut, à moins que ce ne soit une grande 
qualité, tous les personnages évoqués ici sont des gens de bonne volonté. 

Sa file (De Dochter), de Top Naef, devenue depuis Madame Top van 
Rhyn-Naef(#4), nous est revenue cette année en seconde édilion que l'on a 
accueillie presque comme une nouveauté. C’est l'histoire lente et dolente 
de Julia Vermeer, qui vil seule avec son père veuf, un incorrigible 

{ 

1} L'œuvre de Jeanne Reyÿneke van Stuwe est publiée à la librairie L. J. Veen 
à Amsterdam. 

12: Les œuvres completes de Ina Boudier-Bakker sont publiées chez P. N. van 
Kampen à Amsterdam. 

(3 Cf. Van Nouhuys : Het Faderland. 22 janvier 19!0 /Eerste Arondblad B. 

(4: Née à Dordrecht en 1878, vécut au Helder et à Gorinchem, célèbre pour ses 
romans du monde de fillettes et des jeunes filles. De Dochter, H® édit., à paru 
chez Holkema el Warendorf à Amsterdam. 
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ivrogne, faisant de la vie de sa fille un long martvre. Le vieillard, égoiste 
et sans volonté, meurt pendant un voyage à Nice et Julia, plus isolée 
encore, se réfugie dans une pension suisse. F y a ici beaucoup de don 
d'observation, mais l'œuvre a des longueurs et est gätée par trop de 
« sensiblerie ». 

Abordons maintenant des productions plus originales et de tout autre 
envergure. 

L'œuvre capitale de lhiver précédent avait été le roman de M. et 
Mme Scharten Antink : Une maison plrine de yens. C'est une œuvre des 
plus complexes et des plus heureuses qui soit. Elle a le défaut. a-t-on dit, 
de n'être pas un roman. de ne pas méme former une «histoire » : elle est 
aussi trop francaise, trop peu spécitiquement hollandaise. 

Entin, chose plus grave : Madame van l'esch-Bolleman de Lochem et le 
pasteur €. Stumphius du Helder l'ont dénoncée à leurs tidèles comme une 
œuvre perverse el... pornographique (1). Ilest certain en ettet que c'est 
un beau et noble livre, très désintéressé de tout souci calviniste et peu 
fait pour coutenter certains esprits sectaires. 

On lui a trouvé, par endroits, un caractère trop Cromantique ». Les cri- 
tiques hollandais expriment par là une rencontre, qu'ils estiment fâcheuse 
de certaines antithèses : Madame Dutoit, qui vend des chapeaux de prè- 
tres, est libre-penseuse déclarée et elle pratique Funion libre. 

Ou a noté l'absence d'une marque personnelle très affirmée, Mais on a, 
cu général, aussi rendu justice à une œuvre de fort grand mérite. «La 
maison pleine de gens », c'est un immeuble de rapport parisien. le TES de 
la rue Barral, où habitent une quinzaine de ménages. Nous suivons pen- 
daut un an l'histoire de chacun d'eux. A 

Peut-on résumer les dix-huit épisodes, qui sont un peu dix huit romans 
eu uu volume”? Herman Robbers à eomparé Pauvre à un colfret ouvragé 
dont chaque panneau aurait été exécuté avec le plus grand soin. 

Peu d'étrangers pourraient depeindre la vie d'une maison de Paris 
avec un tel luxe de délails précis, vécus eLexacts: aucun autre peut-être 
n'aurait traité ce sujet avec une plus grande sYmpathie, une plus complète 
compréhension des hommes et des choses, avec autant d'ironie, sans 
aucun sarcasime: avec autant d'émotion. Sans aucune sensiblerie. 

H y a des pages entières qui Sont du meilleur Daudet: il n'y a pas 
l'ombre d'un préjugé : ui la moindre trace de prévention, Sans doute, il 
plane sur l'idvile d'Aristide et de Josette comme un souvenir de La Vie 
de Bohôme, mais à formuler cette réminiscence où lui donne déjà une 
précision qu'elle n'a pas. Tous les personnages sont vivants et individua- 
lisés. Chaque appartement a Son atmosphère spéciale et sa petite vie bien 
circonserite. Chaque existence a ses sottises, son ironie, sa grandeur ct 
sa misère. 


di Voyez la réponse spirituelle de Johan de Meester, dans De Gtds, mars 1909: 
« Correspondances entre gens bien éleres n Une ntutison pletne de gens a paru 
dans la tres interessante collection Meutre Roman, inauguree par L. Simons, à 
côte de ses collections de La Wereld et de La Nederlandsche HBiblioterk :Maats- 
chappuj voor Gocde en Gocdkoope lectuur-Amsterdim.,. 
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L'impression d'ensemble, on l'a dit déjà. sera faussée si l’on affuble, 
comme certains l'ont fail, cette œuvre sérieuse et modeste de l'épithète 
prétentieuse « d'épopée de la vie parisienne ». Mais il n'est pas juste non 
plus de l'appeler « le roman chez la portière ». Un Français peut regretter 
que les écrivains étrangers n'aient pas choisi un thème plus brillant. 
D'un autre côté, certains (1) eussent voulu voir nos auteurs hollandais 
mettre en scène les « crises syndicalistes » du « quatrième Etat ». Ces re- 
proches ne sont pas fondés. On ne peut nier, chose d'ailleurs indifférente 
au regard de la valeur littéraire, que le livre entier ne soit un hommage 
d'admiration et de sympathie offert aux Parisiens, dont les qualités de 
cœur sont mises en relief dans les personnages de Jeanne et de Célestin. 
L'œuvre de Madame Anna Van Gogh-Kaulbach.lnre MPre (Moeder) (2), 
nous a réservé une surprise agréable. Sans doute cel écrivain a du talent. 
Mais son œuvre antérieure n'est pas sans disparate et ses nouvelles à 
tendances revolutionnaires avaient semblé un peu outrées. A vrai dire, on 
savait que, en agissant avec unpeu de réserve et en ne gaspillant pas son 
émotion en eflets trop faciles, Anna van Gogh-Kaulbach pouvait faire 
œuvre sérieuse et durable. On peut dire qu'elle a, cette fois, à peu près 
complètement réussi. Jo Fbbing est devenue veuve, elle s'impose des 
sacritices inouis pour élever dignement ses trois enfants. Elle entreprend 
de diriger @ une pension de. famille » et elle arrive à suflire aux frais con- 
sidérables de l'éducation de ses enfants. Hélas! ce succés matériel est le 
seul qu'elle remporte. Non seulement sa vieest uu perpétuel et sec labeur, 
obligée qu'elle est de tout sacrifier à la marche régulière de ses aflaires; 
non seulement elle est l'esclave de ses clients, se contraignant pour eux 
à une comédie incessante de bhbicnveillance, de cordialité et de bonne 
humeur ; non seulement toute intimité familiale est bannie de sa maison 
et toute occasion de lecture, de distraction, de l'Epos mème lui est enlevée; 
mais ses enfants, qu'elle élève avec toute cette peine, deviennent pour 
elle des étrangers et elle ne réalise ni son rêve d’être leur amie, ni son 
devoir d'étre leur soutien. On a reproché à l'auteur (3) d'avoir conclu à 
faux. Si le mari de l'héroïne avait vécu, a-t-on dit, le divorce entre les 
parents elles enfants ne s'en fût pas moins accompli. C'est possible. 
Mais cette remarque n'enlève rien, à notre sens, à l'amertume ressentie 
par celle qui a tout fait pour éviter ce malheur. On a plus justement 
critiqué, semble-t-il, la note mélodramatique de l'épisode où l'un des fils 
est areulé au suicide après une aventure bizarre en compagnie d'une 
détraquée. Mais de l'ensemble de l'œuvre, on peut dire qu'elle est sobre 
et touchante, écrite avec un grand souci de vérité, Elle est toute pleine 
d'une amertume poignante, sans cri ni révolte, d'une notion du devoir 
presque surhumaine et d'accents d'un touchant désespoir. 
Il nous reste à examiner l'œuvre récente des deux écrivains en prose 


(1: C'est la conclusion de la critique française de La Rerue citée plus haut. 
(2) Paru comme n° 2 de la collection « Wieuire Romans », sous la direction de 


L. Simons. 

3) Van Noubuvys: Het Vaderland 8 août 199. Cf. aussi la langue analyse de 
Herman Robbers dans Elseviers Geillusreerd Maandschrift et ses critiques sur 
le style, artificiellement orné par endroits. 


REV. GERN, Tour VI — Mar 1910. 


398 REVUE GERMANIQUE 


les plus notoires peut-être, le Hollandais Ierman Robbers et le Flamaud 
Stiyn Streuvels. 

Herman Robbers n'avait, dans ses deux romans célèbres : Les Fiançaillex 
d'Annie de Boogh et Le roman de Bernard Brandt ({). cherché qu'à évoquer 
des fragments de la vie qu'il avait vécue ou qu'il aurait pu vivre. Îl avait 
écrit cette confession avec une parfaite siucérité, et c'est ce qui en faisait 
l'intérêt. I avait été, en créant Bernard Brandt et Paul Holiman, le peintre 
d'une Hollande bourgeoise, amoureuse et timide, sentimentale et réveuse. 
Une Famille heureuse, Son nouveau roman, est un livre d'une autre ämpleur. 
L'éditeur Jean Croes a cinquante ans. Il fête ses noces d'argent. Il est 
heureux. Il cst adoré des siens. H est respecté au dehors. Tout semble lui 
sourire. Ce tableau enchanteur, hélas! a plus d'une ombre. Jean Croes se 
tient bien, lutte vaillamment., résiste aux orages ; mais Sa situation est 
entamée de tous les côtés. 

Financièrement, les affaires vont mal, les revendications ouvrières et la 
concurrence de la province l’acculent à la ruine. S'il réussit à marier 
richement un de ses fils, on pressent qu'il pourra faire à chacun de ses 
enfants la Situation qu'ils semblaient devoir espérer. Et chaque person- 
nage, ici, est la victime de la fatalité du temps ou du milieu. De cette 
bourgeoisie hollandaise si fière, et en apparence si puissante, une partie 
vit de hasardeuses spéculations, une autre se sent d'avance vaincue par 
les revendications ouvrières. Certains fils de bourgeois, reniant le passé 
de leur race, passent dans le camp des révolutionnaires ; d'autres sédui- 
sent, puis épousent leurs servantes, tandis que les jeunes tilles. tour à 
tour frivoles à l'excès, où jouant au bas-bleu et à la sœur de charité 
laïque. se trouvent désemparées. Toute une classe semble inhabile à 
s'adapter à la vie que les nécessités lui font. Riche autrefois et respectée, 
elle se sent amoindrie et incapable de lutter. Et c'est avec une émotion 
poignante que les plus clairvoyants, tout en faisant face à l'orage, se 
sentent comme irrémédiablement perdus (2). 

Dans Une famille heureuse, Hermann Robbers a posé, sans la 
résoudre, la question de l'avenir de cette classe. Il a, cette fois, résisté 
au besoin de conclure par un incident romanesque selon la formule de 
ses romaus de début; il a abandonné ses personnages à leur sort, il les a 
quittés en plein péril et alors que rien ne semble assurer leur avenir. 

La part qui revient aux lettres flamandes. importante encore avec 
M. De Clerc et Stijn Streuvels, est peut-être moins riche pourtant qu'on ne 
l'espérait. 

L'Automne. c'est le titre que Stijn Streuvels donne à son dernier livre (3). 
Titre quelconque, malheureusement et légèrement inexact, puisque le 
fragment intitulé fufonme a huit pages et que Le Jour glorieux dans Île 
même volume en a deux cents. 


di L'œuvre de Herman Robbers à paru chez Jac. br. Robbers à Amsterdam; cf. 
aussi notre analyse dans la Rerue Germanique, mars 1910. 

(2) Lu suite de cette décadence est relatée dans « Un à Un » le second roman de 
ce cycle. 

J Najauar door Stijn Streuvels, 2 vol. Amsterdam, Veen; Anvers, Smeding. 
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Le Jour glorieux est, on l’a dit déjà, une tentative qu'a faite l’auteur 
de renouveler ou d'élargir, ou de varier ses sources d'inspiration. On 
peut dire, tout de suite, que cette tentative, si intéressante qu'elle soit, 
n'a rien donné de supérieur aux grandes œuvres du célèbre écrivain west- 
flamand. 

J'ai eu l'occasion récemment de montrer ailleurs (1) combien l’œuvre 
de Stijn Streuvels a modifié le jugement porté par les Hollandais sur les 
productions ffamandes. 

C'est à Stijn Streuvels qu'on doit que la Hollande ait adopté la Flandre 
littéraire, et qu’elle l'aime et l'admire. C'est à lui aussi, avec Gezelle et 
Verimeylen, que l’on attribue la révolution du goût qui a bouleversé les 
admirations d'école, les réputations surfaites et mis fin au règne des 
médiocrités encombrantes dans la littérature flamande d'il y a dix ou 
quinze ans. Mais cet hommage rendu nous mettra à l'aise pour signaler 
les limites de son talent et pour critiquer certaines faiblesses de son 
dernier livre. 

Le premier morceau de L'Automne (Najaar) n'est qu'un hymne à la vie 
et à Ja nature. Ce n'est ni de la description, ni de l'analyse, ni du Fyrisme. 
Le thème en est : « Rappelez-vous la beauté de l'été! » 

Ces quelques pages sont écriles avec une verve, un enthousiasme, un 
désir de se douner tout entier, qui est rare chez Stijn Streuvels. 

Le Jour glorieux (De Blijde dag} est un petit roman à lui tout seul. lei, 
Styn Streuvels quitte son domaine habituel. 11 nous donne une analyse 
minutieuse des joies, des peines surtout, que vaut à une petite orpheline 
un jour glorieux passé loin de l'hospice en compagnie d'oncles et de tantes, 
de cousins et de cousines qui vout s’ébattre à la catnpagne pendant les 
vacances. 

Cette œuvre a des défauts. L'intrigue en est un peu artiticielle. Elle n'a 
rien de la concentration ou de la noblesse épique de certains épisodes, 
rien de la perfection de certaines pages descriptives qui out fait la 
renommée de Stijn Streuvels. 

Mais. sans être uu chef-d'œuvre, c'est une œuvre de grand mérite. Elle 
frappe ct retient l'attention par le sens de la vie qu'elle révèle et le don 
de l'évocation. Le couvent qu'elle nous montre est, par les mille traits qui 
le caractérisent, le couvent que tout le monde devine ou connaît, mais 
que Stijn Streuvels était seul capable d'appeler à la vie. 

Les autres pièces de ce recueil : La Chasse, Les Arbres, L'Altentat, sont 
davantage dans la manière propre à Stijn Streuvels. 


J. LHONEUX. 


(4) Revue, ancienne Recue des Rerues, 17 novembre. 
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Il paraît en moyenne trois ou quatre romans par jour en Angleterre : 
on se demande même qui les achète et qui les lit, dans ce peuple tout 
adonné aux sports et aux affaires. Mais nous savons par ailleurs qu'il y a 
outre-Manche quatre à cinq millions de célibataires Surérogatoires et 
résignées qui s'alimentent de cette littérature et qui l'alimentent au 
besoin. 11 va sans dire que de lous ces romans. masculins ou féminins 
d'origine, la postérité n’en retiendra guère qu'un ou deux peut-être : une 
dizaine au plus méritent d'arrêter notre attention hésitante avant qu'elle 
ait fait son choix péremptoire : le reste, malgré tout le talent d'observation 
minutieuse et l'humour diseret qu'on y peut goûter, est médiocre et 
superflu. Si l'on écrit encore des romans en régime socialiste, espérons 
qu'une bonne loi d'étatisme prévoyant interdira toute production littéraire 
inférieure à un certain étiage. Un comité restreint d'auteurs classés 
donnera l'imprimatur aux seuls romans vraiment dignes d'être publiés ; 
et si la liberté y perd de ses droits, le public tout de même y trouvera son 
compte. Au lien de gaspiller son temps à lire les livres médiocres du 
temps présent. il trouvera le loisir de relire les beaux ouvrages du temps 
jadis qu'il met si précieusement dans ses «librairies ». La difficulté sera 
de recruter ce comité de salut public ; mais la vanité notoire des gens de 
lettres, soutenue par le souci toujours croissant de la chose commune, 
aidera à peupler ces Académies despotiques : Pt au bout de deux ou trois 
générations, le goût public sera réformé comme il convient. Je me permets 
de soumettre cette idée de défense et de progrès social à M. H. G. Wells 
et à ses amis « Fabiens » : cette petite révolution sans violence aurait, je 
crois, d'excellents résultats, sans compter la tranquillité des critiques, qui 
pourraient goûter la volupté de lire deux ou trois livres au lieu d'en 
feuilleter cinquante en bäillant. En attendant cette mesure, inévitable un 
jour ou l'autre, je remercie les éditeurs anglais qui ont eu l'amabilité de 
répondre à mes demandes et ceux aussi qui u'ÿ ont point répondu. La liste 
que j'avais dressée était un peu différente et voulait être plus complète, 
sans être plus longue, — inais les Dieux disposent et les hommes 
S'inclinent. La trentaine de romans, assez variés el très inégaux, que nous 
allons passer en revue suflira à nous renseigner sur la production litté- 
raire en Angleterre dans la période indiquée plus haut. Elle n'a pas été 
particulièrement remarquable et ne nous apporte aucune révélation ; on 
trouvera néanmoins dans le nombre quelques œuvres intéressantes et 
deux ou trois qui sont remarquables : la proportion n'est point si mauvaise. 

A tout seigneur tout honneur. M. H. G. Wells, depuis son roman de 
1907, aujourd'hui d'actualité, {uw Trmps de la Comôte (que viennent de 
traduire excellemment M. H.-D. Davray et M. B. Kozakiewicz; (1), n'a pas 
publié moins de quatre volumes. L'auteur infatigable de La (iuerre des 

"Mondes est à la fois un romancier psychologue, un romancier scientifique 


(1) Librairie du Mercure de France, 1910. 


- 
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et, diraient ses adversaires, un sociologue romanesque. Le livre qu'il a 
intitulé : Vew Worlds for Old est comme une réfutation de cette dernière 
critique (1). Il est destiné à prouver qu'une réforme de la société actuelle 
esl non seulement désirable, indispensable, inévilable, mais qu'elle peut 
s'opérer sur Îles bases du socialisme, et qu'elle s'opère effectivement, 
fatalement, sur ces bases, sans qu'elle doive effaroucher ceux qui réflé- 
chissent. Ce socialisme raisonnable. possibiliste — Fabien, comme ils 
disent en Angleterre, — opposé à loute violence brutale, à toute assertion 
excessive, à un caractère de prudence scientifique et de bénignité insi- 
nuaute, qui le rendent plus dangereux, selon certains, que son frère 
alné, le révolutionnaire intransigeant et batailleur. L'exposé très vivant 
qu'en fait M. Wells a une franchise el une élévation qui imposent le 
respect même à ceux qui regimbent contre ses principes : on ne saurait 
l'accuser de « minimiser » sournoisement ses convictions pour y gagner 
les bonnes volontés chancelantes. Ses discussions, ses réfutations, des 
objections courantes, ne convaineront pas tout le monde, et il n'avait pas 
la naïveté de l'espérer. Mais on ne saurait incriminer un esprit si vigou- 
reux, Si précis, si direct, d'être un pâle réveur d'utopies; el ceux-là 
même qui voudraient soutenir l'existence d'une pareille dualité mentale 
liront ce livre de bonne foi avec ‘un intérêt passionné. S'il fallait choisir 
pourtant, je préférerais entore le second : First and Last Things (2). 
L'auteur nous donne ici, sous une forme un peu décousue, ses concep- 
tions philosophiques sur la vie en général et le monde en particulier : 
quelle bonne fortune pour nous si lous les écrivains notables voulaient 
bien, à quelque tournant-de leur vie, nous donner ainsi leur acte de foi, 
l'examen de conscience de leurs idées, morales et autres. Ce n’est pas 
que les idées philosophiques de M. Wells soient très nouvelles, mais il 
était intéressant de les connaitre. Sa métaphysique est moins originale 
qu'il ne croit peut-être lui-même, étant un ambigu assez curieux de 
positivisme, de scepticisme et de pauthéisime, une sorte de pragmatisme 
renanien. Mais M. Wells, tel le géant antique, retrouve sa force au contact 
de la terre. et toute la seconde partie de son livre qui touche à la morale 
pratique est d'une nouveauté souvent hardie. Les idées de ce socialiste 
militant sur la guerre et l’autimilitarisme, son attitude personnelle 
vis-à-vis du phénomène religieux et notamment du catholicisme, ne 
laisseraient pas de scandaliser la plupart de ses coreligionnaires sur le 
continent. D'autre part, ses conceptions du mariage et de l'amour, de la 
justice et de l'honneur, sont de nature à efflaroucher les esprits respec- 
tueux des traditions. Pour les gens simplement curieux qui cherchent, 
sans gémir, à débrouiller les antinomies de ces traditions et de la vie 
actuelle, ce livre neuf et courageux, très noble d'inspiration et très 
sincère, renferme quantité d'aperçus intéressants et sugsestifs, présentés 
dans un style simple et fort, illuminé çà et là d'une expression, d'une 
image frappante, qui rappellent le mattre écrivain. 

Mais. si intéressants soient-ils, la rubrique sous laquelle nous écrivons 


4 Neuc Worlds for Old, 1 vol. Tauchnitz, 1909. 
(2) First and Laxt Things, 1 vol. Tauchnitz, 1909. 
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ne nous permet pas d'iusister plus longuement sur ces deux livres; nous 
y entrons par la porte royale avec The War in the Air (4). Les possibilités 
vertigineuses de la navigation aérienne sollicitaient depuis longtemps la 
curiosité du Jules Verne anglais ; 1h y fait allusion bien des fois dans ses 
œuvres antérieures et les triomphes inespérés qu'elle a remportés l'an 
dernier ont dù combler d'aise son cœur de prophète. En réalité il les avait 
prédits et célébrés d'avance dans cette éuerre {érienne, qui date déjà de 
novembre 1908 et qui nous doune la vision très plausible et singulière- 
ment vivante des batailles de l'avenir. Le livre nous conte les aventures 
d'un de ces petits artisans londoniens, que M. Wells excelle à dépeindre, 
et qui se trouve mêlé par un hasard inattendu à de grands événements 
de l'histoire mondiale. Bertie Smallways est un brave garcon, assez 
vulgaire, peu instruit, mais point sot, avec une certaine adresse manuelle 
et quelque bravoure. Par un concours de circonstances, qu'il serait trop 
loug et inutile d'énumérer, il se voit transporté en Allemagne au moment 
précis où la guerre vient d'être d'être déclarée entre l'Empire et les 
Etats-Unis. Les Allemands avaient préparé en secret une flotte énorme 
de grands dirigeables, et nous suivons le petit cochkney à bord d'une de 
ces gigantesques machines, qui l'emporte à travers l'Océan, spectateur 
désintéressé, mais passionné, de ce conflit sans précédent. On devine ce 
que l'imagination hardie et concrète de M. Wells peut tirer d'une pareille 
donnée. L'écrasement sans merci, sans défense possible, des cuirassés 
américains, incendiés, tordus, fracassés, par les projectiles de la flotte 
aérienne, tout cela vu d'en haut, à travers la fumée et les nuages, avec la 
boule rougie de l'Océan comme toile de fond, fait un spectacle inoublia- 
ble. La précision des menus détails rend la descriplion graphique et lui 
confère une authenticité de « chose vue »; on n'imagine pas, l'avant lue, 
que la guerre de l'avenir puisse se passer autrement. D'autres aspects de 
batailles, la défense el la capitulation de New-York, les combats aériens 
entre Allemands et Chinois, les misères de l'équipage du « Vaterland » 
après la défaite du Niagara. la fuite de Bertie sur un aéroplane de 
fortune, toutes ces peintures très variées et émouvantes se succèdent 
dans un sinistre cauchemar avec une netteté de vues cinématographiques. 
Mais la fin surtout est saisissante; avec une rapidité foudroyante, la 
guerre s'est déchatnée par le vaste monde : les Germains ont anéanti les 
États-Unis, les Chinois ont annihilé la force allemande: la Révolution a 
éclaté partout: les villes ont été pillées, ruinées, désertées: l'anarehie, la 
famine et la peste ont dévaslé l'organisation paisible et contiante de la 
civilisation industrielle el capitaliste ; et, en moins de cinq ans, l'Europe 
est retournée à la sauvagerie barbare des lemps mérovingiens. L'épilogue 
nous montre en quelques pages navrantes, par un cas concret emprunté 
à la famille mème du pauvre Bertie, l'état d'abrutissement., d'ignorance, 
de superstition, de décrépitude physique. où a sombré l'humanité ; et 
cette fin lugubre clôt dignement ce livre d'épouvante et d'horreur, un des 
plus forts et des plus poignants, parce qu'il est après tout plausible. de 
ce grand magicien désenchanté. Voilà, semble-t-il nous dire, -- il est trop 


4) The War in the Air, 1 vol. Bell et Sons, 1908. 
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adroit pour le proclamer — où vous mènera votre rage d'armements et 
votre soif de conquêtes, si vous n'usez pas des trouvailles du progrès 
pour l'amélioration de la vie soriale et du bien-être universel. Et son 
imagination puissante a à son service une telle précision de vision 
hypothétique que nous crayons lire un livre d'histoire et non pas un 
roman fantastique. Après tout, qui sait ? 

Nous rentrons dans la réalité normale avec Tono-Bungay(i); livre touffu 
comme la vie, désordonné comme elle, mais admirable comme elle aussi, 
un des chefs-d'œuvre de M. Wells. George Ponderevo, le héros du livre. 
lui confère une sorte d'unité et devrait lui donner son nom; mais 
qu'importe ! Elevé dans le sous-sol d’un grand country-seat, où sa mère. 
est femme de charge, expulsé de ces hautes sphères pour avoir oublié ses 
distances et boxé un futur pair du royaume, mis en apprentissage chez un 
de ses oncles, boulanger piétiste, puis chez un autre oncle, pharmacien 
sans clientèle, il va finir ses études à Londres, s'intéresse à la mécanique 
et au socialisme, fait un sot mariage.... Mais comment raconter ces sept 
ou huit histoires enchevétrées ? Disons seulement que Tono-Bungay est le 
nom d'un de ces spécifiques anodins, que l'honnèteté crédule des Anglais 
achète à prix d'or, S'ils sont soutenus d'une réclame assez dispendieuse 
pour en graver le nom dans leur mémoire obtuse. Le petit pharmacien 
provincial possède assez de pluck et d'entregent pour lancer sa drogue; il 
en invente d'autres, également inoffensives el rémunératrices, devient 
plusieurs fois millionnaire, etc, etc. 11 y a tant de choses dans ce livre 
qu'on ne saurait le résumer ; il faut le lire et il en vaut la peine ; il est si 
plein, si dru, si vivant ; en outre il vous a par endroits un air d'autobio- 
graphie qui rappelle, dans une note loute différente, le délicieux Darid 
Copperfield et irrite davantage la curiosité. Inégal, évidemment, comme 
presque tous les romans anglais : certaines parties — l'idyile passionnée 
et quasi-symholique du jeune aviateur triomphant avec la belle aristocrate 
sans fortune, l'expédition du héros à la recherche du quap et le bateau 
sombrant, rongé par la radio-activité du précieux butin — étonnent 
et déconcertent. Mais quelle vie, quelle diversité dans tout le reste, el 
quelle rapidité dans le récit, comme si l'auteur avait trop à dire et se 
pressail pour n'oublier rien : jamais roman de M. Wells ne fut mené d'un 
pareil train. EL. le livre fermé, que de tigures surgissent devant la 
mémoire, dont on sent déjà qu'elles ne s'effaceront jamais : l'onele 
londerevo. l'inventeur, petit homme vif, bavard, ignorant, vulgaire. 
délicieusement naïf dans sa vanité de parvenu, et sympathique tout de 
méme dans son inconscience morale ; sa fernme, la bonne tante Susan, 
dont la gaité enfantine cache une sensibilité charmante et un bon sens 
méritoire, une des plus jolies figures du livre, très discrètement indiquée ; 
et Marion, la petite bourgeoise londonienne. point méchante, mais commune. 
coquette, ignoranle, prétentieuse, la dernière femme qui convint à notre 
héros, et qu'on ne peut s'empêcher pourtant de plaindre, quand l'inévitable 
les sépare ; et Nicodemus Frapp, le boulanger puritain, et tant d'autres 
comparses, tous inoubliables ! Et de toute cette histoire, complexe comme 
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la réalilé, et souvent comique, l'impression qui se dégage est assez triste. 
M. Wells n'est aucunement un pessimiste, c'est un optimiste averti, qui 
voit les faiblesses et les défauts des hommes el qui espère quand mème 
en l'humanité. Mais le regard d'ensemble qu'il jette sur son pays n'a rien 
de béatement complaisant : ni l'Angleterre du passé ni celle du préseirt 
ne sauraient le satisfaire. D'un côté la société provinciale ct aristocratique, 
étroite, égoïste, orgucillcuse, découpée en cloisons étanches par un 
« système » de hiérarchies ridicules, d'ailleurs morte, momifiée, périmée ; 
d'autre part. une petite bourgeoisie bête et incurablement médiocre, hypno- 
lisée par le désir de paraître ; toute l’activité de la nation réfugiée dans une 
minorité brutale et jouisseuse d'agioteurs et de charlatans, lancée à la 
curée de l'argent sans scrupules d'honneur et de moralité, Reste le héros, 
l'aviateur, l'honune de l'avenir, qui n'est point sans défauts ni faiblesses, 
mais qui a de l’honnéteté, de la bonté, du courage. et qui peut sauver, s'il 
n'est pas tout seul, ce vieux monde aux trois quarts pourri. 

M. Maurice Hewlett a débuté, voici déjà quinze ans. par de délicieux 
récits romauesques, comme The Forest Lovers et Little Norels of Italy, qui 
le classaient dès l’abord parmi les maîtres de la prose anglaise. Il y a 
trois ans, avec The Stoopinqg Lady, il se rapprochait de la réalité 
contemporaine et l'on pouvait prévoir qu'il y arriverail un Jour prochain. 
Son deruier roman. Halfiray House (6), confirme nos prévisions sans 
remplir pleinement notre attente. Un riche quinquagénaire de vicille 
famille, resté veuf après certains déboires conjugaux, s'éprend d'une petite 
institutrice, très Jolie, un peu coquette, mais remplie de bonne volonté. 
Malgré les sourires de son monde, les avertissements de sa belle-sœur. il 
passe par dessus Îles distances sociales, les différences d'âge. les dangers 
possibles, et le mariage est consommé — socialement. Mais les époux ne 
sont heureux ni l'un ni l’autre : le mari avait révé de réchauffer son forma- 
lisme à une affection différente ; la jeune femme trouve cent occasions d'ap- 
prendre la vie, que le mariage lui refuse. Un jeune politicien, qui l'avait 
courtisée jadis, essaie avec une obstination brutale de reprendre ses 
avantages ; mais elle en aime un autre, un peintre grand seigneur, qui 
vasgabonde en roulotte à travers l'Angleterre, faisant le rétameur à 
l'occasion où semant des fleurs rares dans les montagnes. Quand la mort 
de son mari la laisse libre de refaire son existence manquée. elle s arrange 
pour retrouver le domicile errant de l'amoureux poète et échappe aux 
emportements passionnés de l’amoureux brutal Üe résumé maladroit ne 
peut donner la moindre idée du livre, dont “ %‘’hrme réside avant tout 
dans la manière de l'auteur ; il montre au mof.s que l'idéal de M. Hewlett 
reste délicicusement romanesque dans son nouveau décor. Aucun des 
personnages ne donne l'impression de la vie, ni le vieux mari, ni méme 
la jeune femme, ni surtout le peintre-rétameur. Mais la fantaisie a son 
charme aussi, surtout quand elle est mise en œuvre par un talent aussi 
délicat. Le style de M. Hewlett est toujours exquis. et les personnages 
secondaires sont esquissés avec bien de la finesse. Admirons donc les jolis 
contes de M. Hewlett, mais ne le cantonnons pas éternellement dans sa 
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première manière. 11 nous donnera bientôt le roman de la vie moderne 
que nous attendons de lui ; réservons-lui dès maintenant sa place auprès 
des chefs-d'œuvre du grand Meredith. 

Fraternily de M. John Galsworthy a été aussi pour nous. à certains 
éuards, une déception (1). Nous avons signalé l'an dernier ses premiers 
romans, The Man of Property et The Country House (2), où nous admirions 
une satire brillante el mordante de la haute société anglaise. Sa mauière 
me parait plus adoucie dans le dernier, moins àpre, moins cruelle. Mais si 
M. Galsworthy excelle dans le détail, il ne sait pas construire un livre : 
impossible de dire quel est l'objet de celui-ci. s'il veut prouver par exemple 
combien il est diflicile de réaliser la fraternité sur la terre. sans peiner 
persoune et sans se laisser leurrer inconsciemment par des motifs intéressés. 
De ses livres précédents nous avons retenu surtout de vigoureux portraits ; 
nous retiendrons de celui-ci également toule une série de figures intéres- 
santes et très variées ; Le héros d'abord, Hilary Dallison, nature line et 
distinguée, poète et réveur, plein d'intentions excellentes, mais de volonté 
débile et qui ruine sa vie par délicatesse ; son frère, l'avocat sportif, un 
beau type d'égoisme bourgeois : sa belle-sœur, qui incarne la charité 
administrative des sociétés de bienfaisance ; leur neveu, l'étudiant en 
médecine, qui voudrait régénérer l'humanité par des enquêtes sanitaires; 
le petit « modèle », qui espère se faire une situation en jouant à demi- 
cousciemment la comédie de l’honnèteté : le vieux butler, réduit à vendre 
des journaux sur la voie publique, vaniteux et résigné dans sa misère ; 
d'autres types encore. empruntés à la haute bourgeoisie riche ou aux plus 
humbles sphères sociales, tous très vivants et finement étudiés. La plus 
amusante ef la meilleure est celle d'un vieux savant ruskinien, qui veul 
couronner son existence par un grand ouvrage sur la fraternité 
universelle ; délicieux toqué, plein de théories et de systèmes, fervent de 
l'eau froide et végétarien renforcé, dont les déclamations incohérentes 
servent de lien, sinon de clef, à cette histoire assez décousue. Lorsque 
M. Galsworthy, qui possède un style sobre et fort, saura fondre ses études 
dans une intrigue bien charpentée, il s'inscrira définitivement parmi les 
maltres du roman anglais. 

L'Homme qui comprenait les Femmes, de Mr. Leonard Maerrick (3), a été 
une autre déception : nous attendions mieux de son talent facile et 
brillant. Un recueil de courtes nouvelles vaut pariois mieux qu'un long 
roinan: ce n'est point le cas dans l'espèce. Mais le lecteur français 
trouvera plaisir à fer #“* - ces bhistoriettes de la vie de Bohème en 
France et en Angleterre, ,ntées avec beaucoup d'entrain., d'esprit et de 
fantaisie par un homine qui connaît bien le milieu spécial des artistes, 
rapins. acteurs, acrobates. etc. 

The Score, par Mrs. Saint Leger Harrison (Lucas Malet), est aussi un 
recucil de nouvelles, mais les deux récits qui composent le livre méritent 
mieux qu'une mention sommaire (#). Le premier, Miserere Nobis, se 


d Rraternely, À Vol. Tauchnitz. 1909. 

‘2, Parus depuis dans la collection Tauchnitz. 

dd The Mar icho understood Won, À vol. Tauchnitz, 1908. 
(4) The Score, 1 vol. Tauchnitz, 1909. 


346 REVUE GERMANIQUE 


déroule en Italie de nos jours. Un grand seigneur, élégant de tournure 
et d'esprit, a jadis consolé de ses tristesses conjugales la femme d'un 
illustrissime professeur italien. Celui-ci, de caractère lâche et sournois, 
n'osant pas se mesurer avec son rival, médite une vengeance à longue 
échéance. Lorsque son fils a atteint l'âge d'homme et part au service, il 
lui confie l'injure dont il a été victime et l'excite à tuer l’amant de sa 
mère. Le jeune homme, malgré les bienfaits dont l'a comblé le Prince. 
accomplit l'ordre paternel; et lorsqu'il vient annoncer au grand savant 
qu'il est vengé, celui-ci, pour compléter son œuvre de rancune, lui révèle 
qu'il a tué son vrai père. Celle histoire tragique, digne de l'Italie de la 
Renaissance. nous est contée par le héros lui-même à son lit de mort, et 
il la raconte à l'aumônier de l'hôpital, qui n'est autre que le frère du 
Prince. Belle confession, profondément émouvante et dramatique, un peu 
longue peut-être pour la vraisemblance, mais où la psychologie des trois 
personnages et la couleur du milieu sont dépeintes avec une pénétration 
subtile et vigoureuse. Le second récit, The Courage of her Contictions, 
est une comédie à trois personnages, où nous retrouvons avec grand 
plaisir notre délicieuse amie Poppy Saint John, l'actrice spirituelle et 
pensive, dont nous admirions la complexité pittoresque dans L'Horizon 
lointain. Nous voyons cette artiste étincelante et déconcertante repousser 
les offres de mariage très flatiteuses et avantageuses que lui fait un jeune 
député, en partie pour ne pas entraver sa carrière, en partie par amour 
de son art et de son indépendance. Mrs. Lucas Malet excelle à présenter 
dramatiquemnent., sans lourdes analyses, les mobiles divers qui font agir 
les personnalités complexes. Son talent nuancé serait un peu trap lent 
peut-être pour la scène: mais ses études pénétrantes, spirituelles et 
discrètement émues, donnent une impression d'art très distingué et que la 
scène offre rarement. Souhaitons qu'elle nous donne hicutôt un nouveau 
roman, et, si‘ nous y retrouvons la charmante actrice. nous serons parmi 
les derniers à nous en plaindre. 

Le « roman policier » que Mr. E. F. Benson intitule : Le Sous-Main (1). 
est un livre manqué : supérieur par le style au niveau moyen de cette 
catégorie litléraire, il n'offre pas les combinaisons mystérieuses, res 
péripéties imprévues, qui sont l'attrait principal du genre. I y manque 
le tour de main particulier, qui sait provoquer ctirriler la curiosité du 
lecteur par d'ingénieuses trouvailles, et M. Benson. soit dit à sa louange. est 
un criminel bien maladroit. 1l a pris sa revanche, en partie du moins, 
avec L'Arriviste (2). Cet arriviste est une femme, Miss Lucia Grimson, 
jeune orpheline sans fortune, intelligente. spirituelle, mais éroiste et 
de cœur dur. Comme elle est très séduisante et que nul scrupule moral 
ne la retient. elle arrive sans peine à ses fins: elle épouse un lord 
millionnaire, qu'elle n'aime aucunement et qu'elle souffle sans ombre 
d'hésitation à sa meilleure amie. Elle pourrait jouir gaiement de son titre 
et de sa richesse, d'autant que son entrain et sa soif de plaisir en ont 
fait la reine du smart set londonien: mais l'amour la perd en l'aveuglant. 


(1) The Blotting-Book, 1 val. Tauchnitz, 1X8. 
(2) The Climber, 2 vol. Tauchnitz, 1909. 
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Après avoir enlevé à l'excellente Maud celui qu'elle rêvait d'épouser, elle 
lui prend sans plus de remords un mari qu'elle aime. L'adultère étant 
découvert, elle se retrouve au dernier chapitre dans la petite ville de 
province où sa vieille tante l'a recueillie de nouveau, mais perdue de 
réputation et ne faisant plus illusion à personne. Je ne ferai pas à Mr. Benson 
le reproche banal que son héroïne est trop froïidement calculatrice, trop 
dépourvue de cœur, pour exciter notre intérêt et notre pitié. Je ne dirai 
méme pas que son machiavélisme sans pitié paratt peu vraisemblable, et 
je ne refuse pas de m'intéresser à ce spécimen déplaisant de duplicité 
féminine. Peut-être est-il un peu long pour l'importance du sujet; mais 
c'est un défaut sur lequel les romans anglais nous ont habitué de longue 
date à passer condamnation. Ce qu'on peut lui reprocher surtout, cest 
une certaine banalité brillante, qui fait illusion sur le moment, mais 
dont le charme se dissipe aussitôt le livre fermé. Ces peintures intermi- 
nables de la grande vie mondaine ou de la petite société provinciale. les 
manèges des mères de famille en quête du gendre opulent, les rivalités. 
les jalousies, les intrigues, toutes les mesquineries de la bourgeoisie 
anglaise, ont été mises en scène cent ou deux cents fois, .et le style 
agréable, élégant, de Mr. Benson n'est pas capable d'en rajeunir la 
banalité. L'Arriviste est le type de ces livres pleins d'art et de talent, 
qu'il était parfaitement inutile d'écrire. Un roman de Mr. Hewlett ou de 
Mr. Galsworthy, même s'il est manqué, ue saurait être indifférent; il y a 
là une distinction de pensée et de style qui classe l'auteur d'emblée au 
premier rang. Entre eux et Mr. Benson, la différence est, non pas imper- 
ceptible, mais difficile à déterminer ; elle existe néanmoins, comme entre 
un peintre adroïit appliquant avec sûreté les recettes de l'école el un 
chercheur passionné, qui veut renouveler son art, trouver sa nolc 
personnelle, même en dépit du public et du succès prochain. 

*A cette étude habile et conventionnelle. je préfère de beaucoup le roman 
de Mrs Mabel Dearmer intitulé: Gerrase (1). Le style en est un peu sec 
et le décor assez banal : nous retrouvons encore ici les comparses habituels 
des romans mondains, les squeéres et les ricars qui habitent les châteaux 
confortables et les preshytères charmants de la « vieille Angleterre » ; 
ct Mrs. D. n'apporte rien de bien neuf dans la peinture de ces types archi- 
connus. Ce qui nous intéresse dans ce livre, c'est la biographie morale du 
héros, Gervase Alleyne, en qui deux hérédités contradictoires se rencon- 
trent et se livrent de durs combats. Fils d'un père sanguin, jouisseur, et 
d'une mère délicate et picuse. il reste orphelin de bonne heure. et sa 
jeunesse frèle el méditative est dominée par l'ascendant d'un précepteur 
austèrement chrélien, Le passage obligatoire à Oxford ne produit aucune 
impression appréciable sur cette nature exceptionnellement pieuse et 
ardente. Mal armé contre les embèûches de la vie, il se laisse aller, dans sa 
noble candeur, à consoler une jeune fille abandonnée par son fiancé; puis, 
craignant de l'avoir compromise. il croit devoir l'épouser, bien qu'il n'ait 
aucune affection pour elle: et. le soir même de son mariage, il apprend de 
sa bouche qu'elle esi enceinte de trois moïs. N'admettant pas le divorce, il 
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va chercher l'oubli dans un long voyage, et sa femme a le bon esprit de 
mourir en couches. Il pourrait retrouver le bonheur dans un nouveau 
mariage, mais celle qu'il aime depuis l'enfance est précisément la sœur 
de l'autre, et non seulement la loi anglaise, mais la doctrine de son église 
lui interdisent une telle union. Cependant la loi anglaise va être changée 
et, en attendant cet amendement sauveur. Kate, grande artiste sans 
préjugés, devient sa maitrese. C'est la revanche de la nature, de la passion 
paternelle sur la religion maternelle ; mais depuis qu'il a renié l'idéal 
qui soutenail son existence, Gervase est malheureux, déprimé, désemparé ; 
ses vieux amis font comprendre à Kate que ce mariage, contraire à ses 
croyances les plus profondes, ruinerait sa vie, et la noble fille sacritie son 
propre bonheur à celui qu'elle adore. Gervase accepte assez piteusement 
ce sacrilice, et, le jour où l'on discutera à Westminster la loi qui le ren- 
drait libre. il aura le courage de voter contre, par scrupule religieux. Le 
caractère de cel ascète obstiné, qui boude cruellement la vie, peut n'être 
pas sympathique à tout le monde ; mais le roman de Mrs. Dearmer, hardi- 
ment conçu, fortement charpenté, solidement étudié, est une œuvre très 
intéressante, spirituelle par endroits, souvent émouvante : un des 
meilleurs livres de l'année. 

L'antagonisme entre l'art et la religion. qui est une question vitale dans 
la puritaine Angleterre, fait aussi le fond du dernier livre de M. Keighley 
Snowden: The Forbidden Theatre (1). Convient-il ou non de laisser bâtir un 
théâtre dans notre petite ville ? Telle est la grosse question qui agite le 
conseil municipal d'une bourgade du Yorkshire et qui déchaîne, à nos 
yeux étonnés, les indignations, les intrigues, les colères de toute une 
cité vertueuse et bigote. Cette peinture d'un milieu très anglais est enca- 
drée dans une histoire sans grand intérét : mais le tableau est d'une vérité 
criante et les personnages campés dans leurs diverses attitudes avec un 
humour très vivant. 

Il y a d'autres antinomies, plus ou moins irréductibles. entre la religion 
etla vie. M. W.H. Mallock nous expose l'une d'entre elles dans {4n emmortal 
Soul (2). où ilétudie sous forme romanesque un cas très curieux de psvcho- 
physiologie. Les savants ont constaté que certains sujets exceptionnels 
possèdeut deux ou plusieurs personnalités distinctes, qui se substituent 
l'une à l'autre et preunent successivement la suprématie : Miss Enid Nest 
Wynn Vivian est un cxemplaire singulier de cette déplorable richesse. 
Nous la voyons d'abord sous les apparences séduisantes d'une jeune 
fille admirablement élevée, un peu nerveuse et délicate, avec une tendance 
légérement marquée à l'exaltation religieuse. La foudre tombant près d'elle 
dans un bal détermine un choc moral violent. et nous la retrouvons avec 
une désagréable surprise sous l'aspect d'une jeune personne aux allures 
garçonnières, qui professe dans un langage fort peu châtié les idées les 
plus audacieuses. Un respectable cleryyman de l'Eglise établie, qui, par 
suite d'un malentendu se eroyait aiméet s'était épris de la première, tombe 
de son haut quand ie médecin lui révèle que la pieuse Miss Vivianet Enid 
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Wynn la mécréante ne font qu'une seule et même personne ; il ne saurait 
croire qu'une « âmefimmortelle », rachetée par le sang du Sauveur, puisse 
être partagée entre deux individualités si contraires, sans qu'on puisse 
discerner la vraie. La question se. complique encore pour le pauvre amou- 
reux de difficultés théologiques, car celle qu'il préparait avec ferveur à la 
confirmation l'a déjà reçue d'un évêque catholique ; et il faut, pour mettre 
fin à ses débats intérieurs, à ses efforts pour résoudre l’insoluble problème, 
lui prouver que sa blanche catéchumène a reçu aussi le sacrement de 
mariage dans des circonstances assez déplaisantes. Cette histoire, plau- 
sible en somme, n'a pas une très haute valeur littéraire; mais elle est 
babilement composée, contée d'une manière assez vivante, et on la lira 
avec intérêt. 

C’est encore un clergyman, un autre curate High Church, qui tient la 
vedette dans le roman de Mr. S. N. Sedgwick, The Last Persecution (1). La 
principale originalité du livre est que l'action se passe en 1947. lorsque 
la menace du Péril jaune s'est réalisée et que l'Empereur Céleste, le Ping- 
Wang, domine effectivement l'Univers. Les envahisseurs ont laissé sub- 
sister les anciens cadres des sociétés vaineues : mais la Couronne, le 
Ministère et le Parlement d'Angleterre sont dans la main de la force chi- 
noise, assez brutale, comme on sait. Un beau jour, pour mettre fin aux 
querelles religieuses qui déchirent le pays, le souverain ordonne qu'à 
dater du 1" janvier, la religion de Confucius remplacera dans tous le pays 
le culte chrétien. Les ordres n'étant pas exéculés, il s'ensuit une persécu- 
tion terrible, que M. Sedgwick nous décrit avec une complaisance minu- 
tieuse. Toutcs les horreurs de l'histoire, supplices des martyrs chrétiens, 
tortures movenàägeuses, brüleries de l'Inquisition, boucheries révolution 
naires. ont été entassées ici,- encore aggravées par la barbarie chinoise. 
Les chrétiens font preuve dans la persécution du plus noble courage ; les 
défections, les apostasies sont très rares ; les victimes marchent au supplice 
avec une grandeur simple, vraiment émouvante; et le malheur a cet avan- 
tase d'effacer toutes les divergences de communions et de sectes ; angli- 
cans, catholiques et nonconformistes, non seulement rivalisent de noblesse 
morale, mais comprennent la futilité de leurs dissentiments d'autrefois. 
Puis, tout d'un coup, sans qu'on s'explique trop pourquoi. le Ping Wang 
abandonue la persécution et s'en retourne derrière sa Grande Muraille, 
mais juste à temps pour laisser la vie sauve aux personnages sympathiques. 
Le tralitre du mélodrame a été écharpé précisément la veille ; tout est bien 
qui finit bien. Les personnages, qui sont pour la plupart de simples esquis- 
ses, manquent généralement de vie ; mais le récit est suflisamment rapide, 
certaines scènes véritablement dramatiques, et M. Sedgwick n'a pas abusé 
des possibilités horritiques que son sujet pouvait justifier. 

Les différents romans étudiés jusqu'ici traitent, chacun à sa manière, de 
la réalité d'aujourd'hui ou d'après-demain. Comme tels, ils nous offrent 
d'assez bons spécimens du roman anglais moderne, hardi parfois dans 
les idées, jamais dans les peintures, souvent spirituel et délicat, rarement 
pittoresque et « artiste ».$ Ceuxique nous allons passer en revue, en 
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dépaysant notre imagination dans le temps et dans l’espace, apportent au 
lecteur des éléments d'intérêt nouveaux. Le roman historique ou exotique 
a toujours conservé une grande faveur en Angleterre. elle n'est pas 
toujours injustifiée. Celui de Miss Frances Marsh, The Iron Game(1) a trait 
à la guerre franco-allemande de 1870 et nous n'aurons pas la cruauté de nous 
y arrêter longtemps. Pardonnons-lui, en raison de ses bonnes intentions 
et de ses sympathies françaises, la bizarrerie de ses caractères et le peu 
d'intérêt du sujet. | 

Les deux romans de Miss Sheila Kaye-Smith, Starbrace et The Tramping 
Methodist (2), nous transportent dans l'Angleterre du XV{ll'siècle et nous ÿ 
retrouvons les Squires chasseurs de renard, les Rectors pluralistes de 
Fielding, avec les intérieurs de prisons écrits par Goldsmith et les milieux 
méthodistes étudiés par George Éliot. À quoi bon résumer ces deux récits 
d'aventures ? Ceux qui aiment l'imprévu et le romanesque m'en voudraient 
de déflorer les plaisirs de leur curiosité émue et ravie. Ceux qui préférent 
d'autres genres, mais qui savent apprécier la bonne tenue littéraire, 
goûteront la sobriété du récit, la vivacité du dialogue, le pathétique des 
situations el la fralcheur des descriptions; la grâce verdoyante de la 
campagne du ‘Kent et du Sussex y est délicieusement rendue; on y sent 
circuler un air de fraicheur printanière, tout imprégné el parfumé de 
rosée. Ces deux pastiches délicieux,.qui rappellent par endroits Stevenson 
et Emily Bronte, sont un début du meilleur augure, et nous attendons 
avec confiance que Miss S. Kave-Smith ait achevé de dégager son origina- 
lité propre pour nous donner d'exquis chefs-d'œuvre. 

Les Auglais étant le peuple marin par excellence. leur littérature a 
toujours été riche en livres qui chantent la gloire de la mer, le charme 
de son bercement, la grandeur de ses colères, le souflle salubre et 
vivitiant qui la parcourt, l'amour passionné, les héroïsmes sublimes, 
qu'elle inspire. Depuis Smollett jusqu'à Kipling, en passant par Marryal 
et Stevenson, elle nous offre une admirable collection, dont on ne 
trouverait l'équivalent dans nulle autre langue, où tous les aspects de la 
vie marine s'expriment d'une manière colorée, savoureuse, émouvante. 
inoubliable. Ces livres. familiers dès l'enfance à tous les insulaires, leur 
font connaitre dans ses moindres particularités, et jusque dans son jargon 
spécial, le monde pittoresque et aventureux, qui parcourt sans trêve notre 
minuscule planète, entre les deux iutinis de la mer et du ciel. I semble- 
rait même, tant ils sont nombreux, que la matiëére est épuisée, qu'il ne 
reste plus rien à dire : mais les romanciers modernes, qui continuent 
brillamment, chacun avec sa note personnelle, la tradition nationale, 
Mr. Ed. Noble, Mr. Joseph Conrad, Mr. John Masetield, nous donnent le 
plus agréable démenti. Ce dernier, dans Captain Margaret (3), nous a 
dépeint les aventures de certains boucaniers anglais, vers la fin du dix- 
septième siècle, dans les parages du Darien et de Panama. L'histoire 
sentimentale, qui fait le corps du roman, rappelle par endroits 


(4) The Iron Game, 1 vol. Fitield, 1N. 
(à) The Tramping Methodist, Bell et Sons, 1908. Starbrace, Ibid. 1909. 
(3, Captain Margaret, 1 vol. Grant Richards, 1908. 
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Henry Esmond ; mais en vérité elle n'a pas grande importance. Elle a 
juste assez d'intérêt pour ne pas rebuter le lecteur, sur qui le milieu. le 
décor, exercent au contraire une irrésistible fascination. Les personnages 
sont dessinés avec une netteté sobre et juste qui les rend très vivants, 
surtout l'excellent Capitaine Cammock, vieux loup de mer, fruste et 
ignare, mais dont la rudesse énergique et fière cache une sensibilité et 
une dignité de vrai Gentleman. Les descriptions, que l'auteur a eu le mérite 
de ne pas développer outre mesure, ont uue admirable précision graphique : 
la prise de Tolu sur les Espagnols par les compagnons du Capitaine 
Margarel est un épisode attachant, émouvant, dramatique, qui reste 
ineffaçable dans la mémoire. L'homme qui a écrit ces cinquantes pages — 
et d’ailleurs tout le livre — est un des maitres les plus distingués du 
roman moderne. | 

Mr. Jack London nous entratne plus loin encore dans le passé, puisque 
c'est.... Arant Adam (1). Reprenant une idée dont Mr. Kipling a tiré un 
parti si ingénieux dans La plus belle Histoire du Monde, il suppose un cas 
singulier de personnalité dédoublée, qui permet au conteur de revivre 
les expériences les plus lointaines de l'homme, alors qu'il n'était encore 
qu'un singe intelligent. On pourrait peut-être chercher chicane à l’auteur, 
du point de vue scientitique. sur l'hypothèse curieuse qu'il a adoptée : je 
préfère considérer littérairement le résultat, qui est des plus intéressants. 
Mr. J. London a su nous montrer par de vigoureux morceaux les humbles 
comimencements des sentiments et des passions qui agitent aujourd'hui 
l'humanité, l'amour et le sacrifice, la jalousie, la haine, etc. L'hypothèse 
admise, le livre se déroule sans qu'on puisse à un seul moment trouver 
l'auteur en défaut d'invraisemblance ; et bien qu'il n'y ait point d'histoire 
à proprement parler, on le lit avec plus d'intérêt que le mieux machiné 
des romans d'aventures. Tout le monde voudra connaître ce livre coloré, 
robuste, original, qui ne ressemble certes à nul autre et qui nous repose 
des sempiteruelles redites du roman mondain. S'il ne nous donne pas 
envie, comme disait l’autre, de marcher à quatre pattes ou de nous percher 
daus les arbres, il nous permet de réaliser tout l'effort accumulé, dont 
notre pauvre civilisation, si imparfaite, est le terme momentané, et de 
rendre hommage à l'ancêtre admirable qui inventa le premier canot. 

Mr. Winston Churchill, le romancier américain, nous ramène à la vie 
contemporaine, mais c'est la vie transatlantique. La Carrière de Mr. 
Crewe (2) est, sous forme de roman, une peinture intéressante de la vie 
politique aux Etats-Unis, des maquignonnages auxquels donnent lieu les 
élections américaines, de la tutelle éhontée où les grandes sociétés 
industrielles, notamment Îles chemins de fer, tiennent les assemblées 
parlementaires. Livre trop lent, trop long, mais consciencieux, bien fait, 
spirituel à l’occasion, dont l'auteur connaît son métier et semble bien 
connaître son modèle. 

Avec Mr. A. Kinross nous quittons la libre Amérique pour l'autocratique 
Russie. Son roman, Joan of Garioch (3), dont la principale originalité est 


(4) Before Adam, 1 vol. T. Werner Laurie, s. d. 
(2) Mr. Crewe's Career, 4 vol. Macmillan, 1908 
(3) Joan of Garioch, 1 vol. Macmillan, 1908. 
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qu'on n'en voit jamais l'héroïne, n'a pas grands mérites littéraires, mais 
les aventures émouvantes du héros, qu'il serait trop long de résumer, 
nous tiennent en-haleine d'un bout à l'autre et sont vivement contées. 
Elles ont pour cadre les derniers événements révolutionnaires dans le 
Nord de l’Empire; certaines descriptions sont vigoureusement brossées 
el donnent l'impression d’être prises sur le vif (1). 

Il nous reste à examiner un certain nombre d'ouvrages, qui. sans être à 
proprement parler des romans, rentrent plus facilement dans cette 
catégorie que dans toute autre et nous donnent le même genre de plaisirs, 
sans faire appel aux mêmes émolions, que les romans. C'est le cas 
particulièrement du livre de Mr. H. Fielding Hall, One Immortality (2), 
où nous attendons toujours ‘vainement que l'action s'engage et où, en 
réalité, les personnages ne sont là que pour exprimer les idées de l’auteur 
sur la vie, sur l'amour, et notamment sur le mariage, cette « immortalité 
à deux ». Ces idées, sans doute, n'étaient pas assez neuves pour être 
exposées dans un dialogue platonicien ; c'est pourquoi l'auteur a imaginé 
ce miuimum d'intrigue et un certain nombre de silhouettes falotes. qui 
font quelques gestes et surtout dissertent en son nom. Ces dialogues 
spirituels, auxquels on préférerait souvent de spirituels dialogues, se 
déroulent sur un paquebot qui emmène de Venise dans l'Inde des passa- 
gers de toute nationalité et de tout état, quelques ofliciers anglais, un 
professeur allemand, deux ou trois religicuses italiennes, etc. Cela nous 
vaut quelques jolies descriptions, sobres et rapides; le style de Mr. 
Fielding Hall est élégant, délicat, poétique. Mais que n'écrit-il en vers! 
Son livre alors serait charmant. 

Mr. Jerome K. Jerome. le Mark Twain anglais. ne uous inspire pas le 
méme souhait. Les trouvailles de Son humour ne sont pas toujours 
également heureuses, mais ceux qui ont goûté Three Men in à Boat 
trouveront dans son dernier volume, They and D (3), des morceaux 
exquis, qui rappelleut, avec plus de tinesse et de distinction peut-être, la 
verve irrésistible de ses débuts. L'atfabulation ici encore est réduite au 
minimum; mais qui sougerait à le remarquer ? Ce que nous lui deman- 
dons, c'est une vision imprévue des choses. une transposition de la réalité 
sur le plan de la fantaisie drôlatique, une manière cocasse de dire Îles 
choses les plus banales, de mettre eu relief par une déformation légère 
tout le comique que contient en puissance la réalité journalière : et l'on 
sait que Mr.J. K. Jerome apporte à ces bouflonneries savoureuses la plus 
souriante dextérité. Je signale particulièrement à ceux qui n'aiment pas 
le tarabiscotage anguleux du prétendu modern-style une dizaine de pages 
irrésistibles. 


4) Nous reservons pour un compte rendu ultérieur The White Prophel de Mr. 
Hall Caine, Bella Donna de Mr. Robert Hichens et Daplhine de Mrs Humphry 
Ward :Tauchnitz, 1999 et 1910), qui débordent de la période étudiée. Signalons 
en passant l'apparition dans cette même collection des œuvres d'Oscar Wilde, 
qui permettra au lecteur français de posséder des éditions commodes et acces- 
sibles à tous du spirituel et subtil écrivain. 

(2: One Immortalilty, 1 vol. Macmillan, 109. 

(3) They and 1, 1 vol. Tauchnitz, 1909. 
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Mr. W. Compton Leith est tout à l'opposé de Mr. J. K. Jerome. Autant 
l'un est joyeux,vautant l’autre est mélancolique; celui-là déborde d'hu- 
mour, celui-ci en est tout dépourvu. Tout de même il y a bien du talent 
dans cette Apologia Diflidentis (1), qui est d'ailleurs, sauf erreur, son 
début. La timidité, dont il prend trop bien la défense pour n'en avoir 
point pâti, a dù le retenir de publier jusqu’à ce jour; mais entin, la fierté 
aidant, qui n’est pas incompatible avec la timidité, bien au contraire, il a 
su se faire violence et nous livrer sa douloureuse confession. Remer- 
cions-le de son courage auquel nous devons un très joli livre. Il n'y a 
point ici d'histoire à proprement parler; l’auteur parle en son nom, il 
nous raconte combien il a souflert de sa timidité dès l’enfance, que ni 
Oxford ni l'Inde où il a séjourné ensuite n'ont pu le guérir, qu'il est 
revenu en Angleterre, toujours muré en lui-même, incapable de domi- 
uer celte réserve ombrageuse, qu'il est resté séparé par elle de ses 
rêves d'amour et d'amitié, isolé de tous — sauf des enfants, — cherchant 
à tromper son isolement avec de nobles livres et des systèmes philoso- 
phiques, qui pourraient lui donner le sens de cette vie pour lui manquée. 
Cette autobiographie mélancolique serait plus émouvante si elle était 
écrite avec plus de simplicité et d'abandon; mais elle gagne en noblesse 
ce qu'elle perd en acuité. Les sentimeuts, les impressions de l’auteur ne 
sont pas toujours aussi subtils qu'on l’attendrait de sa nature; et les 
idées qu'il exprime ne sont pas bien originales. Cependant son livre 
mérite d'être lu pour la beauté de forine dont il sut les revétir. Sa phrase, 
nombreuse et grave, sent un peu le travail, sinon l’eflort. Mais elle a des 
qualités plastiques et musicales qui ne sont point si communes à notre 
époque trépidante, et confèrent à ce recueil de descriptions et d'analyses 
un cachet de distinction rare. 

C'est un livre également très distingué, très original, que celui de 
M. R. Macaulay, The Secret River (2). H étonnerait la plupart des lecteurs 
et le grand public ne l'appréciera point; mais les esprits délicats, qui 
aiment la jolie prose, y trouveront un régal exquis. C'est l'histoire 
navrante d'un poète trompé par une femme vulgaire, qui la reprend par 
pitié et qui en meutt. Mais en résumaut grossièrement ce court récit, on 
commet la mème impertinence qu'un rustaud manijant de ses doigts 
rêches le velours somptueux d'un beau papillon. Mr. Macaulay est encore 
un poète qui écrit en prose ; comme son héros qui a le don de percer les 
apparences et d'entendre les voix des génies, il nous donne une transpo- 
sition‘de la réalité vaporeuse et enveloppée. Les faits et gestes de ses 
personnages nous apparaissent à travers une brume lumineuse et dorée, 
que la réalité trop positive transperce rarement. On peut préférer une 
peinture de la vie plus solide et plus substantielle, mais Mr. Macaulay ne 
risque pas de faire école. Un tel livre, de qualité fine, est une exception 
charmante, qui s’harmonise bien à certaines heures de notre sensibilité 
et dont les descriptions poétiques doivent plaire à tous. 

J'ai réservé pour la fin le grand drame de Mr. Thomas Hardy, The 


(t) Apologia Diflidentis, 1 vol. John Lane, 1908. 
à, The Secret Rirer, À vol. John Murray, 1909. 
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Dynasts (1), qui relève ‘bien plus de notre rubrique que de la chronique 
du théâtre, Ce poème dramatique en 3 volumes, « dix-neuf actes et cent 
trente scènes », qui compte quatre ou cinq cents personnages et des 
figurants par milliers. est proprement injouable ; mais il constitue, sous 
forme dialoguée, le plus puissant poème épique qui ait paru depuis des 
années. La première partie'avait été publiée en 194, la seconde en 19% ; 
mais c'est seulement aujourd'hui, l'œuvre achevée, que nous pouvons 
juger la grandeur de l'entreprise et féliciter le grand romancier de l'avoir 
menée à si belle tin, malgré les railleries de ses détracteurs et les 
inquiétudes de ses amis. Mr. Hardy a voulu nous donner dans cette 
grande œuvre une vue € panorainique » de la carrière de Napoléon, ou 
plutôt des onze années de sa vie (1805-1815) qui ont été, au point de vue 
européen, les plus grosses de conséquences. On pourrait soutenir que 
l'événement capital de ces trois derniers siècles. ce n'est pas la Révolu- 
lion française, mais bien la lutte de Bonaparte, représentant de ses 
principes contre l'Europe monarchique, acharnée à les écraser. Le titre 
même du drame semble confirmer cette interprétation, et le fait que les 
représentants du droit divin finissent par triompher de l'usurpateur n est 
pas pour déplaire au pessimiste amer qu'est Mr. Hardy. il a donc découpé 
cette période historique en tableaux siguificatifs, rejetant les moius frap- 
pants et leur substiluant çà et là des scènes de la vie familière, qui nous 
montrent le retentissement pathétique sur la vie des humbles des querelles 
et des passions des grands. A cette préoccupation de réalisme apitoyé, 
nous devons plusieurs peintures savoureuses du W'essex, si cher à l'auteur, 
pendant les guerres continentales. Le spectateur est censé placé dans les 
nuages et apercevoir de celte situation privilégiée, selon qu'il se rapproche 
de la terre ou s'élève davantage en l'air, les événements de la vie politique 
ou les mouvements étendus des armées, cheminant comme des fourmis ou 
des cheuilles à la surface de ce globe terraqué ; les nuages qui s épais- 
sissent ou la uuit qui tombe tiennent la place du banal rideau. De ce poste 
élevé nous pouvons percevoir aussi les dialogues des êlres surnaturels qui 
jugent le drame humain, Esprit des Années, Esprit des Pitiés, Esprit 
ironique, etc ; leurs propos, transcrits en italiques, interrompent la scène 
terrestre ou la résument ; parfois, sous un déguisement mystérieux, ils 
se mélent aux hommes pour influencer leurs actions. Et nous assistons 
ainsi à la formidable tragi-comédie qui mit l'Europe à feu et à sang 
pendant ouze années et presque tous ses monarques, si tiers de leur 
antique lignage, aux pieds du petit aventurier corse. La pièce commence 
au camp de Boulogne pour linir à Waterloo. Tous les événements 
essentiels y figurent, tous ceux du moins qui intéressent ce conflit du 
droit divin et du droit populaire. Mais Mr. Hardy les a choisis surtout de 
facon à dresser l'Angleterre devant Napoléon, comme son adversaire Île 
plus constant, le plus convaineu, le plus inébranlable. Cette conception, 
qui permet à Mr. Iardv de nous montrer divers aspects curieux de la vie 
anglaise, les miséres du vieux roi George HE, aveugle ot fou, les sottises 
du Régent et ses têles Scandaleuses, Fexaspération populaire contre 
Bonaparte, ele, est d'ailleurs conforme à lFhistoire. EL l'ensemble de Ta 
Wilogie donne Fimpression d'étre fondée Sur une étude très conscien- 
cieuse des mémoires et autres documents relatifs à toute cette époque. 


(1, The Dynaxts, 3 vol, Macmillan, 4O0-N, 
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Maintenant, si la conception du drame est d’une belle et vaillante 
envergure, il y a certaines réserves à faire sur l'exécution. La psycho- 
logie des personnages n'existe pas; ils font les gestes et disent les paroles, 
que l'histoire rend probables, mais sans qu’on ait le temps de discerner 
leurs caractères. Napoléon lui-même y apparaît surtout comme le jouet 
inconscient de la Volonté supérieure qui compose indéfiniment le drame 
de la Vie. D'autre part, ce drame si dru, si rapide, est vu tellement de 
haut qu'il n’excite en nous qu’un intérèt purement intellectuel; les 
personnages nous intéressent, mais sauf quelques victimes de la politique 
(comme Joséphine),ou de la guerre ne nous émeuvent point. Par moments 
tout de même, de la grandeur des intérêts en jeu, des vies prodiguées 
sans compter pour atteindre le but, des sacrifices héroïquement consentis 
— pour quel résultat? — il se dégage une impression de grandeur épique 
et poignante. La bataille de Waterloo. qui remplit les deux derniers actes 
et qui nous est décrite sous ses diverses faccs, du côté de l'Empereur et 
du côté de Wellington, est un résumé inoubliable : aucun récit de bataille 
ne donne l'impression concrète et vivante de ces dialogues successifs. 
Et, à un degré moindre, on en peut dire autant de tout ce morceau 
d'histoire, vu dans un raccourci kaléidoscopique et qui, lu d'affilée, 
devient profondément impressionnant. Sur la forme même il y aurait 
beaucoup à dire. L'auteur de Tess et de Jude l'Obscur est un admirable 
poète en prose et nous retrouvons sa force dense et dure dans les indica- 
lions scéniques si concises et substantielles qu’il met devant chaque 
scène, surtout dans les puissantes esquisses de batailles qui remplacent 
parfois les scènes parlées. Mais le vers blanc dans lequel s'expriment la 
plupart des personnages est tantôt bien caillouteux, tantôt bien plat. Le 
défaut était peut-être inévitable ; quand on veut reproduire une séance de 
la Chambre des Communes, un discours de Pitt ou de Castlereagh, on 
risque fort de tomber dans le prosaïisme. Shakespeare lui-même n'y 
échappe point dans le début d'Henri V — celui de tous les drames qui 
rappelle le plus celui-ci — et l'on ne saurait attendre de personnages qui 
sont morts d'hier les envolées, les hardiesses poétiques, que l'éloigne- 
ment justifie au moyen âge. Tout de même il y a progrès dans ce sens de 
la première partie aux deux autres ; et l’auteur aurait pu, je crois, s’en 
aviser plus tôt. Pour remédier à ce prosaisme plus ou moins évitable, il 
a entremélé aux propos des humains les jugements et les exaltations des 
esprits surnaturels. Mais ici encore les réalisations ne valent pas Îles 
intentions. La comparaison avec Shelley, que suggèrent inévitablement 
leurs noms, est des plus malencontreuses, car les vers de Mr. Hardy, 
hérissés de vocables durs, n'ont aucune souplesse, aucun rythme entral- 
nant. Çà et là pourtant, un bout de chanson, une description rapide d'un 
coin de nature, uu récit de bataille à vol d'oiseau, nous réconcilient avec 
le poète. Et dans l’ensemble, quand on considère la hardiesse de l'entre- 
prise, la noblesse de la conception, la vigueur du style, on ne peut 
qu'admirer l'œuvre et remercier Mr. Hardy d'avoir persévéré. Si elle ne 
vaut pas peut-être ses meilleurs romans, c'était une tentative curieuse et 
c'est aujourd'hui un beau livre, qui fait honneur au poète et à toute la 


littérature anglaise. 
MAURICE CASTELAIN. 
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The Oldest English Epic, Beowulf, Finnsburg. Waldere, Deor, 
Widsith, and the German Hildebrand, translated in the original metres with 
introduction and notes by Fnaxcis B. GUMMERE. New-York, the Macmillan Com. 
pany, 1904). pp. VIT -+- 203, dollar, 10 net. 


Le vieux poème de Beowulf a été traduit en latin, en danois. en allemand 
(sept fois), en français, en suédois, en italien, en hollandais, — en prose 
plus ou moins littérale et en toute sorte de vers. Voici la douzième traduc- 
tion anglaise. Comme plusieurs de ses prédécesseurs. entre autres le 
poète William Morris, le présent traducteur a voulu reproduire, autant 
que cela se peut, les caractères de la versification originale. Chaque vers 
consiste en deux demi-vers distincts, chacun contenant deux syllabes 
accentuées. La première syllabe accentuée du second demi-vers est celle 
qui donne la rime initiale ou allitération. Avec elle doit rimer une des 
deux syllabes accentuées qui précèdent et peurent rimer ces deu.r svilabes. 
La quatrième syllabe accentuée, néanmoins, ne doit pas rimer avec la 
troisième, ou syflabe donnant la rime, mais peut rimer avec celle des deux 
autres qui Se trouve ne pas rimer avec la syllabe qui donne la rime — 
d'où des rimes ou allitérations croisées. Le malheur, déclare M. Gummere, 
est que le tradueteur est astreint à plus de régularité qu'il n'y en a dans 
l'original, qui suivait des règles de détail aujourd'hui impossibles à 
observer, et aussi qu'il ne peut maintenir la prépondérance du rythme 
descendant. Un autre inconvénient, dont ne parle pas M. G., mais qui se 
tait parfois sentir dans sa traduction, c'est la tyrannie de l'allitération. 
Elle contraint en etlet parfois le traducteur à mettre de la bourre dans ses 
vers. En voici un exemple. Wiglaf vient secourir son seigneur. {l'est un 
adversaire terrible pour le dragon. « This the dragon found when thei 
bad met ». dit l'original (2630). Cette phrase si simple devient, pour cause 
d'allitération : « So the worm found out — when once in fight the foes 
bad met », expression inutilement chargée, peu directe et d'abord, par 
l'introduction de « les ennemis », déroutante. C'est encore l'allitération la 
coupable au vers 2524 : So L bring with me — breast-plate and board. Ce 
board serait une énigme sans une note. Une note donc nous dit : entendez 
shiell — note répétée au vers 2653. Mais une traduction doit se suflire à 
elle-même, tout au moins quand elle ne se heurte pas à des diflicultés 
insurmontables, ce qui n'est pas le cas ici. Des notes, hélas : ilen faut 
encore pour expliquer un certain nombre de mots composés, comme 
battle droppings, 1607, Linden-plauy, 2049, shoulder-comrade, 1326, head- 
watch, 2409, et, de nouveau — mais ici on les pardonne plus volontiers — 
pour faire comprendre ces kemninys où périphrases, éléments évidemment 
insacritiables de la vicille diction épique, selon qui la mer est the whale- 
path. 10. où the gannels bath, F861,le navire, the sea-wood, 208, le suleil, the 
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rapture-of-hearen, 1801, l'épée, the friend-of-war, 233%, the light-of-battk, 
2735, the relict-of-files, 1032, etc. Mais ces remarques groupées risquent de 
donner une impression défavorable et fausse de la version de M. G. Il faut 
se häâter de reconnaître qu'elle n'a rien de l'obscurité, de l'illisibilité 
plutôt, qu'un archaïsme outré, la prétention. d'ailleurs irréalisable, de 
bannir les mots d'origine romane, donnent à la traduction de W. Morris. 
Elle est très exacte et très sûre. Du moins n'ai-je noté qu'un passage où, 
peut-être à tort d'ailleurs, je vois un sens legérement différent de celui 
que donne M. G. C'est au vers 2566. Au lieu de : Stoutly stood with his 
shield high-raise — the warrior king, je comprenais : resolute stood by 
(the side of) the fall shield the prince-of-friends. Mais très probablement 
M. G. a ses raisons pour adopter ce sens el ma remarque est plutôt un 
point d'interrogation qu'une critique. En sonne, la version cest non 
seulement très lisible, mais souvent heureuse et on la sent faite avec 
amour. Quant au mètre, il donne assez HOGUERnEnt une impression très 


rapprochée de celle de l'original. 
J. DEROCQUIGNY. 


Nineteenth Century Teachers and Other Essays, by Jui WEenGwoon, 
Hodder and Stoughton, London. 1909, grand in-&. 419 p., 10 5. 6 d. 


Cette collection d'articles, publiés originairement dans plusieurs Revues, 
de 18730 à 1900, est l'œuvre d'une vie et l'expression d'une pensée. 
L'écrivain a été attiré par les personnalités et les ouvrages qui touchaient 
‘aux questions morales et religieuses. Comimne tant de ses compatriotes, 
Miss W. est hantée du problème des relations de l'homme avec l'au-delà 
et c'est de ce point de vue qu'elle aime à juger les pensées et les actes 
des plus distingués de ses contemporains. Comme <es opinions étaient 
dès le début très Jibérales, elle a pu, sans en changer, entrer en 
sympathie avec les nouveaux courants de pensée qui ont pris naissance 
au cours de sa carrière littéraire ; elle n'a rien abjuré, mais elle a su 
comprendre et parler en témoin intéressé, curieux sans hostilité. bien- 
veillant sans aveuglement. Il y a une telle unité dans cette production de 
trente années que l'auteur a pu classer, dans Je volume, les articles par 
ordre chronologique d'auteurs, en détruisant souvent l'ordre chronologique 
de publication, sans créer de disparate. Toutes ses sympathies vont à une 
forme de christianisme, très démodée aujourd'hui, mais qu'elle défend 
avec émotion : la Broad Church. Les premiers articles forment une histoire 
continue des fondateurs et des principaux représentants de celte confession : 
Coleridge. Maurice, Thomas Erskine, Kiugsley. les Apôtres de Cambridge 
en 1830. parmi lesquels Arthur Hallam, qui est l'occasion d'une étude du /n 
Memoriam. La doctrine de Miss W. ressort du jugement qu'elle porte sur 
le poème de Tennvson,qu'elle considère comme l'œuvre la plus significative 
de notre temps : elle appartient bien à la génération qui avait tenté un 
compromis entre la révélation et la science, sans oser encore. comme nos 
contemporains Font fait ou opter franchement pour la science méca- 
niste ou retrouver dans les manifestations de la vie le mystère d un nouvel 
Inconnaissable. Des études sur Carlvle, G. Eliot et Ruskin nous font 
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rentre dans l'intimité spirituelle de penseurs dont le « message » avait 
profondément ému le critique. L'appréciation littéraire y lient peu de place, 
mais l'inspiration philosophique ou mystique et la doctrine morale sont 
analysées avec l'ampleur et la sûreté que donne une connaissance 
approfondie du sujet. Des reminiscences personnelles, portant non pas 
sur les détails biographiques d'intérêt éphémère, mais sur les traits 
profonds du caractère et de la conduite, achèvent les portraits tracés 
d'après les œuvres et leur donnent le relief de la vie. Des articles sur des 
questions générales, telles que L'Ethique et la Science, consignent quelques 
faits importants de l’histoire du XIX: siècle, par exemple le retentissement 
qu'eut sur la morale le triomphe de la doctrine de l'évolution. 

Il flotte autour du style de Miss W. un parfum du temps passé, où l'on 
«construisaitn un article avec un préambule et des digressions morales, 
et où on développait sa pensée avec nombre et un soin particulier dans Île 
choix des mots. Ce style travaillé, agréablement artificiel, est manié par 
Miss W.avec un véritable talent. Ce n'est pas un des moindres agréments 
d’une lecture où l'on se sent toujours en compagnie d’un esprit cultivé 


et d'une âme noble. 
C. CESTRE. 


L'idée socialiste chez William Morris, Enouarp GUYoT: Paris. Rousseau, 
1909, 129 p. in-8°. 


En même temps que paraissait le William Morris de M. Alfred Noyes 
dans la English Men of Letters Series, M. G. publiait cette étude sur la 
doctrine socialiste du poète et comblait heureusement une lacune de 
l'ouvrage anglais, à peu près exclusivement consacré à la critique litté- 
raire et la biographie. — M. G. a l'avantage de pouvoir aborder son sujet 
avec l'érudition à la fois d'un anglicisant et d’un économiste. Aussi-a-t-il 
excellemment réussi à rattacher le socislisme de Morris à ses origines 
littéraires et à ses origines doctrinales. Les chapitres consacrés à 
l'exposition du mouvement socialiste anglais après 1880, à l'influence de 
Karl Marx et à l'influence de Ruskin, sont instructifs dans leur briéveté. 
L'essentiel y est, sous forme de résumés lucides ct de citations topiques. 
La genèse du socialisme de Morris ressort distinctement, appuyée d’une 
part sur la personnalité et l'œuvre du poète, d'autre part sur le progrès 
de l'idée sacialiste en Europe et en Angleterre. Morris, poète et artiste, 
n'a conçu que tard la pensée de rénover la société par la transformation 
de ses conditions économiques. L'impulsion artistique a d'abord dominé 
en lui: il se consacrait à la tâche de répandre la beauté parani la laideur de 
la vie contemporaine. Mais dès cette époque son rêve n'était pas égoiste : 
il voulait associer les autres hommes à sa Joie, el c'est pour eux qu'il 
travaillait lorsqu'il fondait son usine de papiers peints et de tentures 
décoratives. Vers cinquante ans, la générosité humanitaire prend Île 
dessus : l’ardeur qu'il avait mise à créer son œuvre poétique, sou œuvre 
artistique, son œuvre décorative. il l'emploie maintenant à la propagande 
socialiste. 1l dépense à cette nouvelle täche des trésors d'intelligence et 
d'énergie, et une fortune. Il ne recule devant aucun sacrifice, devant 
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aucun danger. Il connaît la tristesse des dissensions de parti, des chutes 
de l'idéal à la vulgaire réalité : rien ne le décourage,. il regarde souriant 
vers l'avenir. 

Ses aspirations, comme celles de la race à laquelle il appartient, sont 
essentiellement morales, Comme Ruskin, dont il est le disciple, il veut 
avant lout conquérir pour l'homme la joie spirituelle, qui fait que la vie 
vaut d'être vécue. Karl Marx interviendra pour lui suggérer une méthode 
d'attaque de la société capitaliste, mais le communisme ne sera qu'un 
moyen de mieux atteindre le but moral, qui d'ailleurs pour lui n'est qu'un 
corollaire de l'idéal artistique. Morris. de tempérament bouillant, ne 
pouvait se contenter, comme Ruskin, de vivre son rêve dans une vallée 
pastorale, loin de la corruption du monde industrialisé. Son esprit logique 
avait aussi besoin de pousser ses conceptions jusqu'à leurs conséquences 
extrêmes. Aussi fit-il œuvre de militant et légua-t-il à la postérité un 
manifeste à la fois d'attaque révolutionnaire et de reconstruction théorique : 
ce sont ses Nes from No-Where. Malgré sa répugnance pour la violence, 
il était obligé de l'admettre en fait. Mais il se hâtait de dépasser la période 
troublée et ensanglantée pour arriver à l'époque heureuse où la félicité 
était assurée aux hommes par le renonceinent aux besoins inutiles et par 
le travail joyeux, l'activité libre, se déplayant dans le sens des aspirations 
esthétiques. — Le socialisme de Morris ne pouvait devenir la doctrine 


d'un parti: c'est un beau réve d'artiste. 
C. C. 


Das fliessende Lioht der Gottheit von Mechthild von Magdeburg, 
ins Neudeutsehe übertragen und erläutert von MELA ESCHERICH. Berlin, Gebrüder 
Paetel, 1909, In-$°. xzvui-172 pp.. 8 M. 


C'est une intéressante ct originale figure parmi les mystiques allemands 
du moyen âge que celle de Mathilde de Magdebourg. Elle partage. il est 
vrai, les idées de son temps et de son groupe. Son esprit a subi l'influence 
des prénccupationus d'une époque pour qui l'au-delà était le dominant 
souci. Elle, aussi, est hypnotisée par le désir de l'amour de Dieu : elle vit 
dans l’exaltation du sentiment; elle jouit de la mortilication; elle a le 
bonheur de l’extase et la gloire de la vision. Mais elle se distingue de 
bien d'autres mystiques. Elle est de lignée aristocratique et a conservé 
de son origine et de son éducation un vernis d'élégance qui donne de la 
distinction à sa pensée et à son style. Elle a le don divin de la poésie ct 
sa prose passionnée, brülante, vaut mieux que les vers de maint Minne- 
singer. Ne lui a-t-on pas fait l'honneur de supposer qu'elle avait pu inspirer 
Dante et que la Matelda du Purgaloire était la noune Mathilde ? 

Malheureusement nous ne possédons plus l'œuvre de Mathilde sous sa 
forme première. La Lumière émanér de la Dirinité (1) fut écrile en bas 
allemand ancien au cours du XII siècle (Mathilde vécut de 1212 environ 
à 1271). Le manuscrit original est perdu. C'est la traduction en haut 


1) Le titre du livre de Mathilde est indiqué par elle-même en ces mots : 
« Es soll heissen : ein fliessendes Licht meiner ic'est Dieu qui parle: Gottheit in 
alle die Herzen, die leben ohne Falschheit n. 
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allemand faite entre 1340 et 4350 par le dominicain Henri de Nôrdlingen, 
_— autre mystique notable — qui a survécu et nous a conservé l'œuvre, 
sinon le texte de Mathilde. Cette traduetion fut imprimée en 1869 par les 
soins du Père Gall Morel. Atin que la pensée de Mathilde fût rendue 
accessible au grand publie, M"° Mela Escherich vient de mettre la 
Lumiere émanée de La Divinité en allemand moderne, partie en traduction 
exacte, partie en analyse. Les passages traduits présentent, sinon «l'alle- 
mand le plus joli » qui, au dire de Heuri de Nôrdlingen, fut celui qu'écrivit 
Mathilde, du moins une langue très ferme, harmonieusement rythmée et 
où nc paraît pas l'effort de la transposition (1). Quant aux analyses, elles 
semblent donner une idée exacte de la doctrine, des idées et des senti- 
ments de Mathilde. Elles sont une agréable introduction à l'étude du 
mysticisme allemand du moyen âge. 

Pour comprendre la pensée de Mathilde. M*®° Escherich a eu recours 
à Preger. dont le livre si abondant, si elair et si généralement sûr, reste le 
guide indispensable à ceux qui veulent étudier le mysticisme allemand 
ancien. Elle y a eu aussi recours pour son introduction, où elle a tracé 
l'esquisse des femmes qui firent partie de la troupe mystique. Cette 
esquisse. toutefois. se révèle personnelle par lexposition, qui est très 
vivante el très claire. Elle est l'œuvre d'un bon écrivain, sinon d'un cri- 
tique très érudit (2). 

F. PIQUET. 


Deutsche Texte des Mittelalters herausgegeben von der kôniglich Preussi- 
schen Akademie der Wissenschaften. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung. 

Band XV. Die Lilie, eine mittelfrankische Dichtung in Reimprosa und andere 
geistlirhe Gedichte aus der Wiesbadener Handschrift, herausgegeben von 
Paurz Wüsr. In-8°, XXX-92 pp., #,60 M. 

Band XVI. Die heiïlige Regel für ein vollkommenes Leben, eine Cister- 
zienserarbeit des XIFE Jahrhunderts, aus der Handschrift Additional 9048 des 
British Museum, herausgegehen von RoBrnT PRierscs. In-8°, NXIT-104 pp., 5 M 

Band XVII Kleinere mittelhoohd<=utsche Erzählungen, Fabeln und 
Lehrgedichte. III. Die Heidelberger Handsechrift cod. Pal. germ. 341, herausge- 
gehen von GUSTAY ROSENHAGEN. In-8°, XLII-252 pp., 10,60 M. 


Avec une helle persévérance et une précicuse régularité, l'Académie des 
sciences de Berlin poursuit sa publication des Tertes allemands du moyen 
ge, dont il a été plusieurs fois question ici. On sait que ces textes 
reproduisent exactement un manuscrit unique et qu'ils ne prétendent pas 
à fournir une édition critique. Leur valeur n'en reste pas moins incontes- 
table, puisque Le manuscrit publié est le meilleur de tous. parfois le seul 
survivant. 


Le Lisest une œuvre composite. Le début est en prose. le reste est vérilié, 
L'objet en est d'édilier le siècle en lui montrant, sous forme allégorique. 
les vertus qu'il doit S'eflorcer d'acquérir. L'auteur — peut-être une femme 


1) La traduelion estelle toujours exacte? faudrait, pour se prononcer, avoir 
à sa disposition Fedition de Gall Morel. J'ai lu avec surprise aux Notes que le 
moven haut allemand Waffen! est a peu pres identique à «@ unserem Heil! 
Hurra! np. 1641 

2, L'Annolied n'est pas du NI siecle :p. x1IX et Suiv) 
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— qui appartient aux régions du Bas-Rhin et vivait dans la seconde 
moitié du XII siècle, écrit une langue claire et aisée. La pensée est pèu 
originale. Dans le manuscrit contenant le Lis se trouvaient quelques 
petits poèmes religieux que M. Wüst a édités à la suite du Lis. 


La Sainte Règle pour mener une vie parfaite est l'œuvre d'un moine 
cistercien qui a vécu, au XII siècle, dans la Franconie moyenne. C’est 
un mélange, eu prose, d'exhortations pieuses et d'exemples où le diable 
apparaît fréquemment. Ni par la distinction ou la force de l'exposition 
dogmatique, ni par le coloris du récit, ce recueil ne s'impose à l'attention. 
Il ne jette pas non plus de vives clartés sur l’âme de l'auteur ou des : 
lecteurs à qui il est destiné. Toutefois il renseigne sur la nourriture 
intellectuelle des couvents au XIII siècle et, pour cela, mérite que 
M. Priebsch l'ait sorti de l'oubli où il dormait au British Museum. 


Deux volumes déjà de la collection des Deutsche Texte des Mittelalters 
ont été consacrés à l'édition de récits, fables et poésies gnomiques du 
moyen âge. Celui que vient de publier M. Rosenhagen est la reproduction 
partielle du manuscrit de Heidelberg, Cod. Pal. germ. 341. L'éditeur a, 
suivant la coutume des collaborateurs à cetle collection, donné une très 
exacte description du manuscrit, qui est fort important, fixé la date de 
son établissement, et a rédigé une table des divers récits qu'il contient 
avec l'indication des recueils où ils ont précédemment été imprimés, 
quand ils l'ont été. De plus, un appendice signale quelques variantes. 
surtout celles des pièces contenues aussi dans le manuscrit de Melk. Ces 
récits en vers sont d'une considérable importance. Dans la littérature 
narrative du moyen âge. ils représentent un genre plus libre, plus aisé, 
et dont le succès a été très vif à l'époque où ils furent composés. Aujour- 
d'hui encore, ils se lisent avec agrément. 

L'érudit et vaillant directeur de la publication, M. Roethe, qui non 
seulement assume la tâche de l'organisation, mais aussi éclaire et 
renseigne de Ja façon la plus compétente ses divers collaborateurs, mérite 
qu'à chaque occasion on rende hommage à ses très intelligents et effica- 


ces efforts. 
F. P. 


— 


Contributions à l'étude de l’hispanisme de G. E. Lessing, par CAMILLE 
Pirozer, Agrégé d'espagnol, Docteur ès lettres, Paris, Alcan, 1909. Grand in-8", 
xu-342 pp. 15 fr. 

La Querelle ocaldéronienne de Johan Nikolas Bohl von Faber et 
José Joaquin de Mora, reconstituée d’après les documents originaux, par 
CaMiLLr Pirozzer, Agrégé d'espagnol, Docteur ès lettres. Paris, Alcan, 1909. 
Grand in-8°, Lv-272 pp., 15 fr. 


Il u'est pas besoin de présenter M. Pitollet aux lecteurs de la Rerue 
germanique. Hs ont pu apprécier, par quelques études parues iri, les belles 
qualités qui distinguent ce jeune savant et autorisent à fonder sur lui de 
hautes espérances. A la vérité, ce n'est pas à l'aide de quelques articles 
qu'on peut asseoir un jugement assuré, et il faut attendre l'épreuve 
redoutable du livre pour obtenir une impression exacte de la valeur d'un 
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érudit. M. Pitollet a subi victorieusement cette épreuve, et les deux ouvra- 
ges — deux thèses — qu'il a publiés il y a quelques mois sont des témoi- 
gnages de ses divers dons. 

Au premier rang. parmi ces dons, il faut ranger l’essentielle et indispen- 
sable qualité du savant : le souci de l'exactitude. Pour étre véridique, 
M. Pitollet s'est soumis à une besogne qui eùt rebuté bien d'autres. On le 
devine courant les diverses bibliothèques de l'Europe, cherchant dans le 
fatras des archives, sous la poussière des collections, sur les rayons où 
dorment les éditions princeps, le petit fait qui a échappé aux chercheurs, 
et qui cependant possède une haute valeur documentaire. Admirable 
conscience et qu'on est, hélas! plus accoutumé à rencontrer hors de nos 
frontières que dans notre pays, où la « patience du bœuf » soulève le 
mépris eu excite la raillerie. De nombreuses preuves, et touchantes, ont 
été données par M. Pitollet de sa parfaite conscience et de sa probité prête 
à tous les efforts. Il a aussi montré qu'il savait interpréter les faits, et 
découvrir les raisons des choses. Ne lui reprochons pas de nous avoir 
soumis ses documents et de n’avoir pas, suivant une formule trop courante, 
dissimulé ses matériaux. Car comment vérifier ses preuves et contrôler 
ses affirmations si les étais de son édifice sont masqués par une couche de 
stuc ? Les critiques qui tireront parti de son œuvre et vulgariseront ses 
découvertes pourront se borner à le citer. Pour lui, il avait le strict devoir 
de nous mettre en présence de ses moyens d'information. 

Après la lecture du livre de M. Pitollet sur l’hispanisme de Lessing, on 
reste convaincu que Lessing savait mal l'espagnol. C'est un petit profit, 
semble-t-il, que l'on retire d’un livre de plus de 300 pages. Pas si maigre, 
cependant ! L'auteur, en traitant ce sujet, a levé un coin du voile qui couvre 
l'histoire de l'influence de la littérature espagnole sur la littérature 
allemande. On croyait Lessing très informé des œuvres des écrivains 
espagnols. Il faut en rabattre. Il les a non méconnus, mais mal connus. 
Ce nest pas immédiatement, par une lecture dans le texte, qu'il a pris 
contact avec eux. M. Pitollet, en relevant malicieusement tous ses contre- 
sens, lorsqu'il traduit de l'espagnol, a montré qu'il savait trop insuffisam- 
ment le castillan pour cela. Il a dù recourir aux ouvrages de seconde 
main, soit français, soit allemands. I} a eu le tort de ne pas signaler ses 
sources et de chercher à faire croire à de l'originalité alors qu'il n’était 
nullement personnel. Et ce fait, mis en lumière de la façon qui paraît ia 
plus sûre par M. Pitallet. importe à l'égard de la critique lessingienne. On 
ue devra plus, à l'avenir, prendre au pied de la lettre les aflirmations de 
l'auteur de la Dramaturgie,et il sera prudent de vérifier ses dires en cas 
de doute. Peut-être faut-il, cependant, ne pas aller si loin que M. Pitollet 
et convient-il de s'abstenir de le traiter de plagiaire. Sans doute Lessing 
a dit:«Waseïn Deutscher eiuem Ausländer abnimmit sei immer gute Prise ». 
Mais Molière n'a-t-il pas. lui aussi, pris son bien partout où il le trouvait ? 
Même en considérant que l'imitation en littérature diffère de l'appropriation 
furtive d'une découverte d'histoire littéraire. l'épithète attribuée à Lessing 
est outrér. 

I semble aussi que les conclusions de M. Pitollet aillent au delà des 
faits qu'il signale. Aprés l'avoir lu. on acquiert la conviction que Lessing 
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savait peu d'espagnol et qu'il a commis de cruelles méprises à l'égard de 
la langue et de la littérature castillanes. Mais Lessing n'était pas un his- 
panisant et ses erreurs n'ont pas nui sensiblement à son action. C'était un 
esprit très curieux, un chercheur — M. Pitollet lui-même l'appelle « rat de 
bibliothèque ». «tin quéteur »; il lui attribue «une immense lecture» — son 
rôle était de semer autour de lui les fermenta cognitionis et non de faire 
œuvre de savant (1). 

La seconde thèse de M. Pitollet. la Querelle caldéronienne de Faber et de 
Mora, ne touche que par un seul point les lettres allemandes. L'un des 
tenants de la rencontre était un Allemand. Mais le litige lui-même est 
espagnol et échappe à notre appréciation. Il s’agit de Caldéron et de 
l'ancien théâtre espagnol. que Bôh] von Faber défendait contre J.J. de Mora, 
classique à outrance. Les péripéties de la lutte sont minutieusement 
exposées par M. Pitollet, et la clarté paraît faite par lui sur une question 
dont un incompétent ne peut apprécier si elle méritait une étude de si 
large envergure. 

Le travail de M. Pitollet fait honneur à l'hispanologie française et 
d'ailleurs à la science française en général. Quand le brillant érudit aura 
pris tout à fait conscience de la méthode critique, quand il aura acquis 
l'habitude de faire un choix judicieux de ses matériaux (2), quand il aura 
su vaincre sa tendance aux digressions inutiles et aux incidentes person- 
nelles, qui sont de légères taches dans ses thèses, il sera le maître accom- 
pli que nous souhaitons et espérons. Veuille la Fortune lui réserver une 


situation où il lui sera possible de continuer ses travaux ! 
F. P. 


A. FRaxçÇois-Poxcer : Les Affinités éleotives de Gœthe. 4rec une préface 
de HENRI LiICHTENBERGER. Paris, Alcan, 1910, in-8, vu-275 pp. /Bibliothèque 
de philologie et de littérature modernes’. Prix : 5 fr. 


Cette étude serait mieux intitulée : « Commentaire critique des Affinités 
électives de Gœæthe et des commentaires déjà parus sur celte œuvre. » 
C'est une mise au point consciencieuse des résultats antérieurement 
acquis. L'auteur a refait en quelque sorte, à 30 ans de distance, le travail 
de Düntzer : il a étudié successivement les nombreux problèmes qui ont 
été posés à propos de l'œuvre, discuté les opinions précédemment émises, 
proposé parfois des solutions personnelles. L'auteur de « ce travail de 

.Séininaire » possède l'éducation critique que l'on exige des candidats au 
diplôme d'études supérieures. Peut-être eùût-il été préférable, avant de 
livrer l'ouvrage au public, d'élaguer tout ce qui est accumulation de 
matériaux, travail de criblage préalable, discussion pure; tout cela esl 
intéressant et important pour le jury chargé d'apprécier l’auteur d'après 


4) V. aussi la page 198, où M. Pitollet s'élève contre le « culle de Lessing », 
qu'il appelleune «déformation littéraire ». Ces mots paraissent excessifs et déplai- 
ront non seulement aux « Lessingolätres », mais aussi à tous ceux qui connaissent 
et apprécient le rôle de Lessing. 

(2 Dans un travail scientifique, où importent les recherches de première main, 
il convient de ne pas parler du Larousse, fùt-ce pour en relever l’insignifiance. 
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son œuvre, mais un peu aride pour la majorité des lecteurs: une étude 
plus condensée, mais de forme et de composition plus strictement litté- 
raires, leur eût mieux convenu. Ici, les arbres empêchent de voir la 
forèt, et ce défaut est rendu plus sensible encore par le manque de 
subdivisions à l'intérieur des divers chapitres. 

Pourquoi l’auteur, qui a fait face à tant de problèmes, n'at:il point 
songé au plus important, — on pourrait dire au seul vraiment important 
— quiest de savoir si Gœæthe, en déclarant la loi humaine du mariage 
supérieure à la loi également lumaine du divorec, s'est rangé, purement 
et simplement, à La solution catholique — et il serait alors intéressant de 
nous dire pourquoi — ou bien s'il a voulu, conformément à sa philosophie 
du renoncement, gloritier le saerilice et l'abnégation, aboutissant ainsi, 
d'ailleurs, à une sorte d'ascétisme d'aspect bien catholique lui-méme ? 

Indiquons rapidement quelques négligences et fautes d'impression : 
p. 17: écrire: revint; — 18: que faut-il entendre par « conseil Littéraire »°?: 
— 20: réflertion: — ne pas écrire p. 73 : où est censé avoir lieu l'action, 
et p. {81 : aventure qui est censée lui être arrivée; — écrire : p. 8# : ou 
au lieu de on, 96 : ténu au lieu de lenu, 133 : les Archirrs de Weimar, 
et mieux encore : le Gwæthe-Schiller-trchir de Weimar,au lieu de : l'Archire 
de Weimar; — p. 154: M°®* de Staël, « interviewer du génie allemand », 
est tout de même un anachronisme ; — 156 et pass. « Journal Elégant » ne 
traduit pas : Zeitung für die elegante Welt: — 167 : psychologiser l'éduca- 
{ion n'est pas bien séduisant: — que signitie p. 170 : «le gymnase de 
Weimar, qui comprenait alors loute l'école de garcons de la ville ? » Le 
fait en lui-même, d'ailleurs, serait inexact ; il y avait, outre le gymnase, 
diverses écoles de garçons à Weïmar; — p. 173: la forme fætlingue a une 
apparence vicillotte; -- 173 : le geste de Gutbe, el p. IST: pour le coup 
celte motivation sont de style peu soigné: -- 197: amére plaisir: — 207, 
et Bibliographie : Max Hecker et non Hecke : — 233 : qu'est-ce qu'une dou- 
leur auriliutrice? — 23 : un phénomènes naturel : — 242: Je système qui 
consisle, en présence de deux opinions contraires. à les synthétiser pour 
obtenir la vérité, est par trop simpliste et pent aboutir à des mécomptes ; 
210 : la place qu'occupe dans le roman les théories scientifiques; —- ibid. : 
conclusion bien maigre à une bien longue étude; -- 271 : imprimer 
Abteilung avec une majuseule; — ibid.: mil einem Kinde-Seinen Lenkmal 
ne signifie rien; — 233 : écrire Bielefeld au lieu de Biclsfeld. 

La préface de M. Heuri Lichtenberger est un modèle de clarté et 


d'analyse psychologique. 
EL. Mis. 


Dr. Wasren C. Harvr. Die poetische Form von Gœthes Faust, cine 
metrisehe Untersuchung. Leipzig, Rudolf Haupt, 1909, 2,89 M. 


Le contenu de ce eette brochure ne répond guère à son titre. En etfet, 
1° l'auteur laisse entierement de coté la seconde partie du Faust: 2 il 
n'envisage la première que sous <a forme primilive, celle de lUrtfaust ; 
3" il n'étudie, dans lUrfanust, que les Knittelverse ; 4° il ne discute, à pro- 
pos de ceux-ci, que la question du nombre des accents; 5° il ne consacre 
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à cette question qu’un chapitre sur trois. Bref, il eût été plus exact — et 
plus honnête — d'intituler ce travail : Die Hebungszahl in Gœthes Knittel- 
versdichtungen 1773-1776. 4 part cela, M. Haupt s'est livré à une étude 
consciencieuse, renfermant des constatations intéressantes, des observa- 
tions justes, à laquelle on pourrait toutefois reprocher une fatigante 
prolixité et quelque abus des statistiques. F 

L'auteur explique d'abord de quelle façon — erronée — Gæthe a com: 
pris, au point de vue métrique, les vers de Hans Sachs. Il ÿ a vu « einen 
leichlen, losen Rhythmus » (Gæthe), «sie erschienen ibm wohl, wenn 
auch noch recht holzgeschnitzt, immerhin natürlich und ungezwun- 
gen » (Haupt), «er genosz sie Wie ein naiver Mensch und gab sie wieder, 
wie sie ihm in den Ohren klangen » (Feize). Or. il est aujourd'hui démon- 
tré que les vers des Fastnachtsspiele étaient scandés suivant le rythme 
iambique pur, sans tenir compte de l'accentuation naturelle : 

Sie bédurflén keynér Arlznéy 

Hetténs ein Hôfirér darfur. 
Ces vers, Gæthe les a lus ainsi : 

Sie bedürtlen Kéyner Artznéy 

Héttens éin Hoirer darfür i 
En résumé, le Kuittelvers moderne serait une véritable création incons- 
ciente de Gæthe, duc à une fausse interprétation du vers de Hans Sachs 
Le Knittelvers gæthéen (puis schillérien) a pour caractéristiques le nombre 
tixe (4) des accents et les rimes accouplées (le plus souvent du moins). 
Mais la place des accents est libre, l'Auftakt y apparaît avec fréquence, la 
Senkung peut être bi- ou trisyllabique, le vers peut compter plus de 9 
syllabes. 

M. Haupt s'attache ensuite à prouver que les prétendus vers à 5 ou 
mème 6 accents qui se rencontreraient dans les Knittelverse écrits par 
Gœthe, de 1773 à 1776, notamment dans ceux de l'Urfaust, n'en ont en 
réalilé que #, peuvent sans peine être déclamés de façon à en faire des 
Vierfüuszler. Ses scansions et les arguments dont il les appuie me paraïis- 
sent marqués au coin du bon sens et de la logique. Je ne ferai de réserve 
(p. 56-57) que pour le vers : 

Müszt ihr euch ân die MetapbŸsik mächen 
que je préférerais accentuer ainsi : x 
Müszt ihr euch an die MétaphŸsik mächen 


car 1° l'accent sur an est un peu forcé; 2 le mot metaphysik doit étre ici 
mis en relief, prononcé avec une certaine emphase qui justifie, exige 
inéème un double accent. 

Encore un coup, il s'en faut que le travail de M. Haupt soil sans valeur. 
Mais celui que nous promettait le titre eût été plus intéressant, plus utile 
encore, « Unseres Wissens, écrit l'auteur (p. 2%), ist eine scharte Umgren- 
zung der Knittelverse und der vers irréguliers im Faust noch nicht 
versucht worden, Es scheint auch äuszerst schwierig, die etwas ver- 
schwomimene Grenzliuie zwischen den sich in ihren Extremen beinahe 
deckenden Versarten richtig zu ziehen. » Voilà le problème — l'un dos 
problèmes — dont nous espérions trouver ici la solution. Soubhaitons que 
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M. Haupt l’aborde une une autre fois, bientôt, et nous dédommage ainsi de la 
déception que sa brochure, en dépit de ses qualités réelles, nous a causée. 
L. BENOIST-HANAPPIER. 
\ 


Raoëz RicaTer : Friedrich Nietzsche, sein Leben und sein Werk. 2. Auflage. 
Leipzig, Durr, 199. 4 M. 


L'intérêt croissant qui s'attache à Nietzsche et la valeur du livre que lui 
avait consacré, il y a six ans. M. Richter, ont rendu nécessaire une réédi- 
tion de cet ouvrage. Il compreud deux parties. Dans la première, l’auteur 
raconte la vie. puis décrit la personnalité de Nietzsche ; il termine par une 
excellente discussion relative à sa folie (p. 89-98).Contrairement à Mobius, 
Nordau, Türck.etc...; il se refuse — à juste titre, selon moi — à voir dans 
les écrits de Nietzsche l'œuvre d'un aliéné, voire simplement d'un demi- 
fou ; jusqu'à la catastrophe de janvier 1889, N. doit être tenu pour sain 
d'esprit ; aucun prodrome, dûment constaté, de paralysie ni de dérange. 
ment cérébral n'apparaît chez lui avant cette date; les passages de ses 
dernières publications ou d'Ecce Homo, sur lesquels on s'est appuyé, 
n'eussent, à coup sûr, point semblé suffisants à un médecin conscien- 
cieux pour formuler, au moment où ils furent écrits, pareil diagnostic. 
Aujourd’hui, il est facile aux Môbius et autres Lombroso, qui voient par- 
tout des dégénérés et identitient volontiers le génie avec la folie, sans 
doute parce que l'art et l'âme d'un penseur-artiste tel que N., avec ses 
fièvres, ses extases, ses excentricités, est pour eux «ein Buch mit sieben 
Siegeln » (cf. Nietzsches Briefe, 1, 493), il leur est facile de prophétiser 
ainsi en arrière... Au surplus, quand même Ecce Homo, quand même 
Gutzendämmerung, quand même Zarathustra, quand mème — comme le 
croit Th. Ziegler — le dernier livre de Frohliche Wassenschaft auraient été 
élucubrés par un cerveau déjà malade, en quoi cela diminuerait-:il la 
valeur intrinsèque de ces ouvrages ? « So wäre ihre Wahrheit immer nur 
an der Logik, ihre Schôuheit an der Astbetik zu messen — aber nicht an 
der Gesundheit » (Richter, p. 96) — Je signale aussi, en passant, le 
résumé, remarquable par sa clarté st sa brièveté, de la philosophie de 
Kant (p. 108-110). 

Dans une deuxième partie, M. Richter expose les théories de Nietzsche 
au point de vue de leur genèse et de leur évolution; puis — et ce n'esl 
pas là le côté le moins intéressant de son travail — il cherche à extraire 
des textes de Nietzsche, en s'en tenant à l'essentiel, une philosophie nietz- 
schéenne offrant un enchatnement méthodique ; enfin, il conclut par une 
appréciation de cette philosophle. 

M. Richter a naturellement mis à protit les nombreux documents et 
travaux qui ont paru depuis 1903. Aussi cette seconde édition se présente- 
t-elle à nous non seulement remaniée, mais sensiblement augmentée 
(356 p. au lieu de 288) et divisée en 16 chapitres au lieu de 15. Les anciens 
chapitres {1 et 12 ont été enrichis à ce point que l'auteur a cru devoir les 
répartir en 4, qui sont maintenant les chapitres 11, 12 et 143; l’ancien 
chapitre 13 est devenu le chapitre 1%, ele. Les principaux points sur 
lesquels portent les moditications et additions introduites par l'auteur 
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sont, sejon ses propres termes «die umfassendere Berüûchsichtigung von 
Nietzsches Stellung zur Entwicklungslehre, wie sie die Wandiung im 
Begriff des Ubermenschen enthüllt… eipe eingehendere Darstellung 
seiner Metaphysik und Erkenntnisiehre, sowie das Bestreben, die 
kritischen Partien zu vertiefen, gemäsz der Belestigung, Erweiterung 
und Vertielung, welche der Verfasser in seinen eigenen philosophischen 
Anschauungen inzwischen zu erwerben getrachtet hat.» Le dernier cha- 
pitre aurait dû, ce me semble. être développé davantage et, lui aussi, 
dédoublé. Ce que dit M. Richter des précurseurs de Nietzsche est vrai- 
ment trop succinct. L'influence de Renan s'y trouve à peine mentionnée, 
alors qu'une lecture attentive des « Dialogues philosophiques » révèle non 
seulement l'idée, très nette déjà, exprimée parfois quasi dans les mêmes 
termes, du Surhomme (il ne manque guère à Renan que le mot), mais en 
outre des ressemblances frappantes sur plusieurs points de détail. En ce 
qui touche les rapports de Nietzsche et de Stirner, il est regretlable que 
Richter n'ait point cité ni — apparemment — lu PANABE (1) consacré à 
cette question par M. Albert Lévy. 

M. Richter continue à penser que certaines des assertions émises par 
Nietzsche sur le Surhomme sont tout à fait inconciliables (p. 221). Je me 
rangerais plutôt, pour ma part, à l'avis de M"" Elisabeth Fôrster-Nietzsche, 
de Georg Simmel et d'Oskar Ewald. Toutes les fois que Nietzsche emploie 
des formules comme : « Dieser hôherwertigere Typus ist oft genug schon 
dagewesen » (4atichrist), il a en vue non point le Surhomme proprement 
dit, mais des individualités de premier ordre s'en rapprochant peu ou prou. 

Ces objections, d'autres encore, auxquelles je ne m'arréterai pas, ne 
sauraient, tout compte fait, amoindrir sensiblement le mérite très grand 
de l'ouvrage de M. Richter. Ainsi revu, complété, amendé, mis à jour, il 
constitue, à mon sens, une des meilleures études d'ensemble — sinon la 
meilleure — que nous possédions actuellement sur Nietzsche. Et, si je 
n'en donne point une analyse plus détaillée, c’est pour l'unique motif 
qu'il s'agit d'une réédition. L. B.-H. 


(1) Stirner el Nietzsche (1904. Cf. aussi Revue Germanique, juillet-août 1908, 
P. 456-458. 
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On sait qu'un grave dissentiment sépare les médiévistes qui se sont occupés 
de Wolfram d’Eschenbach. Les uns, prenant au mot l’auteur du Parsival, 
admettent qu'il a adapté, sinon traduit, le poème d’un Français nommé Kvot 
(Guiot) sur ce sujet (1). Les autres — Gaston Paris était du nombre — croient 
que Wolfram s’est joué du bon public et qu'il s’est abrité, pour se donner plus 
d'autorité, derrière un Kyot qui a peut-être vécu, mais qui n'aurait jamais écrit 
de Parzival. M. W. GourTaer, dont les travaux sur la littérature allemande 
ancienne font autorité, se range parmi ces derniers, Dans un discours prononcé 
à l’occasion d’une fête universitaire et paru sous le titre Die Gralsage bei 
Wolfram von Escheñbach (Rostock, Leopold, 1910) il énonce les raisons qui 
lui font croire que Woltram a imité le Perceralinachevé de Chrétien de Troves, 
et il explique pourquoi, en une partie de son œuvre, le poète allemand s’est 
écarté de son modèle et a prétexlé le Kvot en question. Ee savant critique 3 
excellemment résumé les arguments qui sont en faveur de la thèse soutenue 

ar lui. 
. F. P. 
: * 
LE. : 

La collection des Historiens de l'Allesnagne ancienne ((reschicht- 
schreiber der deutschen Vorseit), traduction en allemand des historiens ou 
chroniqueurs de l'antiquité et du moyen âge qui ont écrit sur l'histwire de 
l'Allemagne, est un commode instrument de travail, Le tome 10 : Isidors 
Geschichte der Goten, Vandalen, Sueven, accompagné d'extraits de l'Histoire 
de l'Eglise par Béde le Vénérable étant épuisé, la librairie Dvk en vient de 
publier une 3* édition traduite, comme les précédentes, par M. D. Cosre (Leipzig, 
3 M.). Les amélioratiuns apportées à cette réédilion sont surtout des corrections 
de lexte, que les nouvelles éditions d'isidore par Mommsen et de Bède par 


Plummer ont rendu possibles. 
F, P. 
* 
_ & : 


Dans le petit volume, publié eu première édition en 1903, et tout récemment 
réédité sous Île titre de : Milton on the continent. à kev to L’Allegro 
and ZE Penseroso (London et Lausanne, 1904. { vol. xI11-95 pp.) avec des 
additions de mediocre importance, Mes F. Byse s'eflorce d'établir que les deux 
poëmes de Milton ne furent point composés pendant les années d'étude et de 
recucillement que le poete passa à Horton après sa sortie de Cambridge, comme 
la majorité des critiques le soutiennent, mais senlement vers 18%0 à son retour 
du continent, L’A/{egro et IE Penseroso, selon Mrs Bvse, contiendraient une 


D Hecue germe, mars-avril 1910, p. 221 suiv. 
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série de réminiscences de paysages vus, de personnages rencontrés, dé récits 
entendus par le poète au cours de son voyage à Paris, en Italie et en Suisse. 
Aucun des arguments avancés en faveur de la thèse n’est absolument décisif ; 
si l'auteur avait eu soin de mieux composer son ouvrage et de présenter ses idées 
d’une manière plus liée, elle nous laisserait peut-être moins sceptiques que nous 
le sommes, après lecture de ces cent et quelques pages. 
Le volume est agrémenté de quatre illustrations, dont deux sont franchement 


mauvaises. G. B. 


* 
| à 


Le livre qui a été consacré à Francis Nerwinan par LE. Giberne Sieveking 
(Kegan Paul, 1909, 10 sh. 6) est un bon exemple de la déplorable facilité avec 
laquelle on estropie parfois en Angleterre la mémoire d’un homme. Le lecteur se 
demande comment une maison d’'édilion qui a à son actif au moins un chet-d'œuvre 
de biographie — la vie du philosophe Godwin — a pu accepter un tel fatras : des 
remarques vides, écrites d'un style prétentieux, répélées ad nauseam entre 
des fragments de lettres souvent mal choisis, toujours mal assemblés et que 
n'éclaire aucune étude des œuvres de l’auteur — voilà l’ouvrage. Si le Cardinal 
Newman, dont la jeunesse fut racontée d’une plume maligne par ce frère peu 
fraterne}, avait besoin d'une vengeance, elle est là dans ces quatre cents pages, 
où une âme déjà pauvre par nature, parait encore plus étriquée, plus dispersée, 
plus « correspondant «le journal », plus « faddist » qu’en réalité. Ainsi le livre 
n’a même pas ce mérite de certains travaux mal faits : il n’invite personne à le 


recommencer. A.K. 
e * 
à 


Les matériaux signalés dans les Nachträge zu | James] A. H. Murray : À New 
English Dictionary, von Dr. Max Borx (Progr., Berlin-Schôneberg, 1909), sont 
d’une importance très inégale. Parmi les plus utiles sont : un emploi de accinge 
en 1831, lorsque le plus récent exemple du VED est de 1657, un demnanti- 
bulate, adapté du français démantibuler en 1894 (le fascicule correspondant 
du NEED est de 1895), et l'abrévialion dis, pour distribule, terme technique de 
typographie. J. D. 


* 
** , 


Très rapidement le Deutsches Worterbuch von Fr. L. K. Weigand (A. Tôpel- 
mann, Giessen, 1910), progresse vers son achèvement, La 9e livraison va de 
Nut à Rabbine.On prévoit encore trois livraisons. Le très consciencieux travail 
destrois collaborateurs à cette nouvelle éditiondu Weigand, MM. K. von Bahder, 
H. Hirt et K. Kant, mérite la plus vive reconnaissance. Il sera difficile à un 
germaniste soucieux d'information précise, de se passer de ce précieux recueil. 

F. P. 


* 
LE. 


De tous les poîtes allemands, il n’en est peut-être pas qui soit plus difficile à 
traduire que Heine. Les vers de l’auteur de la Heimkehr ont une beauté si délicate 
qu'il semble impossible d’y toucher sans en détruire le charme. M, Maurice 
PELLISSON s’est cependant risqué à cette tâche. Il a donné sous le litre Henri 
Heine : Chansons et poèmes (Paris, Hachette, 1910) une « transcription en 
rimes françaises » des Junge Leiden, du Lyriches Internezzo, de la 
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Heiinkehr,dela Harsreise, de la Nordsee, et du Neuer Frühling. Evidem- 
ment il vaut mieux lire Heine que la « transcription » de M. Pellisson. Mais tout 
le inonde n'est pas capable de comprendre Heine. A ceux qui ne savent pas 
l’allemand, le consciencieux et souvent ingénieux traducteur offre la possibilité 
d’avoir une idée du talent d’un des premiers poëtes lyriques de l'Allemagne. 

F. P. 


* 
k* 


Rudolf Lindau est le frère de Paul Lindau. Pour beaucoup de personnes, c'est 
là son principal titre de gloire. Il en a, cependant, qui sont de beaucoup supé- 
rieurs; ses romans, nouvelles, récits de voyages (publiés à la librairie Egon 
Fleischel, de Berlin, en 6 volumes), lui assurent dans l’histoire de la littérature 
allemande moderne une place très honorabie. Paul Heyse l’a, le premier, rapproché 
de Prosper Mérimée. Erich Schmidt admet volontiers ce rapprochement. Entin, 
HEINRICH SPIERO, le récent biographe de Rudolf Lindau (Rudolf Lindau ; Berlin, 
Egon Fleischel, 1909), n'hésite pas, en outre, à le comparer à Flaubert et à 
lui prédire une gloire solide et durable. La monographie de Spiero nous oriente 
agréablement dans la vie et l'œuvre’du romancier, qu’elle nous aide à comprendre, 
Elle est une utile préface à la publication eu 6 volumes ci-dessus mentionnée. 

L. M. 


* 
LE. 


Bien qu'il ne se soil mesuré avec la littérature allemande qu’à de rares 
occasions et qu'il n'ait formulé sur son principal représentant que des jugements 
susceptibles d'appel, Barbey d’Aurevilly ne peut être indiflérent aux critiques 
qui succupent de Goethe. Aussi, convient-il de signaler le livre que vient de lui 
consacrer M. ERNEST SEILLIÈRE (Barbey d’Aurevilly, ses idées et son œuvre, 
Paris, Blond et Cie, 1910), et où se manifestent les rares qualités du critique bien 
connu des lecteurs de la Revue germanique. 7 


* 
rx 


M.FCT, MAaiNeTTi a fait une Enquête internationale sur le vers libre, et en 
méme lemps publié un Manifeste du futurisme (Edilions de « Pocsia » Milan, 
1909, 3 fr. 50). Cette enquête, où nous trouvons les opinions de nombreux poètes 
allemands, français ou italiens, est en somme favorabie au vers libre, aux freie 
KRhythissen. Quant au tuturisme, c'est, il est à peine besoin de Île dire, une 
conceplion d'art très nouvelle, dont le caraetcre essentiel parait ètre la lutte sous 
toutes ses formes. Le futurisme veut « délivrer l'Italie de sa gangrène de pro- 
lesseurs, d'archéologues, de cicérones et d’antiquaires ». Ce sera peul-être un peu 
long ! J. B. 


* 
LE. 


Les cours de vacances pour étrangers ont un grand succès à Kaiserslautern. 
M. Lupwic WaGxER, qui en est l'organisateur, a tenu à en exposer le fonction- 
nement dans une brochure (Ferienkurse für Ausländer in Kaiserslautern 
Kaiserslautern, Crusius, 1909) qui contient les rapports de tous les professeurs 
avant pacucipe à l'enseignement, A signaler la part prise à ces cours par nos 
compatriotes, MM. Simonnot, Bessé et Delagoutte. F. P. 
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Aufl. neu bearb. u. bis zur Gegenwrart [orlyeführt t. ERNST FRIEDLAENDER. | 


Leipzig, Spamer, ‘10. 16 m. — Vocr, F. «. Max Kocn. fsschichte der deul- 
schen Literatur, 3., neubearb. u. term. Auflage. Leipzig, Bibliograph. Ins- 
titut, ‘10. 2 vol. 20 m. — BossEenT, A. Exsais sur la littérature allemande. 2 
série, Paris, Hachette, ‘10. 3,50 {. — ManTexs, Kurr. Literatur in Deuts- 
chland, Studien und Eindriücke. Berlin, Fleischel, 10.2 m.— BAUMGARTNER, 
AL. Die Stellung der deutschen Katholiken zur neueren Lüieratur. Freiburg 
i. B., Herder, 10. Ÿ m. -— Sreix, B.Katholische Dramatiker der Gegenwart. 
Ravensburg, Alber, 09, 7 m. — GEiGer, L. Die deutsche Literatur und die 
Juden. Berlin. Reimer, ‘10. 6 mm. — Haut, Jus. Revolution der testhetik als 
Einleihuny 3u einer Rerolution der Wissenschaft. 1. Buch : Künstler und 
testheliker, Berlin, Concordia, 09. 4 m. — Jourzza. W, K. v. Das Lied'und 
seine Geschichtle. Mit 122 Notenbeispielen u. Liedern der früheren Epochen bis 
zum Ende dex 18, Jahrh. Wien, Hartleben, ‘10. 10 im. — Bucnuaxx. R. 
Helden u. Maichte des romantischen Kunstmärchens, Beilriägye zu einer Molir- 
u. Stilparallele, Leipzig, Haessel, ‘10. 4.60 m. | Untersuchunuyen zur neueren 
Sprach-u. Literaturgeschichte, 6. H.} — GœŒuLEr, P. Die deutsche Schiller- 
sliftuny 1859-1909. Berlin, A. Duneker, 09. 2 vol. 16 m.-- RiIEMANN. ELSE. 
Nordfrieslandin der erzühlenden Dichthung seit Anfangy des 49. Jahrh, Leip- 
zig, Voigtländer, 10. 4.0 m. [Probefahrten, 16. Bd.| — Dore, O0. Die 
Entuwickelung der nalturalisüischen Form im juüngst-deutschen Drama (1SS0- 
1890). Halle, Gesenius, ‘10. 3 m. — LessiNG, O. E. Die neue Form. Ein 
Beitrag zum Verständnis des deutschen Naturalismus. Dresden, Reissner, 
10. # m. — Wirkop. Pa. Die neuere deutsche Lyrik. 1. Bd. Von Friedrich 
von Spre bis Holderlin. Leipzig, Teubner, 10: 5 m. 


” 
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b) Recueils de textes. — Erzählungen, Fabeln und Lehrgedichte, Klei- 
nere mittelhochdeutsche. III. Die Heïdelberger Handschrift cod. Pal. germ. 
341. hrsg. v. G. RoOSENHAGEN. Berlin, Weidmann, 09. 10,60 m. [ Leutxche 
Texte des Mittelalters, Bd. XVIL.]. — Lie Lilie, eine mittelfränkische Dich- 
ung in Reimprosa, und andere geistliche Gedichte aus der Wiesbadener 
Handschrift, hrsg. c. P. Wüsr. Berlin, Weidmann, 09. 4,60 m. {Zeutsrhe 
Terte des Mittelalters, Bd. XV.] — Deutsche Lyrik der Neuseil. Eine Samm- 
lung. mit Einltg. von E. v. SALLWüRK. 2. rermehrte Aufl. der «10 lyr. Sel 
bstporträts ». Leipzig, Dieterich, 10.3 m. — R. M. MEYyER. Meisterstücke 
der vorgoethischen Lyrik. Mit Einlign. u. Anmerkign. Berlin, Weicher, ‘10. 
1,30 m. {Die Meisterstücke der deutschen Lyrik, I]. — Leutsche Volksschwiünke 
des 16 Jahrh.. ausgewählt u. hrsg. ©. J' WEIGERT. Kempten, Kôsel, 09. 1 m. 
[Sammlung'Küsel, 32.] | 

c) Auteurs et ouvrages particuliers. — Arndt’s, Ernst M. 
W'erke. Kleine Auswahl in 6 Bdn. Hrsg. t. 11. MeisNeR uw, R.Geeps. Leipzig. 
Hess, ‘10. 3 nm. 

Auffenberg. — Srau, E. L. Joseph v. Auffenberg u. das Schauspiel der 
Schillerepigonen. Hamburg, Voss,’10. 7 m. {Theatergeschichtliche Forschun- 
yen, 21. Bd. 

Brentano’s, Clemens, sümtliche Werke, hrsg. v. C. ScaüDoekorPr. Bd 
10 : Die Gründung Prags. München, Müller, "10. 6 m. 

Droste-Hülshoff, Annette von. — FscHManxx, G. Annelte von Droste- 
Hülshoff. Ergänzungen u. Berichtigqn su den Ausygaben ihrer Werke, Müns- 
ter, Aschendorff, 09. 4,75 m. [Forschungenu. Funde. I. Bd, 5 H.] — Muckex- 
HEIM, R. Der Strophenbau bei Annette von Droste-Hülshoff. Münster, Aschen- 
dorff, ‘10. 1,75 m. | Forschungen und Funde, 1. Bd., 5. H.]. 

Frankl, L. A. Erinnerungen. Hrsg. t. S. Hocu. Prag, Calve, ‘10. 5 m. 
[Bibliothek deutscher Schriftsteller in Bühmen, 29.], 

Fouqué. — KAMMERER, M. Der Held des Nordens von Friedrich Baron 
de La Motte Fouqué und seine Stellung in der deutschen Literatur (Diss. 
Rostock). Frankfurt a. M., Diesterweg, ‘10. 2 m. 

Gœthe’s H'erke. Vollständige Ausg. in 40 Tin. Neu hrsg., m. Einliqn, u. 
Anmkgn., soie e, Gesamtregister ters. ?. C. ALT. TT 5-7. Berlin, Deutsches 
Verlagshaus Bong, ‘10. 1 vol. 2m.[TT1 à 4 non encore parues]. - FRANçots- 
Poxcer, A. Les Affinités électices de Girthe. Paris, Alcan, ‘10. 5€. — NULLMER, 
C. J. Possneck und Hermann und Dorothea. Heidelberg, C. Winter, ‘10. 
1,50 m. — Masixc, W. Sprachliche Musik in Goelhes Lyrik. Strassburg. 
Trübuer, ‘10, [Quellen u. Forschungen sur Sprach-und Culturgeschichte der 
germanische Volker. 408. H.]. — Perscu, R. Einfühirung in Gethes Faust. 
Prag, Calve. ‘10. 0,50 m. {[Sammlung gemeinnütziqer Vorträge, 376-377]. 
— SAGEMEIER, H. Das Menschheitsideal in Geæthes © Faust» u. Hauplmanns 
Versunkenen Glocke. Vortrag. 2. Aufl. Gütersloh, Bertelsmann, ‘10. 0,80 m. 

Gundacker s v. Judenburg. Christi Hort, aus der Wiener Hs. hrsg. 
c. J. Jakscue. Berlin, Weidmann, ‘10. 4 in. {Deutsche Tete des Mittelalters, 
18. Bd.) 

Hegel. - Lrwxowirz, A. Hegels Aesthetik im Verhälinis zu Schiller. 
Leipzig, Dürr, ‘10. 1,80 m. 

Heïine'’s, Heinrich, sémtliche W'erke in 10 Bdn. Bd 9, hrsq. &. 
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À. LerrTsManx. Leipzig. Insel-Verlag, ‘10. 5 m. {Bd 1 à & ne sont pas encore 
publiés]. 

Heyse, Paul. — Rarr. HELENE, Paul Heyse. Stuttgart, Cotta, ‘10. 
2,50 m. — Ruer, Eos. Paul Heyse. Bremen, Winter, 10. 1 m. — SPiEro, H. 
Paul Heyse. Der Dichter u. seine Werke. Stuttgart, Cotta, 10. 2 m. 

Iffland's Briefirechsel mit Schiller. Gæthe, Kleist, Tieck u. anderen Dra- 
matikern. Hrsq. nu. m. Anmkgn. versehen v. CurT MuLeer. Leipzig, Reclam, 
10. 1 m. [Unirersal-Bibliothek, 5163-5165.) 

Keller. Gottfried. — Voir : Storm. | 

Kirchbach, Wolfgang, in seiner Zeit. Briefwechsel und Essays, aus 
dem Nachlass hrsg. %. MARIE-Louis BEECKER #. K. v. LevErzow. München, 
Callwey, 10. 5 m. 

Kuhn, G.J. — STickELRERGER, H. Der Volksdichter Gottlieb Jakob Kuhn 
1775-1819. Bern, Wyss, 09. 3 m. 

Laube’s H.,gesammelle Werke in 50 Bdn., hrsg.t. H. H. HousEN. Leipzig. 
10. 50€. en 20 vol. 50 m. — Dramaturgische Schriften, hrsg. v. H. H. 
HousEx. Leipzig, Hesse, ‘10. 4t. en 1 vol. 4 m. ? 

Lenau. — GREVEN, E. Die Naturschilderung in den Dichterwerken v. 
Nikolaus Lenau. Strassburg, Singer, 10. 2,50 m. 

Lessing's Briefuechsel m. Mendelssohn u. Nicolai üb. das Trauerspiel. 
Nebst terwandten Schriften Nicolaisu. Mendelssohns hrsg. u. erl. ton R. 
Persca. Leipzig, Dürr, 10. 3 m. {Philosophische Bibliothek, Bd 121]. 

Liliencron. — Biergaum, 0. J: Liliencron. 2. Aufl. München, Müller, 
10. 3,50 m. 

Môrike. — Knauss, R.Ed. Mürike’s Leben und Schaffen, nebst e. Auswahl 
seiner Briefe. Leipzig, Hesse, ‘10. 1 m. | Hesse's Volksbücherei, 551-553]. 

Mombert. — Bexxnonr, Fror. Kurt. Alfred Mombert, der Dichter und 
Mystiker. Leipzig, Xenien-Verlag, ‘10. 2 m. 

Das Nibelungenlied. Gudrun. Zuwei deutsche Heldenlieder. Uebers. tv. 
K. Siurock. Hit Proben des Urtertes uw. Einltgn. von G. KLee. Leipzig, 
Hesse, 10.2 t. en 1 vol. 1,75 m. 

Nietzsche. — WEicecr, Hans. Friedrich Nietzsche : Also sprach Zaru- 
thustra, Erklärt u. gewürdigt. Leipzig, Dürr, ‘10. 5 m. 

Notker. — HorrMaAnx, P. Die Mischprosa Notkers des Deutschen. Berlin, 
Mayer u. Müller, ‘10. 6,50 m. [Palaestra, 58.] 

Plat2n’s Aug. v., Sémitliche Werke, Historisch-kritische Ausyabe m. 
Einschluss des handschriftt. Nachlasses. Hrsg. rt. M. Kocu u. E. PETZET. 
Leipzig. Hesse, ‘10. 6 m. 

Runge. — Kneus, S. Philipp Otto Runge's Entwickelung unter derñt Ein- 
flusse Ludwig Tiecks. Heidelberg, Winter, 09. 4,40 m. [Beiträge zur neueren 
Literaturgeschichte, 4. H.] 

Seuse. — Deutsche Mystiker. 1. Bd. : Seuse. Ausqeu. u. hrsg. v. W. OERL. 
Kempten, Kôüsel, ‘10. 1 m. [Sammluny Küsel, 35.] 

Storm. L'. «. G. Keller : Briefuechsel. Hrsg. u. erläutert v. A. KôSTER. 
3. Aufl. Berlin, Paetel, 09. 5 m. 

Strauss, D. F. — Lévy, A. David Frédéric Slhrauss. La vie et l'œutre. 
Paris, Alcan, "10. à fr. 

Walither von der Vogelweide. — HEIisTERBERGK, C. Walther von 
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der Vogelceidre. Dresden. Pierson, ‘10. 4 m. — ScnôxBaAcH, À. E. Walter 
6. der Vogelreide. Ein Inchterleben. 3, Aufl. Berlin, Hofmann, 10, 2.40 m. 
[Geisteshelden, 1. Bd.] 

Wolfram von Eschenbach. — Gocrner. W. Die (‘ralssage bri 
Wolfram von Eschenbach. Rede. Rostock, Leopold, "10. 


1. Mis. 


Langue et Littérature anglaises 


Bibliographie. — Curusentson, Davin. The Edinburgh University 
Library : an account of its origin, with a description of its rarer books 
‘and manuscripts. Hlus. O. Schulze, 1910. 10/6. | 

Langue anglaise. -—- Epwanps. W. H. Parts of Speech: snggested 
defücitions for à logieal gramme of the English Language, NH. Edwards, 
1909 [1910] 25 ct. -- Ruyne, O0. P. Conjunction plus participle group 
English. (in VPhilolosical Club of the Univ. of Nth Carolina. vol. #4) Univ. 
of Nth Carol. Press, 1910. 50 ct. — JamiEsoN ‘s Dictionary of the Scottish 
Language. Abridged by J. Johnstone, rev. and ent. by Dr. Longmur. 
With supplement by W. M. Metcalfe. A. Gardner, 1910. 12/6. — METCALFE 
W. M. Supplementary Dictionary of the Scottish Language. A. Gardner, 
1910. 6/. — SkEAT, Water W. ed. Early English Prorerbs Chiefly of the 
43h and 14th centuries. With illustrative quotations (Clarendon Press) 
Frowde, 1910. 3/6. 


Littérature anglaise. — Critique générale. — Genres. — 
Périodes. — Collections. — \Woopserry, G. E. The Inspiration nf 
Poetry. Macmillan, 1910. 5/. — AusrTix, ALFREp. The Bridlinqg of Pegasus : 
Prose Papers on Poetry. Macmillan, 1910. 37/6. — MookE, T. STURGE. Art 
and Life. Methuen, 19:0. 5/. — FanriE, Hoan. Highirauys and Biprauyx in 
Literature. Williams and Norgate. 1910. :/. — MATTHEwS, BRANRER. 


4 Study of the Drama. Longmans., 1910. 6/6. — WiINCHESTER, C. T. 4 Group 
Of English Essayists of the Early 19th Century. Macmillan, 1910. 6/6. — 
OnTOoN, G. VW. P. Political Satire in English Poetry. Camb. Univ. 
Press, 1910. 3/6. — Revxons, Mvra. The treatment of nature in English 
poetry, betwen Pope and Wordxworth. 24 ed. Chicago Univ. Press $ 2.50. 
— BazcweG, Osk. : Das Klassische Drama zur zeit Shakespeares (Beiträge 
zur neueren Literaturgeschichte. 4. Heîft.) Winter, Heidelberg. 1909. 3. — 
PagiscH, MARIE : Picaresque dramas of the 171h and 181h centuries. 
Mayer et Muller, Berlin. 1910. 2.80. — Howanp, C. The Pramatñic Mono- 
loque. (in Philological Club of the Lniv. of Nth Carolina, vol. #) Univ. of 
Nth Carol. Press, 1910. 50 ct. — Bunrox, R. Masters of the English Novel 
Bell, 1910. 6;. -- Paezps, W. L. Essays on Modern Norelists. Macmillan, 
1910. 1/6. - Dinenics, Akan. Pror. Wica. : Englixsche Romankunst. Die 
Trchnik des engl. Romans ünu 18. nu. zu Anfang des 19. Jahrh. (Palaestra. 
92 Bd) Mayer et Muller. 1910. X. — WVHITMORE, CLARA H. Woman Work 
in Englih Fiction, From the Restoralion to the Mid-Victorian Period. 
Putnam, 1910. 5/. — Wazker, HuG. The Literature of the Victorian Era. 
Camb. Univ. lress, 1910. 10/. — WEisen, DR. CaRL : 4 choice collection 
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of English lyrical songs and ballads from Shakespeare to Kipling. Denticke, 
Wien. 1910. 1.40. 

Auteurs. —- Avenant. W. D’. — Lore and Ionour., and the Siege of 
Rhodes. Edit. bv J. NW. Torrer. (Belles lettres ser.) D. C. Heath, 1910, 2/6. 

Burns. — Duncan, R. The Story ofthe Edinburgh Burns Relies. With 
fresh Facts about Burns and his Family. Edin. Elliot, 1910. — Joyce, 
J. ALEx. Robert Burns. 226, Maryland Av. Washington D. C. 11910] $ 1. 

Carlyle. — Wvue. WizziaM H. Thomas Carlyle, the Man and his Books. 
Rev. by Wizziam RoBeuTsox. Unwin, 1910. 2/6. 

Franklin. — The tutobiography of B. Franklin : the unmutilated and 
correct version, .. ed. by J. BiGELow. Putnam, N. Y. 1909 [1910] $ 1.50. 

Goldsmith, O. - Selected Exsayxs. Edit. with Intro. and Notes. Camb. 
Univ. Press, 1910. 1/. 

Johnson.— Coczixs. A. F. Ed. The History of Rasselas, Prince of Abys- 
sinin. (University Tutorial Ser.) Clive, 1910.2/. — List of books and articles 
relating to S. Johnson. Yale Univ. Lib. [1910] 25 ct. — Catalogue of an 
exhibition of mss.. first edd.. early eniyratings and various literature rel. to 
S. Johnson. Yale Univ. Library. [1910] 35 ct. 

Keats.— LUnpublished Porm to his sister Fanny, April 1818. Bibliophile 
Soc., Boston. Priv. pr. 1909 [1910] $ 10.25. 

Marlowe. — Works. Ed. by C. F. Tucker BROOKE. Clar. Press, Oxford. 


1910. 57. c 
Milton. — Ventry, À. W. Ed. Paradise Lost. Camb. Univ. Press. 1910. 
76. — Comus : beiug the Bridgewater M. S.. with Notes and a Short 


Family Memoir by the Lapy Aix EGErToN. Dent, 1910. 12/6. 

Ruskin. — \VINGATE, ASHMORE. Life of John Ruskin. (Great Writers). 
W. Scott, 1910. 1,6. | 

Scott. W. — Ho. JaMEs. Domestic Manners of Sir Walter Scott, with 
Memotr of the Ettrick Shepherd, by Rev. J. E. H. Thomson. E. Mackay, 
1910. 26. — Haxpzey, G. M. Notes on Scottf's Rob Roy. (Normal Tutorial 
Ser.) Normal Press, 1910. 4 6. — CanxiNG, ALRERTS. G., Hox. Sir Walter 
Scott studied in Eight Novels. Unwin, 1910. 7/6. 

Shakespeare. — Mac CazzuM. M. W. Shakesprare's Roman Plays and 
their Background. Macmillan, 1910. 10°. — Horzer, G.: Die Genesis der 
Saak. Bacon Frage. Weiss. Heidelberg. 1910. 0, 60. — Pericles, — l'ymbe- 
Line,e— Troius and Cressida, ed. With notes, introd., glossary, variorum 
readings... hy C. Porter and H. A. CLARKE. Crowell, N. Y. 1910. 75 ct 
(each). — LurTGexau, Dr. Frz.: Shakespeare als Philosoph. Xenien. Verlag. 
Lpz. 1903. 2—. 

Shaw. — Bas. Ju. : Bernard Shaw. Fischer, Berlin. 1910. 6-. 

Sterne. — SicueL, W. Sterne, a Study to which is added « the Journal 
lo Eliza ». Williams et Norgate. 1910, 86. 

Suckling. — Works in Prose and Verse, ed. by A. HauizroN THoupsox. 
Rontledge, 1910. G/. 

Whitman. — Porms. Selected and Edit. by W. M. Rosserri. Chatto. 
1910. 3’. 

A. Koszuz & R. L. Cru. 


REVUE DES REVUES 


REVUES ALLEMANDES 


Zeitschrift für deutsche Philologie. T. XLII. Fasc. { (mars 1910). 


ARTICLES ORIGINAUX : K. LEHMANN : Grabhügel und Konigshügel in 
nordischer Heidenzeit (Les tertres tumulaires, en pays scandinaves, ont 
été à la fois des sortes d'autels servant au culte et des trônes royaux; ils 
ont servi aussi à la consécration des nouveaux rois et de lieux de réunion 
du peuple ou des juges). — R. Karre : Hiatus und Synalwphe bei Otfrid 
(suite). — C. Conves : Studien über die Nibelungenlyindschrift À (Troisième 
et dernier article. Le manuserit À manileste dans quelques parties du 
poème un remaniement accentué et méthodique, tendant à faire triom- 
pher la technique de la poésie courtoise sur la poésie de jongleur. Ce n'est 
pas au style seulement qu'il faut demander les critères devant déterminer 
l'authenticité du texte de A). 

MÉLANGES : À. GEBHARDT : Zu Ambrosius Oesterreichers Schwerdttanz 
(L'éditeur de la Danse des épées d'Arhbroise Oesterreicher a commis quel- 
ques erreurs relativement à la topographie de Nuremberg et aux inslitu- 
tions de cette ville : l'auteur de cet article les rectifie). 

ComPTEs RENDUS : P. Diezs : Die Stellung des Verbums in der älteren 
althochdeutschen Prosa (H. Stolzenburg). — B. CroME : Das Markuskreuz 
vom Gottinger Leinebusch (R. C. Boer). — H. RFICHERT : Die deutschen 
Familiennamen nach Breslauer Quellen des 43. und 15. Jahrhunderts (K. 
Olbrich). — E. JAscuke : Lateinisch-romanisches Fremduworterbuch der 
schlesischen Mundart (K. Olbrich). — C. BorcuuiNG : Die niederdeutschen 
Rechtsquellen Ostfrieslands. I. Bd : Die Rechte der Einzellandschaften (V. 
Pauls). — H. MôzLEr : Semitisch und Indogermanisch. I. Konsonanten (M. 
Lidzbarski). — J. VAN GINNECKEN : Principes de linguistique psychologique, 
essai de synthèse (K. Vossler). -- H. G. GRAEr: Géthe über seine Dichtun- 
gen. Il. Teil, IV. Bd (R. Sokolowsky). — A. GEBnarDT und O. BREMER : 
Grammatik der Niüvnberger Mundart (F. Kaufimann). 


Euphorion (NVI. vol.) 1909-1910. 


I. Fasc. — [,. EnLen : Ein Fausthuch ron circa 1530 (NW s'agit du titre 
d'eung livre de maistre Foust » signalé dans un Recueil de Jugements 
des Maltres Echevins de Metz, actuellement à la bibliothèque municipale 
de Nancy). — ©. Vocr: Johann Balthasar Schupp (Vremier article d'une 
étude très importante sur Schupp. lei sont signalés les ouvrases parus sur 
Schupp et examinées les sources d'où procède la connaissance que nous 
pouvons avoir de la vie de l'écrivain), — H. Uzenica : Johann Friedrich 
Bachstrom (Renseignements, biographiques surtout. sur ce savant du 
XVI siècle qui a écrit en français el dont la réputation s'était étendue en 
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France). — A. NurzhorN: Warum ist Leiseuits «Julius von Tarent » nicht 
mit dem Hamburger Preise bedacht? (L'échec de Leisewitz est dù surtout à la 
négligence de Voss, qui ne présenta le manuscrit au jury qu'après que 
celui-ci s'était prononcé en faveur des Zwillinge de Klinger). — 0. FIscHeR : 
Mimische Sludien zu Heinrich von Kleist (Enumération des mouvements 
du visage et des mains indiqués par Kleist dans ses œuvres : le poète 
n’a pas su observer une juste mesure dans l'usage de ce procédé). — 
A. LEITZMANN : Briefe Zacharias Werners an Karoline von Humboldlt 
(Publication de trois lettres de Werner). — J. TREFFTzZ : Ein unbekannter 
Brief Karl von Holteis (Lettre d'importance secondaire). — A. RAVIZÉ : 
Neu aufgefundene Norellen Sealsfields (Cinq nouvelles parues en anglais 
dans The Englishman's Magazine, sans nom d'auteur, doivent être attri- 
buées à Sealsfield ; l’une est un plagiat : c'est un emprunt au (obseck de 
Balzac). — E. A. Boucxe : Heine im Dienste der &Idee » (Heine n’a pas été 
un spéculatif dogmatique cherchant une définition précise de l’idée; l’idée 
est pour lui une puissance qui conduit à l'acte). — M. Lauserr : Zum Kaumpf 
der preussischen Regierung gegen die:« Deutsch-Franzüsischen Jahrbücher » 
und Heinrich Bôrnsteins « Vorwärts » (Episode bref'et secondaire de la 
lutte du gouvernement prussien contre la Jeunc-Allemagne). — F. HüLLer : 
Ein Beitrag zu Adalbert Stifters Stil (Stifter a imité de Jean Paul les 
comparaisons et les images, d'Homère l'allure épique). — P. ZINKE : 
Friedrich Hebbel ein Mystiker ? (Critique de l'ouvrage de M. Scheunert, 
Der junge Hebbel ; l'auteur démontre que le jeune Hebbel n'a pas été un 
mystique). — K. Bone : Zur Quelle der « Maria » von Otto Ludwig (Une 
anecdote contée dans le Berlinisches Archit der Zeit und ihres Geschmacks, 
et réimprimée ici, est la source de la Maria de Ludwig). 

MÉLANGES : R. M. MEYER : Ein verschollenes Epigramm Küästners. — 


M. Jacogs : Arnims « Altdeutsche Landsleute ». — A. DomBrowsky : Zur 
Interpretation 3weier Kleistrerse. — W. HenzoG : Zu Minde-Pouets Ausyabe 


der Briefe Kleists. 
Comptes rendus. 


II. et II. Fasc. — C. Vocr : Johann Balthasar Schupp (Suite, Enuméra- 
tion des œuvres de Schupp avec les indications les plus précises sur les 


circonstances de leur publication). — IH. Uczricn : Johann Friedrich 
Bachslrom (Suite de l'exposition de la vie dece savant, surtout de ses 
relations avec la famille Radziwill)}, — A. Wouzwizz : Zur Schubart- 


Biographie (Additions biographiques à l'ouvrage de Klob sur Schubart). — 
M. Morris : Herderiana im © Wandsbecker Bothen » (Dans le périodique 
Wandsbecher Bothe furent publiés un certain nombre de comptes rendus 
dont un seulement était jusqu'ici attribué à Herder ; il est assuré que 
plusieurs d'entre eux émancnt de Herder, qui les a écrits entre 1791 et 
173%). — H. Haoucu: Die Junyfrau und Talbot (Etude sur le sens philoso- 
phique du drame de Schiller, où Jeanne d'Arc représente l'idéalisme et 
Talbot le matérialisme). — O. Fischer : Mimische Studien zu Heinrich von 
Kleist (Suite. Enumération et examen des cas où un personnage se met à 
genoux). — A. LEiTzMANN : Briefe Zacharias Werners an Karoline von 
Humboldt (Suite de ces lettres et publication de quelques lettres de 
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Karoline de Humboldt à la princesse Karoline Luise de Schwarzburg- 
Rudolstadt). — E. A. Boucxke: Heine im Dienste der « Idee ». (Suite. Heine a 
laissé dominer sa vie, surtout depuis son arrivée à Paris, par l’idée de 
l'émancipation. de l'hellénisme ; mais il n'a pas cru à la conciliation de 
l'émancipation et de l'individualisme, du sentiment démocratique et du 
sentiment artistique). — F. HüLzer : Ein Beitrag su Albert Stiflers Stil 
(Suite et fin). — À. WaLDHAUSEN : Gottfried Kellers « Grüner Heinrich » in 
seinen Bestehungen su Guwthes « Dichtung und Wahrheit » (Malgré toutes 
les différences qui se manifestent entre l’autobiographie de Gœæthe et le 
roman de Keller, on constate des analogies significatives de faits, de 
pensée, d'expression et même de disposition). — A. SCHAER : Belly Paoli 
und Conrad Ferdinand Meyer (Publication et commentaire de la corres- 
pondance échangée entre ces deux écrivains). 

MÉLANGES : J. H. Boni : Gœæthes elymolagische Deutuny ron Mephista- 
pheles (us sr = nier, et 4526 = qui fail le bien. soit «ich bin der Geist der 
stets verncint»). — J. CERNY : Guwthe und Sterne. — J. CEenxy : Zu E.T. 4. 
Hoffmanns « Kater Murr ». — H. Wecexer : Heinrich Wilhelm Budde, ein 
Jugendfreund Eichendorff und Loebens (Renseignements biographiques 
sur Budde). — O. HELzLer : Ein Brief Sealxfielis. —  DouBrowskY* : 
Kleist 4, 226. 

Comptes rendus. 

Revue des revues. a Le 


Das literarische Echo. 1910. 


1 Mars. — H. H. Housen : Eine jungdeulsche Episode. Mit ungr. 
druckten Briefen Karl hul:khows (Au début de l'année 18:37, Gutzkow 
reçoit, d'un écrivain inconnu, Alexandre Jung, de Kônigsberg, un manus- 
crit pour lequel on le priait de trouver un éditeur. Sous le titre de 
€ Fragmente über den  Unyenannten », Jung essayait d'expliquer la 
personnalité problématique de l'auteur de « Wally » et d'en montrer le 
véritable caractère au public allemand, que la violente polémique de 
l'année 1835 avait effrayé et induit en erreur. A cette occasion, Gutzkow 
écrivit, à son ami lointain et inconnu. deux longues lettres, encore 
inédites, et qui sont ici reproduites in extenso. Elles sont très importantes 
pour la psychologie de Gutzkow et pour l'histoire du développement de 
son esprif. Le livre de Jung passa, d’ailleurs, à peu près complétement 
inaperçu). — R. SExAU : Ulenspieyel. (Etude du roman de Ch. De Coster. à 
propos de la traduction allemande qu'en a faite F. v. Oppeln-Bronikowski). 


15 Mars. — KuURT WALTER GOLDSCHMIDT : Lieratur und Erotik (Un 
érotisme exclusif et bas domine aujourd'hui de vastes domaines de la 
littérature et de l'art, parce que nous n'avons plus la faculté de voir el de 
comprendre les problèmes d'une humanité supérieure. Les vrais modèles 
de la poésie érotique moderne seraient, en effet. (iæthe et Nietzsche, 
mais à condition de bien les comprendre). — Frirz Bôckez : /ietrich 
Spechmann (En silence, mais rapidement, Speckmann a conquis un grand 
nombre de lecteurs fidèles et d'admirateurs exclusifs. Analvse rapide de 
ses romans). 
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1 Avril. — ALFRED KLaar : Die Krisis der Tragodie (Au 1° Février 
dernier, Max Hochdorf constatait et expliquait la décadence de la poésie 
épique ; aujourd'hui, c'est la crise de la tragédie que déplore A. Kilaar ; à 
ce propos. il essaie de détérminer les caractères essentiels de la tragédie 
proprement dite, et montre comment ils se sont transformés ou évanouis 
chez les auteurs dramatiques modernes). 


15 Avril. — A. Keaar : Die Krisis der Tragodie (Suite et fin du précédent. 
Les dramaturges actuels, au lieu de montrer, dans leurs œuvres, ces 
erreurs de la volonté qui donnent naissance à l'effet tragique, ne nous 
offrent que des lainentations de personnages sans volonté, sous forme 
dramatique). — En. BuüucaNer : Bruno Wille (L'ensemble de la production 
littéraire de Bruno Wille ne permet pas de le ranger parmi les naturalistes 
ni parmi les auteurs préoccupés des questions sociales. 1! serait plus 
juste de le rapprocher des romantiques, particulièrement de Novalis, qu'il 
a édité, et avec lequel il a une parenté d'inspiratjon évidente ; cela n’enlève 
d'ailleurs rien à son originalité, qui est incontestable, et rien ne serait 
plus injuste que de voir en lui un épigone ou un simple imitateur. Les 
œuvres déjà produites permettent de lui prédire un brillant avenir). — 
K.-STRECKER : /bsen-Literatur (Etude de quelques travaux récents sur 
Ibsen). 


Deutsche Revue. — 1910. Mars. — Aus den Denkicürdigkeiten des Prinsen 
Friedrich Karl von Preussen (Fragment d'un ouvrage du capitaine Færste 
qui vient de paraitre). — B. Harms : England und Deutschland (Pourquoi 
l'Angleterre, dont la suprématie semble établie pour de longues années. 
se croit-elle menacée dans ses œuvres vives par une autre puissance, par 
l'Allemagne? — L'Allemagne voit s'accroitre sa population dans des 
proportions considérables, et il faut qu'il en soit ainsi, à cause du péril 
slave. Pour nourrir cette énorme population, il faut faire appel aux 
ressources de l'étranger. Pour payer ces importations nécessaires, il faut, 
en l'absence de produits naturels, exporter des produits industriels : il 
faut. par suite, assurer des débouchés à ces produits industriels. C'est 
parce que l'Angleterre, pendant tout le cours du XIX' siècle, a suivi une 
évolution identique et, actuellement encore, éprouve les mêmes besoins, 
que les deux nations sont nécessairement en conflit. Il en résulte pour 
l'Allemagne, si elle veut éviter une guerre avec l'Angleterre, la nécessité 
d'avoir une flotte puissante). — Grdanken über eine Um — un Ausges- 
taltuny des Adelswesens in Deutschland, von St. K. v. STRADoNITZ (Voudrait 
introduire en Allemagne la noblesse « personnelle » à côté de la noblesse 
héréditaire, pour récompenser les mérites individuels. 11 existe déjà, 
cependant, même en Allemagne, assez de titres, médailles et décorations!). 
— Personliche Erinnerungen an Klara Schumann, von KARL REINRCRE. 

Avril. — Mr. Balfour über die Gefahr einer deutschen Invasion, von Sir 
ALFRED TURNER. (Contrairement à l'opinion de Mr. Balfour. l'Allemagne 
ne songe pas le moins du monde à envahir l'Angleterre). — Friedrich 
Gent: und das freheime Kabinett, von A. FourNiEr.— Die Nolwendigkeil der 
allgemeinen Fortbildlungsschule in Preussen, von Fritz KaLve. (Il est 
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nécessaire que la jeunesse. au sortir de l’école, soit pourvue des connais- 
sances nécessaires à l'homme et au citoyen. Pour cela, il faut creer des 
écoles d'instruction complémentaire). 

L. M. 


LA 


Deutsche Rundschau. 1910. 


Janvier. — G. STEINHAUSEN : Die Deutschen im Urteile des Auslandes (Le 
premier article, publié dans le numéro de décembre, menait jusqu'au 
XVII" siècle. Le second donne un aperçu très rapide des jugements de 
l'étranger, surtout des Français, depuis le XVIII' siècle jusqu'à nos jours. 
Les Allemands n'ont pas à prendre au tragique le peu de sympathie que leur 
accorde l'étranger. Leur force militaire, comme leurs travaux scientifiques 
et littéraires, le leur permettent. Mais ils ont surtout des progrès à faire 
dans la vie de société). —ET. A. HorFMANN: Briefe aus den Bergen,mitgeteilt 
u. erläutert von Il. von Müller (Récit, sous forme de lettres. paru dansle 
Freimütiqe de 1820 d'un voyage de Hoffmann dans les montagnes de Silésie,et 
qui ne figure pas dans les éditions des œuvres complètes). — R. M. MEYER. 
Fier grosse Romane (Nous somines entrés dans une grande période du roman 
allemaud. Tandis que les écrivains des autres nations, restent attachés 
aux forines connues, le roman allemand atteint une nouvelle forme. 
La seule année 1909 a produit quatre grands romans : G. Frenssen : 
Klaus Hinrich Bass ; Handel-Mazzetti : Die arme Margaret ; Thomas Maun, 
Konigliche Hoheit ; E. Zahn : Einsamkeit, que R. M. M. analyse et compare). 


Février. — K. Buupach : Schillers Chordrama und die Geburt des tragi- 
schen Stils aus der Musik (A-1V.) 


Mars. — KR. FEsrER : Paul IHeyse und Italien. (Heyse a développé en Italie 
son sens inné de la forme. Mais ce poëéte-artiste a surtout excellé dans la 
reproduction des poésies populaires ilaliennes), — K. Buroacn. Schillers 
Chordr'amea (suite, V-VP. 


Süddeutsche Monatshefte. 1410. 


Janvier. — Î. Gancuorer: Lebenxlauf eines Oplimisten. Buch der 
Jugend (Autobiographie. Les souvenirs de jeunesse qui font suite au 
Buch der Kindheit publié dans l'année 1909 commencent avec les études 
au gymnase d'Augsbourg en 1869. Intéressantes sont les impressions 
laissées par l'enthousiasme patriotique de la jeunrsse bavaroise en 1830). 
— Friepricu Naëuanx : Ein alter Demokhrat (Quelques pages consacrées à 
la mémoire de Léopold Sonnemann, le fondateur de la Gazette de Francfort, 
mort Le 29 octobre dernier), — AL. BECKER. Fünf unbekannte Gedichte 
Friedrich Ruckerts (loésies écriles vers 1819, à l'occasion de la mort de 
son frère Henri; par l'inspiration elles se rapprochent dela Totenklauye, par 
la forme des ghazels écrits à la même époque). — J. HormiLer : Thomas 
Mann (Article sympathique, fortes réserves sur le dernier roman 
Komigliche Huheitr. 1, SAKMANN: Neuere Voltarre-Literatur (compte rendu 
de quelques ouvrages allemands. qui témoignent d'une réaction favorable 
à Voltaire). 


—_— 
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Février. — L. GaxGHorer : Lebenslauf eines Optimisten (A noter 
l'impression laissée par les passions religieuses que provoquent dans un 
petit -village bavarois le nouveau dogme de l'infaillibilité papale et la 
lutte entre libéraux et ultramontains). -- A. F. HeyYMEL : Der Konigsmoru 
aus Marlowes *‘ Eduard der Zweite ” (Traduction en vers de la scène du 
meurtre), — F. Hucx : Hamlet im Théâtre Francais (Vive critique de 
l'adaptation d'A. Dumas). — J. PETERSEN : Gwthe-Ausyaben (Gæthe est 
plus imprimé et, sans doute, plus vendu qu'autrefois ; cela ne veut pas 
dire qu'il soit plus lu. Les nouvelles éditions ne sont souvent qu'une 
affaire de librairie, pour arriver bon premier avant les autres concur- 
rents. on n'apporte pas les soins nécessaires au texte et au commentaire. 
M. P. passe en revue les dernières éditions des œuvres complètes. 
Il examine ensuite les nouvelles éditions partielles des œuvres : poésies, 
lettres, etc.) 


Mars. — PERNERSTORFER. (Vizepräsident des ôster. Abgeordnetenhauses): 
Das Osterreich von heute. — MH. Rarr : Paul Heyse als Politiker (En réalité. 
il ne s’agit que de l'unique et courte époque où Heyse s'occupa active- 
ment de politique, à savoir en 1863, lorsqu'il participa au mouvement 
populaire en taveur des duchés et fut à Munich un des fondateurs du 
Comité de secours pour le Sleswig-Holstein. L'article est fait surtout 
d'extraits du journal inédit du poète). — J. HormiLleer : Heyse der Dichter 
(P. Heyse est un des poètes allemands qui ont le plus approché du génie 
latin). —"L. GaNGhorEr : Lebenslauf eines Optimisten (Suite). — P. HEYSE : 
Die ‘Geister,des Rheins (1871). Ein Märchenschwank (Fantaisie patriotique, 


écrite en 1871, mais restée inédite). 
G. D. 


REVUES FRANÇAISES 


Revue de Paris. 1910. ‘ 

1° Janvier, — ManrTixE Réuusar : L'Œuvre de Selma Lagerlk:f(Analyse 
des romans de Selma Lagerlôf, pénétrés de charité et de compassion, 
unissant à l'observation précise de la réalité le romantique goùt du mer- 
veilleux et l'esprit mystique ; Selma Lagerlôf triomphe dans la légende; 
elle est aujourd'hui l'écrivain le plus en voguc de toute la Scandinavie). 

15 Janvier. — ERNEST TONNELAT : Le Roman de «Seérénissinus » (analyse 
du dernier roman de Thomas Mann AKonigliche Hoheit (4), dont le critique 
vante l'humour léger et la fantaisie un peu ironique, un peu attendrie). 

15 Février. — CONSTANTIN PHOTIADES : George Meredith (Interview avec 
Meredith, qui vieillit solitaire à Box Hill, près de Dorking ; le poète se 
plaint de sa surdité, de ses compatriotes ; il affirine son affection pour la 
France). ; 

15 Mars. — CONSTANTIN PHOTIALES : George Meredith (Rapide esquisse de 


la vie du poète. sens de ses principales œuvres). 
ER 


A) V. Revue germ.. Mars-Avril 190, p. 174-188, l’article de M. J. Dresch. 
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Revue des Deux-Mondes. 1910. 


15 Mars. — Firmin Roz: Romanciers anglais contemporains : Madame 
Humphry Ward (Analyse du talent de Madame Ward, dont l’un des prin- 


cipaux traits est le souci de la vérité, mais qui, encore, a un caractère - 


spécialement anglais et qui s'attaque volontiers et avec succès aux grands 
problèmes : la religion, l'amour, l'amitié. la question sociale) — T. DE 
Wyzewa : Un nouvel auteur dramatique allemand : M. Thadée Rittner 
(Étude de deux pièces de M. Rittner : Der dumme Jakob et Unteru'egs, ein 
Don-Juan Drama, où se découvrent des qualités de psychologue et d'ob- 
servatenr en mème Lemps qu'une « élégante et subtile fantaisie poétique ». 
Par son mélange d'exaltation passionnée et de réflexion ironique. M. Ritt- 
ner se montre le disciple de Musset et surtout du poète polonais Slowacki. 
C'est un auteur d'avenir). 


Revue Bleue. 1910. 


1° Janvier. — A. BossenT : Un poète berlinois : Théodore Fontane (Rapide 
biographie de Fontane et caractéristique du talent de cet écrivain berli- 
uois par excellence, peu lyrique, sagement réaliste. d'une large culture, 
très chauvin, très laborieux. Il a réussi dans un genre qui est intermé- 
diaire entre le roman et la nouvelle). 


15 Janvier. — Lucien Maury: Un critique anglais de l'œuvre de Dickens : 
G.-K. Cheslerton (Chesterton est très original, incohérent, plein d'humour, 
épris de généralisation ; il réclame pour Dickens la première place parmi 
les romanciers anglais). 

22 Janvier. — A. Bossent : L'original de Werther (Coup d'œil jeté sur 
le Werther et sur Jerusalem, qui fut l'un des deux personnages — l'autre 
était Kestner — dont la synthèse est le héros de Gæthe). 


6 Février. — GABRIEL MOUREY : Walt Wlhaitman (Whitman est un très 
grand poète, original, ne devant rien qu'à son sens des réalités et aux 
enseignements de la nature. Il ne se soumet pas aux lois de l'ordinaire 
maniere d'écrire. Ses Feuilles d'herbe Sont un « radieux évangile du 
spiritualisme panthéiste ». 


26 Février. — G1FoRGE MooRE : Shakespeure et Balzac (Shakespeare et 
Balzac sont tous deux représentalifs de leurs pars. tous deux historiens, 
évocateurs d’âämes: le Pere Goriot de Balzac est une imitation du Roi Lear). 
-— A. Koszuz: Les premieres amours de Shelley (Shelley, jeune encore, 
éprouva pour Harriet Grove un amour romantique, qui fut repoussé, dont 
il se guérit mal et dont on voit la trace dans ses poésies). 

5 Mars. — GEORGE MooRE : Shakespeare et Balzac (Suite. Ni Shakespeare 
ni Balzac n'ont bien compris la femme : le poète anglais et le romancier 
français ont sauvé le réalisme des choses par la beauté de la poésie; chez 
tous deux, la langue coule de source), 


F, D. 
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Mercure de France. 1910. 


1° Mars. — RENÉ DE CHAVAGNEsS : Le Juif au théâtre (signale, à ce 
propos, diverses pièces allemandes, entre autres Nathan le Sage de 
Sewinz, la Comtesse Léa, de Paul Lindau, Uriel Acosta de Gutzkow ; cette 
dernière pièce est l'objet d'une assez longue analyse, et l'auteur annonce 
qu'il en a fait une adaptation française, qu'il espère parvenir à faire jouer 
sur l'une de nos scènes). 

16 Mars. — Dans ses Lettres anuylaises, H. D. DavrAY analyse en détail 
l'article relentissant publié par C. W. Wallace, professeur à l'Université 
de Nebraska. dans le Harper's Monthly Magasine, et où des documents 
inédits sur Shakespeare élaient signalés et commentés. — Les Lettres 
scandinares de P. G. La CRESNAIsS étudient l’'Envolée, comédie du Danois 
Helge Rode; le Glacier, du romancier J. V. Jensen; La Loi, roman de 
Harald Kidde ; Pelle le Conquérant, épopée ouvrière de Andersen Nexæ. 

1° Avril. — JEAN DE LiniÈnes : Lassalie et M*° de Racowilsa (Article 
documenté et intéressant sur la liaison du célèbre socialiste avec Made- 
moiselle Hélène de Dônniges, aujourd'hui M°‘ de Racowitza; cette liaison 
fut cause du duel où Lassalle devait trouver la mort). — Dans ses Lettres 
allemandes, H. ALBERT consacre à 0. J. Bierbaum une courte notice 
nécrologique, étudie un roman d'Alexandre Ular : Die Zwergenschlacht, et 
le dernier — ou l'avant-dernier ? — de l’intarissable Fedor de Zobeltitz : 
Das nette Madel, | 

16 Avril. — À. FoxrTainas : L'œuvre et la Passion de William Shakespeare 
(Shakespeare ne fut pas ce prototype de l'Anglais pratique et commerçant 
que l'on propose en exemple aux enfants, pour s'être amendé après une 
jeunesse un peu vagabonde. avoir travaillé ensuite au théâtre avec ardeur 
el régularité, de manière à conquérir à la fois la faveur du public, 
l'amitié des grands et une large aisance matérielle; pour s'être enfin, 
l'âge venu, sagement retiré des aflaires et avoir achevé, dans sa ville 
natale, auprès de sa tendre femme et de ses enfants chéris, une vie 
paisible et douce de bon négociant, exempte d'orages et de passions. La 
vérité est bien différente. Le destin de Shakespeare fut tragique; il fut un 
homme, c'est-à-dire il souffrit. [1 suflit, pour s'en convaincre, d'étudier 
son œuvre — ses sonnets, par exemple — etles personnages dans lesquels, 
consciemment ou non, il s'est représenté lui-même en premier lieu : Ham- 
let, Roméo, Jaques (dans l'omme il tous plaira), Macbeth, qui tous ont 
des ressemblances frappantes avec Hamlet. Il suffit, en outre, d'étudier 
sa vie elle-même. On saura ainsi qu'il fut le plus malheureux des maris — 
l'Adriana, de la Comedie des erreurs, n'est autre que son épouse; — qu'il 
dut subir toute sa vie la plus abominable des femmes ; qu'il s'éprit d’une 
violente passion pour Mary Fetton, dame d'honneur de la reine, dont 
la trahison lui arracha les cris de souffrance de Hamlet, Othello, Troilus 
el Cressida, Antoine et Cléopütre, jusqu’au moment où, désabusé, mais 
victorieux de sa douleur, il atteignit au calme formidable et à la sagesse 


de la Tempéte). 
L. M. 
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REVUES SCANDINAVES 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrom), 1910, 1. 

Carz HALLENDORFr : Skrifeande Karoliner (Les écrivaitis du temps de 
Charles XI. —- Harazp NiELsEN : Per Hallstrom (Poète lyrique, auteur 
dramatique, romancier : a surtout écril des nouvelles qui sont des chefs- 
d'œuvre. Sa prédilection pour la mort, d'où le côté mystique de sa poésie). 

H. — ANNA HamiLrox GEETE : Frän Weimar till Stockholm for hundra 
ar Sedan (limpressions de voyage par Louise von Imhoit à l'occasion du 
mariage de sa sœur Amélie, demoiselle d'honneur de la grande-duchesse 


Louise, avec un officier suédois). — Erick HELEN : J.-L, Heiberg (Ses 
mérites comme historien de la civilisation hellénique). 
I. — ANNA liauizron GEETE: Fran Weimar till Stockholm (suite). — 


V. LiuNGponFr: E. T. 4. Hoffinann (Ce qui n'était que de la littérature 
chez les autres Romantiques, fut nature chez Hoffmann : son influence 
à travers tout Ie XIX' siècle jusqu'au delà des frontières de son pays). 


Tilskueren (Copenhague, Gvldendal), 1910, 

MARTIN GOLDSCHMIDT : Louis Leloir. 

[. — Joan Bosen: En Huytte og et Hjerte (Nouvelle), — Rub. BERGH : 
Pesximisme (Etant donné les goûts de parvenus du public actuel, on est en 
droit de se demander si le grand combat de l'art vaut pour l'artiste la 
peine d'être combattu). — A. B. DRACHMANN: Særen Kierkegaards Papirer. 

II. — EN GauMmez SkuersriLzkr: Vor Teaterhritik (Que le critique 
devrait s'entendre aux choses dont il se fait le juge souverain). — Sorus 
Lansex : Forskning og Lyrik (Critique plutôt vive du livre de Wilh. 
Grœnbech : Lykkemand og Niding). 


Samtiden (Kristiania. Aschehoug) 1910, 1. 

JE. Sans : Om maalxtriden (Le retour à la langue nationale doit 
s opérer lentement et avec prudence, de manière à éviter une cassure entre 
le présent et l'avenir). — D'Jonan DANIEL LaNDuark : La science en face de 
la crise religieuse actuelle. — GERHARD Gran: Rousseau 1 del tyrende 
aurhundrede (Le l'influence de Rousseau sur notre époque). 

Hi. — J. Lovraxv: 1 maalstriden (Réponse au professeur Sars : Le 
danvis a été en Norvège une langue imposée; il y a véritablement une 


langue norvégienne malgré la diversité de ses dialectes). — FR, ORDING : 
Et brer fra Dr Undset om Henrik Ibsen (Très curieuse lettre sur Jbsen). 
L. P. 


me a à 


Lille. bmprimerie Centrale, 18, rue Lepelletier. Le Gerant, Th. CLEHQUIN L 


L'ÉMANCIPATION D'ERWIN ROHDE 


Les relations entre Erwin Rhode et Frédéric Nietzsche — relations 
que nous avons montrées si intimes et si tendres (1), — devaient 
pourtant se terminer, après une longue série de froissements et de 
malentendus dont leur correspondance porte témoignage, par une 
totale rupture qui prépara l'entière émancipation intellectuelle de 
Rohde et marqua d'un caractère original son œuvre la plus impor- 
tante : Psyché. Histoire du Culte des âmes et de la croyance à 
l'immortalite chez les Grecs. 


 — TAINE ET NiETZSCHE. LA RUPTURE 


Leur suprême désaccord fut sans doute hâté par l’entrevue qui 
les réunit pour quelques jours en 1886 après plus de dix ans de 
séparation, car cette rencontre leur permit de mesurer l'abime intel- 
lectuel qui les séparait désormais l’uu de l'autre. Les deux courbes 
longtemps divergentes de leurs évolutions morales respectives s'é- 
taient pour ainsi dire recoupées pendant un instant vers l'heure de 
Zarathoustra, Nietzsche revenant avec plus d'exaltation que jamais 
aux convictions mystiques de sa jeunesse dont Rohde n'avait jamais 
cessé pour sa part de conserver le goût, bien qu'il en traduisit de 
façon plus infiniment plus modérée les suggestions pratiques et 
les préceptes de vie. Mais ils devaient se séparer moralement peu 
après pour ne plus se rejoindre, car Nietzsche s'abandonnera bien- 
tôt sans réserve à l'enthousiasme dionysiaque qui le dévore, tandis 
que Rohde se décidera tinalement à mettre ses convictions théori- 
ques en accord avec les expériences de sa maturité active et 
résignée. 

Durant l'hiver de 1886, Nietzsche (qui vient de garder pendant 
près de deux ans un silence absolu vis-à-vis de son ami) apprend 
que Rohde est appelé à la chaire philologique de Leipzig, celle d'où 
les enseignait jadis leur vieux maître Ritschl ; aussitôt, par une 


(1) Voir le numéro de mars-avril 1910 de la Revue germanique. 
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lettre fort tendre, il lui annonce le projet de le visiter sans délai 
dans la riante cité saxonne, chère à leurs communs souvenirs d'ado- 
lescence. Son rêve serait d'applaudir à la leçon d'ouverture du 
nouveau professeur : «Je ne puis dire, écrit-il (4), combien cette 
« espérance me stimule et me séduit. L'automne dernier, je fus 
« quelques jours à Leipzig comme par avant-goût. Hélas ! j'y demeu- 
« rai silencieux, caché, réduit presque à moi-même, mais réchauffé 
« malgré tout par maint souvenir de toi et de notre ancienne cama- 
« raderie en ces lieux... Cela me parait un rêve d'avoir été, moi 
« aussi, une de ces sortes d'animaux de grande espérance, un 
« philologue parmi les philologues ! » 

Quelques semaines plus tard, raconte M®° Foerster (2), Nietzsche 
apprenait à Venise que son ami venait de se rendre à Leipzig et que 
l'ouverture de ses leçons était imminente. Bien qu'arrivé lui-même 
sur l’Adriatique depuis huit jours à peine, il interrompit sans hésiter 
un séjour qui devait durer plusieurs mois et gagna directement la 
Saxe. Il y trouva Rohde en médiocre disposition d'humeur, car le 
savant se sentait mal à l’aise dans sa chaire nouvelle (qu'il s'em- 
pressa en effet d'abandonner après quelques mois pour celle de 
Heidelberg). Ni ses obligations professionnelles en ce lieu, ni ses 
auditeurs, ni ses collègues ne lui étaient sympathiques, et, par 
surcroit de mauvaise chance, un été torride éprouvait à ce moment 
ses nerfs irritables. Dans ces conditions fâcheuses, l'entrevue dont 
Nietzsche se promettait tant de joie fut, pour les deux amis, une 
immense déception. Sur tous les sujets qu'aborda leur causerie, ils 
se trouvèrent en désaccord, excepté, dit Nietzsche, sur le caractère 
malsain du Paysifal de Wagner, et il ajoute dans une lettre à sa 
sœur : « L'ami Rohde avait l'impression d'être étendu sur un chevalet 
« de torture : je n'ai pu échanger avec lui un seul mot raisonnable ! » 

De son côté, Rohde écrivait à Overbeck le 27 juillet 1856 (3) : 
« [l y avait entre nous comme une barrière invisible. Une indescrip- 
« tible atmosphère d'étrangeté l'environnait, m'apportant une 
« impression d'angoisse poignante. Je discernais en lui quelque 
« chose que je n'y avais jamais aperçu auparavant et il avait perdu 


(1) C. 575-578. 
(2) C. 2, XXII. 
(3) Cr. 150. 
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« bien des traits qui le distinguaient jadis ! » Appréciation exacte et 
symptomatique ! La personnalité subconsciente de Nietzsche, insen- 
siblement dégagée du contrôle de ses facultés supérieures, se mon- 
trait par intermittence à visage découvert et s'offrait alors, dans son 
allure inquiétante et capricieuse, aux regards stupéfaits de Rohde, 
— circonstance qui aurait dù toutefois mieux avertir ce dernier et 
ne pas le laisser jusqu'au bout sans nul pressentiment du destin qui 
menacait son ami ! Il ne chercha pas à s'expliquer ce qu'il vit et les 
“deux hommes se quittèrent profondément déçus. 

Ce fut peu après cette tentative de rapprochement avortée que 
Rohde formula vis-à-vis d'Overbeck, le 1° septembre 1886, un juge- 
ment très dur sur Par dela bon el méchant, le volume récemment 
paru de Nietzsche : ces lignes (1) nous serviront à mieux mesurer les 
divergences radicales qui vont préparer leur désaccord suprême. 
Rohde explique qu'il a lu ce nouveau livre pendant un voyage 
en Danemark et que son impression à été mauvaise. L'inspiration 
philosophique lui en parait aussi maigre et, pour dire le mot, aussi 
puérile que l'inspiration politique en est niaise et dépourvue d'ex- 
périence du monde. On y goûte parfois, concède-t-il, quelques 
aperçus ingénieux et quelques passages entrainants ; mais Rohde 
se proclame désormais hors d'état de prendre au sérieux les méta- 
morphoses si fréquentes de son ancien camarade ; ce sont là, juge- 
t-il, visions de solitaire, bulles de savon intellectuelles qui, certes, 
peuvent donner plaisir et distraction au désœuvré dont elles sont le 
passe-temps, mais ne méritent nullement d'être communiquées à 
l'univers comme une révélation nouvelle. Rien n'est déplaisant 
comme d'entendre annoncer ainsi à tout bout de champ des choses 
extraordinaires et des hardiesses morales à faire dresser les cheveux 
sur la tête, promesse que rien ne justifie en fin de compte, au grand 
désappointement du lecteur saturé d'ennui. En un mot, le livre l'a 
particulièrement chagriné et, plus que tout le reste, la vanité gigan- 
tesque de l’auteur ; vanité qui le pousse d'une part à se poser en 
Messie attendu des hommes, d'autre part à dédaigner comme inutile 
et frivole toute occupation autre que la sienne ! Cela est irritant, 
surtout quand on constate la stérilité d'une intelligence qui ne sait 
plus faire que de la critique de nerfs et d'impression ! 

(1) Bernoulli, 11, 164-166. 
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« Savez-vous, conclut-il, ce que je prévois et redoute pour 
« Nietzsche dans les années qui viennent : il se jettera au pied de la 
« Croix par dégoût de toutes choses et par vénération de ce qui est 
noble, car cette vénération-là, il l'eut de tout temps dans le sang, 
bien qu'il lui préteactuellement une expression théorique tout à fait 
. désagréable ! » — Ce jugement sommaire et certainement excessif 
nous fait assez prévoir que le moindre choc devait suffire à séparer 
désormais ces deux âmes devenues si complètement étrangères 
l'une à l’autre après avoir été si intimement associées. 
Un an plus tard, Nietzsche reprenait la plume pour recommander 
à Rolide, devenu professeur à Heidelberg, un jeune savant qui dési- 
rait obtenir une place de bibliothécaire, et, une fois de plus, il termi- 
nait sa lettre par une phrase amère. Il renonce, dit-il, à s'occuper en 
personne de son protégé, parce que les jeunes gens ne l'intéressent 
plus guère, et il justitie son indifférence à leur égard par ce com- 
mentaire peu aimable : « Ma consolation est désormais dans les 
« hommes d'âge comme Jacob Burckhardt ou Hippolyte Taine, car 
« mon ami Rohde lui-même n'est plus, depuis longtemps, suflisam- 
« ment âgé pour mon goût ! » | 
Rohde dut répondre sans délai à cette communication, car Nietzche 
riposte trois jours après sa première lettre par une page violente 
qui prépare entre eux la rupture. Malheureusement, nous sommes 
réduits aux conjectures sur la réponse de Rohde qui provoqua cette 
explosion de colère et nous demeurons à demi-renseignés seule- 
ment sur la crise douloureuse qui détruisit une si belle amitié, parce 
que les lettres de Rohde nous font ici défaut. Lorsqu'en 1894, le 
professeur d'Heidelberg revit enfin son ami endormi dans une morne 
inconscience (1), il fut si profondément ému devant le spectacle de 
cette déchéance tragique que, d'accord avec la famiile du malade, 
il résolut de brûler aussitôt les deux lettres de sa main qui avaient 
mis fin à leurs relations affectueuses sept années auparavant (2). 
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(à Voir dans Bernoulli (II, 351) le récit de Rohde à Overbeck sur cette 
visite douloureuse. 


(2; Corr. 1, XXVI. Mie Foerster-Nietzsche a paru regretter depuis la destruc- 
tion irreflechie de ces documents, qu'on est tente, dit-elle, de se fiyurer encore 
plus irritants qu'ils ne le furent en réalité. 
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Nous n'avons plus que les seules ripostes de Nietzsche pour deviner 
l'allure de cette querelle dont Taine fut le sujet (1). 

Rappelons d’abord en deux mots quelles avaient été jusqu’à cette 
heure les relations intellectuelles entre le solitaire de l'Engadine et 
notre célèbre compatriote. Dans son ouvrage le plus significatif 
peut-être, Par delà bon et méchant, Nietzsche avait proclamé 
Taine « le premier des historiens vivants » : il fit hommage de son 
hvre à celui qu'il plaçait si haut dans son estime et reçut peu après 
de Menthon-Saint-Bernard, séjour d'été de l'écrivain français, une 
réponse fort sympathique. A la grande satisfaction du penseur 
allemand, ces lignes, bien que succinctes, témoignaient d'une 
lecture attentive de son œuvre, car plusieurs aphorismes étaient 
cités par leur numéro d'ordre et très favorablement appréciés. 
Cette lettre fut donc un véritable réconfort pour l'écrivain isolé du 
monde, négligé par la critique allemande et depuis longtemps 
accoutumé au silence du dédain : elle exalta davantage encore 
l'admiration sincère qu'il avait vouée de longue date à son illustre 
correspondant. 

Rohde fut en conséquence fort mal accueilli lorsqu'il s'avisa de 
relever l'allusion à Taine dont le nom avait servi, nous l'avons vu, 
pour le morigéner à mots couverts et pour lui reprocher son 
prétendu défaut de maturité intellectuelle : le jugement demi- 
sérieux, demi-plaisant, qu'il se permit à ce propos sur le philosophe 
français jeta hors de ses gonds son irritable correspondant. Ce 
jugement était dénigrant sans nul doute, car Rohde avait lu Tâine 
de son côté, et l’auteur de la Philosophie de l'Art ne lui était pas 
sympathique. Il condamnait nettement, nous le savons déjà, la 
méthode dont l'Histoire de la Litléralure anglaise est un exemple 
achevé, celle qui explique jusqu'à un certain point le caractère des 
grands hommes par la race, le milieu et le moment. Obéissant aux 
suggestions de Nietzsche wagnérien, il avait de bonne heure 
pratiqué la religion du génie et s'était habitué à considérer comme 
sacrilège toute explication trop rationnelle des mystères de sa foi. 
Dans les lignes méprisantes que nous avons citées de lui sur le 
procédé qui consiste à « déduire » ou même à « construire » les 


(4) Nous en abrégerons le récit ayant ailleurs conté tout au long cet épisode. 
(Voir comptes-rendus de l'Académie des Sciences Morales, avril 1909. 
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grands hommes à l’aide de l’histoire, Taine etait vraisemblablement 
visé, bien qu'il n’y soit pas désigné par son nom. 
. Or, le cours des ans avait bien rallié Rohde à une conception 
moins intuitive et par suite plus historique de la vérité, mais sans 
lui fournir jusque-là l'occasion de reviser son jugement étroit sur 
notre grand historien philosophe. Ajoutons que, devenu avec l'âge 
bismarckien et nationaliste, il réprouvait en général les sympathies 
françaises déjà si apparentes à cette époque dans les écrits de 
Nietzsche. Ces divers préjugés l'amenérent à introduire dans sa 
‘ lettre du 19 ou du 20 mai 1887, une critique assez mordante de 
Taine, critique dont nous ne connaissons (par la riposte foudroyante 
qui en fut la suite immédiate) qu'une épithèle assez mal choisie : 
Inhatlos, sans contenu sérieux. Taine a-t1l jamais mérité ce 
reproche ? En outre, Rohde faisait préalablement allusion au por- 
trait de Napoléon I‘ qui figure dans les Origines de la France 
contemporaine et qui venait précisément d'être publié, soulevant 
des polémiques qu'on n'a pas oubliées. | 

Quoi qu'il en soit, au reçu de celte page imprudente, Nietzsche 
reprit à l'instant la plume et fulmina une lettre virulente. Dans les 
termes les moins parlementaires, il reprochait à Rohde son manque 
de respect à l'égard de Taine et concluait en ces termes : « Tout 
ceci soit dit sans dit sans offense ; mais, en vérité, si je ne con- 
naissais de toi que cette opinion-là, je te mépriserais pour le 
défaut d'instinet et de tact qu'elle révèle. Par bonheur, tu m'es 
« d'autre part un homme eprouve ! Mais je voudrais que tu enten- 
« disses Burckhardt parler de Taine! » — A cette sortie impétueuse, 
Nictzsche reçut, par le retour du courrier, une réponse qui a été 
détruite comme la précédente : nous savons pourtant par le prof. 
Crusius, biographe de Rohde, que ce dernier, profondément blessé, 
mais jusqu'au bout soucieux d'équité et de modération, déclarait 
regretter le ton ironique et léger de sa lettre précédente, ajontant 
toutefois que, vis-à-vis d'un seul homme sur la terre, il était capable 
de s'abaisser ainsi à des excuses qu'il ne croyait pas justiliées ! 
Suprême sacrilice à Son ancienne vénéralion pour Son ami. 

Celui-ci, de son côté, eut bieu vite le sentiment qu'il avait dépassé 
les bornes dans son invective du 21 mai, puisqu'il reprit la plume 
des le surlendemain pour atténuer de son mieux les conséquences 
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de son emportement et qu’il écrivit cette fois un billet fort affec- 
tueux. Mais Rohde avait été trop froissé pour reprendre sans délai 
la parole et, par malheur, Nietzsche réussit à le blesser encore dans 
la dernière lettre, singulière et contradictoire, qu'il lui envoya six 
mois plus tard, en même temps que sa Génealogie de la morale. 
Si, en effet, il débutait par une nouvelle et cordiale excuse au sujet 
de sa brusquerie du printemps précédent, il terminait — son esprit 
malade s'exaltant au souvenir réveillé de la querelle — par une 
assez aigre attaque à propos de Taine, une fois de plus, et il renou- 
velait ainsi la dispute dont il désirait effacer la mémoire. « Je te 
« prie, disait-il dans un postscriptum intitulé : Nola bene, derevenir 
« au bon sens à propos de M. Taine : des remarques aussi lourdes 
« que les tiennes m’agacent véritablement ; j'en pardonne de telles 
« au prince Jérôme Napoléon, non pas à mon ami Rohde, etc... ». 
C'était raviver à plaisir la blessure ancienne. Rohde répondit par 
un simple accusé de réception sur une carte de visite et ne comprit 
que quatorze mois plus tard, en apprenant la folie de Nietzsche, qu'il 
aurait dû se montrer moins sévère aux écarts d'une intelligence 
dont la responsabilité était sensiblement atténuée depuis longtemps. 

Tel fut le terme de cette amitié haute et rare que Nietzsche vit 
tomber en ruines pour s'être fait le champion sans mesure, mais 
non sans générosité, d'un penseur français dont il avait reconnu 
l'originalité et apprécié le noble caractère. Est-ce à dire qu'on soit 
en droit d'expliquer avec Overbeck cette rupture déplorable par 
l'« impatience » propre au tempérament de Rohde. Tout ce qui 
précède établit assez que le professeur d'Heidelberg poussa fort loin 
la patience au contraire et supporta longtemps les algarades de 
Messie méconnu dont le nouveau Zarathoustra se passait vis-à-vis 
de lui la fantaisie. Il manqua finalement de clairvoyance, non pas 
de longanimité. 

Les deux amis devaient pourtant se revoir, mais, nous l'avons dit, 
Nietzsche était alors plongé dans l'inconscience et Rohde ne fut pas 
même reconnu de lui. Il précéda néanmoins de quelques années 
dans le tombeau ce mort vivant dont le souvenir le pénétrait d'une 
indicible douleur, et M"° Foerster raconte qu'avant appris la fin 
prématurée du professeur d'Heidelberg, elle tenta de faire compren- 
dre cette triste nouvelle au malade qu'elle entourait de ses soins. 


399 REVUE GERMANIQUE 


Lorsque, sans grand espoir d’être entendu. elle lui eut transmis le 
message, Nietzsche parut retrouver une lueur de mémoire. D'un 
œil éteint, il regarda longuement sa sœur en murmurant avec une 
émotion visible : « Rohde mort? Hélas! » Puis il détourna son front 
chargé de nuages, tandis qu'une larme roulait lentement sur sa 
joue amaigrie. 


Il. -— LES LEÇONS DE LA VIE. — LA CATASTROPHE DE TURIN 


L'attitude de Rohde vis-à-vis de Taine en 1887 indique assez que, 
sur certains points tout au moins, il gardait pour sa part une fidélité 
obstinée à l'idéal de sa jeunesse et que toucher au génie, fût-ce pour 
le mieux comprendre par l'histoire, continuait de lui paraitre un 
crime de lèse-divinité. Mais on dirait que les objurgations de son 
ami à ce propos et surtout la lecture des deux livres les plus sug- 
gestifs de la dernière période nietzschéenne, Par delà bon ‘et 
méchant et La généalogie de la morale, l'aient enfin réveillé, lui 
aussi, — par tout ce qu'ils conservaient de sagacité historique sous 
le mysticisme dionysiaque ressuscité dans l'âme de leur auteur, — 
du rêve mystique auquel il continuait de se laisser bercer. Absorbé 
par ses occupations universitaires et par ses travaux savants, il 
n'avait pas trouvé jusqu'à cette heure le loisir de soumettre à une 
revision d'ensemble les convictions de trop bonne heure arrêtées 
dans sa pensée. Mais il abordait en ce temps la préparation directe 
de son œuvre capitale, Psyché, qui est, à vrai dire, une histoire de 
la mystique grecque et de ses répercussions dans le domaine moral. 

Les pénétrantes observations de son camarade sur le même sujet 
venaient donc fort à propos l'inciter à des méditations fécondes. Il 
protesta sans doute vis-à-vis de ses correspondants ordinaires, 
Overbeck ou Volkelt, contreles affirmations provocantes de Nietzsche 
sur la « bête de proie blonde » et sur la morale des « conqué- 
rants » (1) : mais il profita grandement malgré tout d’une aussi ins- 
tructive lecture. 

Ses convictions politiques s'étaient déjà radicalement modifiées 
avec les années. Sous l'influence de Schopenhauer et de Wagner, il 
avait été hostile à la politique brutale de Bismarck, puis au gouver- 


(1) GC. 157. 
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nement des philistins hbéraux qui acclamaient cethomme d'Etat dans 
la victoire après l'avoir combattu dans le danger, enfin à l'hégémonie 
de Berlin, la « grande Babel » (1). En 1881, il se plaignait encore du 
teutonisme de ses collègues et de l'atmosphère bismarckienne dont 
ilse sentait environné dans sa chaire de Tübingen (2); car ce fils de la 
libre cité hambourgeoise gardait dans la rustique Allemagne du Sud 
un instinctif et jaloux particularisme. Toutefois, à l'heure du 
Kulturkampf, la Souabe lui offritle spectacle de certaines luttes 
électorales où les éléments d'opposition — cléricaux aussi bien que 
démocrates — jouèrent un rôle qu'il jugea regrettable. Il se rappro- 
cha donc à cette occasion des nationaux-libéraux, des patriotes alle- 
mands, des bismarckiens convaincus, et ne fit depuislors que se 
fortifier dans ces sympathies nouvelles. 

Parallèlement à cette conversion politique, il commença d'en 
préparer une autre sur le terrain de la philosophie morale : il 
acheva tout d'abord d’écarter les préjugés qu'il avait nourris jadis 
contre l’histoire, ce trésor de l'expérience humaine, — si tant est 
qu'il ait partagé sur ce point les suspicions exagérées de Nietzsche 
wagnérien. — Il écrit en 1882 à son ancien maître Ribbeck (3) que 
la préparation de ses cours universitaires le conduit à subir une 
évolution progressive. Cette évolution, c'est au surplus, dit-il, celle 
que la science philologique dans son ensemble a dû réaliser au 
cours du XIX: siècle, car elle l'amène insensiblement d'une concep- 
lion esthétique et absolue de l'antiquité grecque vers une appré- 
ciation historique el relative de cette même antiquité « En ce qui 
« me concerne, ajoute-t-il, je ne regrette guère d’avoir débuté par 
« la conception esthétique et mystique, aujourd'hui dépassée de 
« toules parts, car ces impressions préliminaires ont leur utilité : 
« mais il me faut désormais faire peau neuve, morceau par 
« morceau, et cela coûte peine et travail ! » Nietzsche exprimait 
une pensée analogue vers le même temps lorsqu'il disait à propos 
de sa foi religieuse envolée : « Nous avons fait de la réaction un 
« progrès ! », ou, en d’autres termes, il est salutaire d'avoir passé 
par certaines dispositions mystiques qui plus tard céderont la place 

(1) C. 120-210. 


(2) C. 562. 
(3) Cr. 136. st 
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à des convictions plus raisonnées car on esl gardé par là de 
l'orgueil excessif du savoir, on comprend mieux les nombreux 
cerveaux qui ne raisonnent guère et l'on se fraye plus sûrement 
sa route vers l'idéal à travers la foule. 

En quittant Tübingen pour Leipzig, Rohde consacra son discours 
d'adieu à la culture antique dans ses rapports avec la culture 
moderne. Si les grands Méditerranéens du passé, dit-il, ne purent 
s'avancer bien loin sur la voie de la science expérimentale, c'est 
qu'il leur manqua, pour l'enseignement supérieur et la recherche 
méthodique, de vastes associations analogues aux Üniversités alle- 
mandes du temps présent : là seulement, la division du travail 
intellectuel, pratiquée et perfectionnée de façon rationnelle, a pu 
müûrir les beaux fruits qu'on lui voit porter de nos jours. Voilà donc 
les corps savants de l'Allemagne bien vengés du dédain injustifié 
des /nactuelles, dédain auquel Rohde n'avait pas été sans s'associer 
jusqu'à un certain point dans le passé. 

Ce fut l’année suivante que Rohde, peu après sa querelle avec 
Nietzsche à propos de Taine, lut La Généaiogie de la Morale avec 
attention, sinon avec sympathie. On sait quelle est l'inspiration de 
ce livre : vers cette époque, l’auteur tend à débarrasser de Lout 
frein expérimental et rationnel cette « volonté de puissance » qu'à 
l’école des psychologues hobbistes du XVII: siècle il avait appris à 
considérer comme la racine même des phénomènes de la vie et de 
la société. 

En déformant des notions historiques qu'il ävait plus sainement 
interprétées d'abord, Nietzsche croit discerner dans le passé d'une 
part une morale des maëhr'es qui devient aussitôt sous sa main un 
individualisme dépourvu de correctif social, un égotisme romanti- 
que achevé; d'autre part, une soi-disant morale des esclaves qui est, 
au vrai, la morale sociale établie par l'expérience des siècles pour 
faciliter la vie en commun des humains. Parti du pôle mystique et 
panthéiste du romantisme moral avec Schopenhauer et Wagner. il 
aboutit sur cette voie à l'autre pôle de l'exaltation émotive et se pré- 
cipite en compagnie de Stirner dans l'individualisme sans calcul qui 
rêve avant tout de détruire les obstacles sociaux opposés à l'expan- 
sion sans limites du moi! Là, il retrouve tout à point pour lui servir 
de symbole et de modèle le satyre dansant et hurlant qui créa la 
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tragédie grecque : mais il le conçoit désormais comme dévastateur 
plutôt que comme artiste ou comme « compagnon compatissant » : 
il l'imagine plus volontiers philosophant le marteau au poing que 
l'exaltation lyrique en tête ou l'effusion mystique au cœur! — On 
Sail aussi que, Sa pensée s’obscurcissant davantage encore, il 
traduira ses rêves par des gestes et se complaira dans ces danses 
bachiques ou dans ces chants étranges qui déchirèrent le cœur de 
son ami Overbeck, accouru pour lui prêter assistance lorsque sa 
raison s’éteignit brusquement aux premiers jours de 1889. 

L'impression que Rohde ressentit au loin de cette catastrophe 
déplorable fut aussi profonde que muette. Ce dénouement était, 
nous l'avons dit, entièrement imprévu pour lui : captif de son admi- 
ration d'antan, peu initié à la psychologie pathologique, il n'avait 
pas même conçu le soupçon que la raison de son ami püt étre 
menacée par son exaltation grandissante. En 1880, il écrivait à un 
confrère sans doute plus clairvoyant que lui dès ce temps (1) : «Le 
« pauvre garçon souffre atrocement de ses yeux presque aveugles 
« et de ses maïx de tête : quant à un trouble de sa raison, il n’y en 
« A pas la plus petite trace. Lisez, pour vous en convaincre, son 
« nouveau livre : Le voyageur et son ombre... » Et, certes, un tel 
jugement était fort exact pour cette époque, celle où la raison de 
Nietzsche parla le plus haut dans son âme: mais Rohde avait grand 
tort de conserver la même persuasion en 1888, et c'est pourquoi la 
tragédie de Turin lui fut un véritable coup dans le cœur. 

Le 7 janvier 1889, il reçut d'Italie, sur un fragment de papier, une 
courte communication écrite de la main de Nietzsche avec une 
grande fermeté de trait et signée Dionysos (2) : Rohde y était informé 
que ce dieu l'élevait à ses côtés au rang divin et le faisait désormais 
participant de son immortalité. Il resta stupéfait et anxieux, mais 
chercha à se persuader encore qu'il s'agissait d'une plaisanterie un 
peu forte, — bien que ses rapports avec son ami ne fussent plus 
guère de nature à justifier entre eux de semblables fantaisies. — 
Peu de jours après, il apprenait par Overbeck la triste vérité ! 

Il en fut comme accablé, car cet événement lui était un trait de 
lumière et lui expliquait le ton des dernières lettres de Nietzsche, si 


(4) Cr. 114. 
(2) Cr. 167. 
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âprement provocatrices. Il se sentit dévoré par le remords de son 
aveuglement, désespéré d'avoir méconnu le mal qui atténuait depuis 
longtemps la responsabilité de son correspondant. Quelle erreur, se 
disait-il, que de l’ « avoir Loisé à la mesure du parfait état normal », 
alors qu'il convenait d'user avec lui de la plus tendre indulgence et 
de lui prodiguer, sans réclamer rien en retour, les témoignages de 
sympathie dont ce cœur ulcéré avait si visiblement soif. Les derniers 
mots échappés d'une plume déjà délirante ne disaient-ils pas l’affec- 
tion malgré tout indélébile au’ cœur du malade ? Rohde, atterré 
devant cette suprême et rude leçon de la vie, subit une longue crise 
de dépression morale et physique, mais garda sur ses sentiments 
le plus profond silence. 

Deux fois pourtant, il s'est exprimé de façon ouverte sur cette 
évolution morbide qu'il n'avait point aperçue : « Il est maintenant 
« pour moi tout à fait clair, écrit-il à Overbeck en 1891, qu'avec 
« Zarathoustra commence la folie. Mais quelle folle grandiose, et 
« quels reflets de flamme elle jette sur le monde ! » Et encore le 
17 mars 1895 (1): « IL est malheureusement trop certain que la 
«a Catastrophe finale s'annonçait depuis longtemps dans les écrits et 
« les théories de Nietzsche, dans ses agitations et ses contorsions 
« frénétiques. Il était malade dans le noyau meme de sa person- 
« nalité. Pourtant, son effort vers la gaité, la décision et la force 
« me semble non seulement saisissant et douloureux, mais encore 
« engendre en moi une profonde vénération.. C'est un Laocoon 
« qui, de toutes ses forces, cherche à écarter des reptiles odieux ! » 
Quant à son opinion d'ensemble sur l'œuvre de Nietzsche, nous en 
avons l'expression dans la même lettre à Overbeck (1): « C'est 
« vraiment assez désormais, écrit-il, de cette réclame désordonnée 
« autour de Nietzsche. On devrait maintenant terminer l'édition des 
« œuvres complètes, faire si l'on veut sa biographie et laisser 
« ensuite la dactrine agir d'elle-même sur l'opinion publique. La 
« doctrine, dis-je, et pourtant il n’y a nullement là une doctrine, 
« mais seulement une personnalilé qui se peint avec génie de sa 
«_ propre main ! » A notre avis, ce sera là le jugement même de la 
postérité. 


(1) Bernoulli, 11, 399 et 391. 
(2) Bernoulli, II, 352. 
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Le travail vint distraire Rohde de ses tristes pensées. C'est au 
printemps de 1890 qu'il acheva le premier volume de sa Psyché et 
commença d'en préparer le second. Or, la catastrophe de Turin, 
venant après La Généalogie de la Morale, semble avoir agi pro- 
fondément sur la conception de ce livre, ainsi que les pages sui- 
vantes s'efforceront de le démontrer. 


IT. — PsycHé 


Dans sa Psyché, Rohde se reprend à considérer sous un angle 
visuel nouveau les mêmes problèmes qui l'avaient jadis préoccupé 
à l'instigation de Nietzsche. Il scrute la mystique grecque depuis son 
origine jusqu'à ses manifestations dernières. ainsi qu'il en avait 
formé le projet dans sa jeunesse. Lorsqu'il reçut d'Italie le message 
énigmatique signé de Nietzsche-Dionysos, le dieu de l’extase et son 
influence sur la pensée grecque occupaient précisément ses médi- 
tations érudites comme au temps de l'A/fterphilologie : coïncidence 
vraiment digne d'un conte d'Hoffmann ou de Poe, par son oppor- 
tunité mystérieuse et tragique ! Elle dut laisser à Rohde l'impression 
d'un avertissement venu de l'au-delà : elle fortifia dans son âme la 
méfiance qui commençait de s'y marquer contre le dangereux 
Immortel dont jadis il avait pour un instant pratiqué le culte. Dans 
le premier volume de sa Pysché quil achevait à ce moment, 
Dionysos tient peu de place : dans le second (qu'il commençait à 
préparer dès lors), le rôle du dieu de l'extase orgiaque apparaîtra 
prépondérant et nous allons voir que Dionysos y sera traité avec 
autant de répugnance, presque de degoût, qu'il avait été caressé 
autrefois avec complaisance par l'avocat passionné du premier livre 
de Nietzsche. Or, dans celte attitude désormais si nettement hostile, 
on ne saurait méconnaltre une réaction contre le second Diony- 
sisme nietzschéen, une imprécation de l'historien contre l'esprit 
mauvais qui lui avait volé la raison de son ami ! 

La thèse fondamentale de Rohde n'est pas très facile à discerner 
dans son livre, où elle s'enveloppe de prudentes périphrases. A 
première vue, il y a là une étude purement savante (et d'ailleurs 
incroyablement érudite), dont le sujet est fort bien défini dans le 
sous-titre de l'ouvrage : Du culle des ames et de la croyance 
à l'immortlalilé chez les Grecs. Au fond, il est difficile d'y mécon- 
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naître une protestation discrète contre la croyance à l'immortalité 
personnelle et distincte de l'âme. Par là. l’auteur se montrait fidèle 
à ses premières convictions panthéistes et schopenhaueriennes, car 
on sait que le philosophe de Francfort enseignait, comme les reli- 
gions de l'Inde, l'uxnité absolue de l'essence spirituelle des êtres, 
qui exclut toute personnalité continuée dans l'au-delà. Suivant 
Rohde, la foi à l'immortalité personnelle de l'âme est une croyance 
spécifiquement grecque, un legs de la pensée hellénique au monde 
occidental, mais cette conception est, à ses veux, une œuvre de la 
Grèce dévoyée et rendue infidèle au clair génie de sa race par une 
iotrusion étrangère déplorable, par l'influence d’une divinité thrace 
et barbare : Dionysos! À la définition platonicienne (et biehtôt 
chrétienne) de l'immortalité personnelle, il oppose et préfère 
comme seule purement grecque la conception homérique de notre 
survivance dans l'au-delà : conception qu'il traite à l'occasion de 
rationnelle et qu'il rapproche de celle du dix-huitième siècle phi- 
losophique, en la désignant par le nom d’Aufhklaerung ou de 
philosophie des lumières. Suivons-le de notre mieux dans son 
argumentation. 

À en croire l'auteur de Psyché, — qui fut d’ailleurs fort contredit 
sur ce point, — Homère, s'il a existé (ou, à son défaut, la société 
grecque qui se complut aux poèmes homériques et exprima par eux 
sa conceplion du monde), avait trouvé dans Son tempérament 
admirablement équilibré la force d’écarter de son horizon moral les 
fantômes des morts, ces esprits omniprésents auxquels les peuples 
primitifs attribuent en général une si grande influence sur la destinée 
des vivants. Pour Homère et pour ses auditeurs, les âmes restent 
à jamais enfermées dans l'Hadès et n en peuvent sous aucun prétexte 
sortir : elles y mènent une existence triste, pâle, effacée, dépourvue 
surtout de mémoire. Si pour un temps elles errent invisibles à la 
surface de la terre et peuvent encore importuner les humains, c'est 
jusqu'à l'hcure de leurs funérailles rituelles seulement : après qu'on 
leur a rendu de pieux honneurs, elles sont pour toujours écartées 
du chemin de leurs descendants. 

La célèbre évocation des morts dans l'Odyssée, la Vekuia, 
contredirait plutôt cette façon de voir : aussi a-t-elle été longuement 
discutée par Rohde, qui est revenu sur ce sujet à plusieurs 


L'ÉMANCIPATION D'ERWIN ROHDE 399 


reprises (1). Bien qu'elle soit fondée à son avis sur le souvenir de 
rites fort anciens, il ne veut y voir qu’une interpolation de date plus 
récente que le poème où elle tigure, — ce qui est contraire à 
l'opinion commune des savants sur ce point. De plus, il fait remar- 
quer que le devin Tirésias y reprend seul, par exception et par la 
faveur de Perséphonè, la conscience des événements du passé, — 
sortant ainsi pour quelques instants de cet état d'engourdissement, 
de torpeur, de cauchemar qui est celui des habitants de l’Hadès (2). 
Aflirmations fort arbitraires pour la plupart car le mysticisme 
animiste fut sans doute beaucoup plus présent et agissant dans la 
société homérique que Rohde ne l'a concédé. 

Il n'en écarte ou récuse pas moins, tant bien que mal, tous les 
passages de l'Ilade et de l'Odyssée qui contredisent sa thèse sur ce 
point. Îl assure que le génie hellénique, s'exprimant dans l'organi- 
sation sociale toute rationnelle de la polis, de la cité, a dù conduire 
de très bonne heure les Grecs à considérer le monde entier comme 
un kosmos, une ordonnance accomplie, à l'image de leurs sagaces 
républiques. Les progrès de la morale civique auraient alors fait 
reculer dans un vague lointain les spectres capricieux de l'au-delà. 
« La raison grecque, &it-il, (3) a vaincu l'inconscient, l'irrationnel 
« et l'incompréhensible, qui sont la source de l’animisme, de la 
« croyance aux esprits bien ou mal voulants, et la religion d'Homère : 
«_ s’est alors épanouie dans Le rationnel! ». Cette religion admirable 
se couronne dignement par la foi aux dieux de l'Olympe, barbares 
encore par certains de leurs traits, mais vigoureux, insouciants, 
aussi exempts qu'il est possible de mysticisme et mal du siècle ! 

Façonnés à l'image d'adorateurs dont le cerveau était solide et le 
bras robuste, ces dieux furent délaissés par des générations moins 
saines, déjà corrompues par la pratique du commerce et par la diffu- 
sion du luxe. L'âge de fer est, dans Hésiode,le nom de cette période 
nouvelle où l'aristocratie se fait oppressive et la tyrannie sans scru- 
pules, en sorte que l'homme du commun, sous l'aiguillon de la souf- 


(1) Rohde, Xleinere Schri/ten, 11. 


(2) Quant aux héros divinisés, l’époque homérique, estime Rohde, les conce- 
vait comme transportes avec leur corps en des ‘iles lointaines et bienheureuses, 
sans qu'ils aient jamais franchi pour leur part le passage mystérieux du trépas. 


(3) Psyché, I, 43-44. 
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france, s'abandonne à des songes consolateurs et s'en va demander 
au mysticisme ses rêveries, mères de l'oubli. Ivresses purement 
passagères, par malheur, et qui, comme tous les remèdes narcoti- 
ques, laissent plus faible et plus vulnérable, après un trop court 
répit, l'imprudent qui leur a demandé réconfort. 

Mais quelle fut la source de ce mysticisme ainsi introduit dans la 
pensée grecque par le malheur des temps? Les savants devanciers 
de Rohde en avaient volontiers cherché l'origine dans les célèbres 
mystères d'Eleusis. Il croit devoir combattre cette opinion et consi- 
dère le culte de la « Bonne Déesse » comme une institution d'état 
qui garda toujours un caractère purement grec de mesure et de 
sérénité calme. Les représentations symboliques organisées à Eleu- 
sis par les prêtres de Déméter n'avaient, dit-il, d'autre prétention 
que d'offrir aux spectateurs un apaisant avant-goût des impressions 
de l'au-delà : elles ne comportaient nulle exaltation, nulle extase. 
L'initié ou le « myste » en gardait seulement l'espoir de mener dans 
l'Hadès une vie moins morose et moins sombre que celle des pro- 
fanes, non participants du rite. Il espérait en outre que sa piété pou- 
vait attirer dès ce monde les bénédictions célestes sur sa fortune et 
sur sa santé. Peu de mysticisme en tout ceci, comme on le voit (1) : 
nulle assurance d'immortalité bienheureuse, en un mot, rien de cette 
ivresse commune à lous les mystiques qui apporte à l'homme l'imn- 
pression de sa propre divinile (2). 

Les mystères d'Eleusis, conclut Rohde, qui nousrévèle ici le fond 
de sa pensée sur la croyance à l'immortalité personnelle de l'âme, 
sont innocents de toute collaboration à cette croyance. Ce ne sont 
pas ces rites traditionnels qui portent la responsabilité d'avoir gété 
l'existence terrestre à des enthousiastes ivres de l'au-delà, en les 
détournant de ces instincts de vie auxquels la Grèce homériqne 
demandait son bel équilibre mental, en les amenant à considérer la 
mort comme une transition vers une vie plus haute, continuée dans 
quelque sphère invisible. Qui ne reconnaîtrait ici, après l'influence 
de Schopenhauer, celle des derniers écrits de Nietzsche, où se trahit 
sans cesse la prévceupation de combattre tout idéal « ascétique » et 
de « réhabiliter » la vie. Comme si la vie avait besoin d'encoura- 


(1) Psyche, I, 293. 
(2 Psyché, Il, 26. 
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gement et cessait jamais de se détendre elle-même par les moyens 
qu'elle juge, à tort ou à raison, les mieux appropriés à cette besogne ! 
Comme si, d'autre part, l'ascétisme pratiqué à titre d'éducation de 
la volonté n'était pas le principe de tout progrès matériel et social ! 

Quoi qu'il en soit, si les enseignements parfaitement sains de 
l'époque homérique et si les mystères nationaux d'Eleusis eux- 
mêmes sont « innocents » de l'essor du mysticisme grec et de la foi 
dans l'immortalité personnelle de l'âme, qui donc en est «coupable », 
puisque culpabilité il y a ? Le premier volume de Psyché se clôt sur 
un point d'interrogation à ce sujet ; mais le second va nous donner 
sans délai la réponse, et celle-là ne sera pas nietzschéenne, bien 
au contraire, ainsi que nous allons le montrer. 


IV. — UN RÉQUISITOIRE CONTRE DIONYSOS 


Le coupable, c'est Dionysos, l'ancien protecteur des deux Diony- 
siastes (1) de 1873, le dieu dont Rohde évoquait expressément le 
patronage lorsqu'il écrivait si gaiment à son ami, au cours de son 
premier voyage italien : « Che Dioniso ci guardi ! Que Dionysos 
nous garde !», et qui n'avait que trop bien gardé pour lui en effet 
l'un de ses deux disciples, après avoir posé sur son épaule une main 
impérieuse ! Le second volume de Psyché s'ouvre par une vivante 
et bien caractéristique peinture des orgies de la Thrace, région 
d'où sortit pour la Grèce voisine le culte du dieu de l'extase. 

: Ge culte, Rohde, aussi bien que Nietzsche, l'avait cru longtemps 
d'origine asiatique et babylonienne, mais, dans sa Psyché, il en 
attribue la conception première aux peuplades guerrières et sau- 
vages qui vivaient cantonnées vers le Nord de la péninsule balka- 
nique, à ces barbares grossiers ou féroces dont il ne s'avise nulle- 
ment de faire (après Gobineau et maint teutomane contemporain) 
des parents de sa propre race et, en conséquence, des êtres doués 
par le Ciel de toutes les santés et de toutes les vertus! Non, fils 
spirituel de la Grèce, il accable les Thraces de son mépris et donne 
de leurs fêtes farouches une description frémissante de dégoût mal, 

contenu. | 


(4) C. 387. Le mot avait été proposé par Rohde lui-même. 
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La Mania, remarque-t-il avant tout (1), l’exaltation religieuse ou 
l'état de possession par un dieu ne saurait être appelée une maladie, 
puisqu'on en rencontre les manifestations en tous temps et en tous 
lieux. Qu'est-ce pourtant qui la distingue d'un état nettement patho- 
logique ? Cela est assez difficile à exposer, mais, pour ce qui est de 
le « comprendre » par expérience, ajoute le fidèle adepte du mysti- 
cisme esthétique, nous autres modernes, nous le pouvons bien plus 
facilemenl que nous ne pénétrons le secret de cette mesure calme 
qui distingue en toutes choses le Grec homérique, dont le regard 
comme le cœur se tournent d'instinct vers les dieux sereins et 
lumineux de l'Olympe ! Soupir significatif d'un romantique qui met 
le pied surle terrain des inspirations subconscientes où il se recon- 
naît aussitôt chez lui, non sans exprimer l'envie que lui inspirent 
les privilégiés du vouloir raisonnable et conscient ! 

Quoi qu’il en soit de la nature exacte de la Mania, celle qui a 
Dionysos pour objet procède des Thraces et de leurs parents par 
le sang, les Phrygiens de l'Asie Mineure, bien que ceux-ci aient été 
légérement civilisés par le contact de grandes civilisations sémiti- 
ques de l'Orient. Chez ces deux peuplades, le dieu de l'extase 
s'appelle Sabos ou Sabazios, d'un nom qui, d'après son étymologie 
probable, chercherait à imiter, dit Rohde, le cri strident et à peine 
humain de la crise épileptique. Sabazios ! la consonnance de ce 
nom évoque étrangement pour nous, d'autre part, certaines aberra- 
tions du Moyen âge chrétien, et c'est bien un Sabbat démoniaque 
dont l'impeccable érudit va nous offrir le spectacle sur les froids 
sommets du Balkan, en attendant que ses brutalités bestiales 
viennent souiller les pentes sacrées de l'Olympe, du Parnasse et du 
Cithéron. 

Une musique bruyante et perçante, celle de la flûte phrygienne 
qui affole les nerfs, est l'accompagnement obligé du rite : les assis- 
lants et les assistantes, qui sont fort nombreuses, pratiquent aussi 
ces moulinets de la tête encore usités parmiles derviches « hurleurs » 
de l'Islam atin de se procurer l'extase. Leur costume est sauvage : 
des cornes se dressent sur les coiffures : sur les membres s'étendent 
des peaux de renards : on s'arme de poignards et de thyrses qui 


(1) Psyché, I, 45. 
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cachent le fer de lance sous la guirlande de lierre : on déchire de 
ses dents les animaux pantelants du sacrifice et tous ces gestes 
violents ont pour but d'entrer en relation avec le dieu et son cortège 
d'esprits serviteurs. Souvent, ce dieu est visiblement présent à la 
fête sous l'aspect d'un taureau et les participants de la cérémonie se 
parent de son nom afin de mieux affirmer cette identification avec 
la divinité qui est le but de leur effort et dont ils espèrentdes forces 
nouvelles (1). Rohde n'hésite pas à rapprocher ces excès des cultes 
nègres de l'Afrique tropicale, dont l'un, celui du Vaudoux, a été 
transporté dans les Antilles : il admet que le haschich était 
employé pour aider à la naissance des hallucinations désirées : il 
souligne les perversions de la sensibilité qui accompagnent de 
semblables visions et font bientôt de la douleur un attrait. Il montre 
surtout l'accomplissement parfait du rite dans l'Ekstasis, qui, d'après 
. l'étymologie du mot, est la séparation de l'âme et du corps, et qui, 
selon son avis, prépare de loin la croyance grecque à la métempsy- 
cose et à l'immortalité de l'âme, dont les Thraces possédaient déjà 
sans nul doute quelque notion rudimentaire (2). 

En adoptant ces pratiques barbares, les Grecs devaient nécessai- 
rement les claritier, les polir, atténuer leur caractère odieux ou 
grotesque. Et pourtant la réputation plutôt brutale qu'ont laissée 
derrière elles Ménades ou Bacchantes indique que ce progrès fut 
lent. Bien plus, si le dieu Sabazios (devenu Dionysos dans la Hellade), 
se laissa dépouiller de quelques traits répugnants, il imposa en 
revanche plus d'une concession à l’Apollon dorien de Delphes, qui 
dut partager avec l'intrus son antique influence. Le caractère des 
célèbres oracles delphiques fut même profondément modifié par 
cette pression étrangère. Apollon,jadis si fer, si réserve, si distant, 
écrit Rohde (3), se laissera bientôt donner sans protestation des sur- 
noms d’extatique et de cerveau brule : on l'appellera le Maniaque, 
le Bachique ! Sa méthode prophétique tenait autrefois de la science : 
c'était une interprétation soigneusement méditée et longuement 
apprise de certains signes matériels, tels que les particularités rele- 
vées dans les entrailles des victimes. Désormais le dieu exerce plu- 


(1) Psyché, II, 11-12. 
(2) Psyche, I, 31. 
(3) Payrhé, I, 60. 
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tôt le prophétisme du délire : il pratique une sorte de somnambu- 
lisme lucide qui ne saurait ni s'enseigner ni s'apprendre, puisque 
sa source est une rupture dans l'équilibre nerveux du devin. A cet 
effet, la Pythie s’asseoit au trépied qui repose sur une fente du sol 
thermal d’où s’exhale une vapeur gazeuse enivrante : eile mäche 
au besoin les feuilles narcotiques du laurier sacré et vaticine alors 
dans l’extase furieuse. La corruption de l'époque aidant, ces prati- 
ques sont bientôt couronnées d’un plein succès et l'influence 
d'Apollon ne fait que s’en accroître, exploitée qu'elle est avec 
industrie par un corps sacerdotal opportunisie et résigné aux 
innovations profitables. 

Bientôt même ce succès suscitera la concurrence; d’autres sanc- 
tuaires s'emparent des procédés de la Pythie et les Sibylles ou 
Bacchides d'Erythrée et de Cumes conquièrent l'immense réputation 
dont le Moyen âge chrétien avait gardé le souvenir lorsqu'il fit 
d'elles les Annonciatrices de Messie. Puis encore on voit surgir 
dans la pénombre de la préhistoire grecque des prophètes plus 
individuels dont les noms sont parvenus jusqu'à nous entourés 
d'une auréole légendaire qui témoigne de leur célébrité persistante : 
sages, voyants et puriticateurs, ascètes renommés, précurseurs des 
premiers philosophes-thaumaturges de l'antiquité classique : tels 
Abaris, Aristeas, Hermotimos, et surtout KEpiménide de Crète. 
Le dernier de ces devins, Pherkyde, fut le inaitre de Pythagore. 

Le mysticisme tient en effet une certaine place dans l'éveil de la 
curiosité philosnphique et favorise les premiers pas de la science 
en attendant qu'il vienne entraver son évolution ultérieure. Rohde 
remarque que l'antiquité tout entière en est restée à ce qu'on 
appelle au delà du Rhin des « philosophies de la nature », systèmes 
qui prétendent expliquer d'un seul coup, par les lumières de l'intui- 
tion, la loi essentielle de l'univers, formes atténuées de la révélation 
religieuse : et il compare assez congrûment les résultats obtenus en 
Grèce par cette méthode à ceux que tirèrent de leur propre fond les 
premiers romantiques allemands. Un Schelling, un Baader ne furent- 
ils pas disciples de visionnaires tels que Swedenborg etSaint-Martin, 
de même que Pythagore l'avait été des Pherkyde et des Epiménide ? 
= Le mouvement connu sous le nom d'o'phique parait être issu 
d'un effort pour réformer et moraliser le culte de Dionysos, désor- 
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mais adopté par toutes les cités grecques. La légende d'Orphée 
donne en cffet ce personnage pour un Thrace, aussi bien que le 
dieu de l’extase : ce fut un chanteur, un voyant, et l’on pressent qu'il 
devint finalement victime de ses partisans trop longtemps leurrés de 
promesses excessives, ce qui est l'histoire de plus d'un prophète 
imprudent ou trop convaincu. La doctrine orphique, dit Rohde 
fidèle à ses préoccupations rationnelles de ce temps, semble avoir 
placé tous ses espoirs dans l'au-delà et trop négligé en conséquence 
le principe du Selfhelp, si cher aux Grecs homériques. Conseillé par 
cette foi nouvelle, l'homme pieux ne compte plus guère pour réussir 
que sur une assistance céleste qu'il méritera en pratiquant des rites 
purificatoires entachés de complication et de minutie. A notre avis, 
il faut voir au contraire dans l'orphisme une heureuse adaptation 
des besoins religieux désormais plus délicats de l'âme grecque aux 
fins de la morale pratique et civique, mais telle n'est pas encore à ce 
moment l'opinion de Rohde, car nous dirons tout à l'heure que les 
origines de la morale sont mal interprétées par lui dans sa Psyché, 
si dégagé que ce livre soit, à quelques points de vue, des illusions 
anciennes de son auteur. 

On le sent peu sympathique au total à cette tentative d'utilisation 
._ du mysticisme dionysiaque en vue du progrès social qui semble 
avoir fait le fond de l'initiation orphique. Les maitres de la doctrine 
enseignaient, dit-il, que l'âme a été unie au corps afin d'expier une 
faute commise par elle dans le passé, mais que cette union gros- 
sière n'est nullement conforme à la nature de cette âme, de cette 
Psyché dont le désir intime est de reprendre au plus tôt son indé- 
pendance originelle. L'extase et peut-être même l'ivresse étaient 
donc acceptées par l'orphisme comme véhicules de l'âme vers la 
divinité (1); mais seule la rigoureuse et incessante purification du 
corps et de la volonté permettaient en fin de compte d'échapper aux 
ténèbres de l’Hadès afin de vivre immortellement dans l'au-delà 
radieux /2). Ces tendances, qu'il juge ascétiques, inquiètent 
dans Rohde, nous l’avons dit, le lecteur attentif des derniers écrits 
de Nietzsche ; il refuse d'en voir l'utilité comme moyen de «dres- 


(4) Psyche, Il, 122, 
(2) Psyche, II, 131. 
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sage » et d'éducation de la volonté; il n'esf frappé que de leurs 
possibles excès ! | 

Pythagore était un orphique : Empédocle reproduit plus exacte- 
ment encore le type des Abaris et des Epiménide, celui d’une sorte 
de magicien à la fois théosophe et savant; mais Démocrite et Anaxa- 
gore superposent aux vues mystiques de l'orphisme des notions 
scientifiques déjà plus sérieuses. Les portraits de ces sages — qui 
avaient préoccupé la pensée et tenté la plume de Nietzsche durant 
sa période bâloise — sont tracés par Rodhe de main de maitre, 
avec une netteté de trait que n'atteignit jamais son moins savant 
ami. Il se refuse néanmoins à considérer comme égyptienne (et 
probablement comme chaldéenne) l'origine des idées orphiques 
sur l'immortalité de l'âme, malgré l'affirmation fort nette d'Héro- 
dote sur ce point : il persiste à voir en ces idées les fruits spontanés 
du mysticisme thrace affiné par la pensée hellénique. 

Mais peut-être ces Phrygiens, dont il reconnait lui-même le 
contact avec l'Orient sémitique, en avaient-ils enseigné les spécu- 
lations à la fois aux Thraces, leurs cousins, et aux Hellènes, leurs 
voisins ; tandis que l'Egypte, puisant à la même source orientale 
des notions analogues, put les transmettre plus tard à la Grèce avec 
le vernis national qu'elle leur avait donné pour sa part. 


\ 
V. — AMENDE HONORABLE À SOCRATE 


Poursuivant le cours de ses savantes investigations sur le mysti- 
cisme hellénique, l'ancien défenseur de La Naissance de la Tragé- 
die est amené à étudier dags sa Psyché l'œuvre des grandstragiques 
athéniens, commentateurs et interprètes des mythes religieux du 
passé. Il le fait désormais avec une entière liberté d'esprit (1), car 
sa vénération ancierne pour le Mythe, expression pure de l'Instinct, 
source unique de la morale véritable, en un mot son hellénisme 
romantique de jeunesse a fait place à une vue plus rationnelle des 
faits. Il comprend maintenant la tragédie grecque comme une adap- 
tation progressive du mythe — si brutal et si souvent odieux dans 
sa forme originelle — aux conceptions sociales plus affinées de la 


(1) Ne déclarait-il pas nettement à Overbeck vers cette époque qu'il considé- 
rait son À f'terphilologie comme une «sottise de jeunesse »?{(Bernoulli, II, 455). 
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belle période hellénique. L'œuvre des trois grands dramaturges 
d'Athènes est donc interprétée par lui comme un effort pour rendre 
supportables au théâtre des légendes primitives qui choquent les 
exigences morales des spectateurs et en sontnéanmoins applaudies 
grâce à une transposition dictée par le génie, 

Eschyle. dit Rohde, admet encore que ses héros veulent les actes 
hideux dont la tradition les charge, mais qu'ils les veulent poussés 
par une influence héréditaire irrésistible qui dégage leur responsa- 
bilité personnelle ; et ce compromis est un premier ménagement 
pour les exigences morales de son temps. Sophocle se tire d'em- 
barras par une piété sereine, un imperturbable fatalisme religieux : 
à l'en croire, les Immortels ont toujours raison, bien que leurs vues 
soient impénétrables, et ils font tourner au profit de l'ordre général 
des souffrances individuelles imméritées. Euripide, enfin, l'ennemi 
personnel des jeunes wagnériens de 1871, le disciple de Socrate, ce 
plat bourgeois, et le meurtrier de la tragédie, Euripide nous est 
présenté dans Psyché comme un éclectique qui accepta tour à tour 
et traduisit fort habilement dans la langue du drame toutes les 
convictions philosophiques et morales de son temps, celles des 
sophistes en particulier. Pourtant, ajoute ici notre critique, la par- 
faile honnêteté de sa pensée l'empêche d'accepter les doctrines 
excessives de la sophistique : il les corrige de son mieux par des 
réminiscences orphiques et aboutit à une sorte de panthéisme 
poétique où l’immortalité de l'âme a grand'peine à trouver sa place! 
(Affirmation qui est plutôt un témoignage de sympathie sous la 
plume de Rohde, comme nous le savons.) Tout ce chapitre est 
d'ailleurs remarquable par l'érudition large et sonple, le sens cri- 
tique précis et modéré : il fait le plus grand honneur aux capacités 
synthétiques de son auteur. 

Socrate, encore plus maltraité qu'Euripide jadis. est réhabilité en 
peu de mots dans Psyché. Hoñnète, simple et ouvert, nous dit-on (1), 
ce sage se rattachait par ses dispositions d'esprit au rationalisme 
homérique, et c'est assez indiquer quel cas en fait désormais Rohde : 
Son disciple Platon, qui est l'objet d'une très pénétrante étude, est 
présenté comme ayant manifesté deux convictions successives : 


(4) Psyrhe., II, 263 
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d'abord, tout socratique et porté aux explications rationnelles du 
monde, iltendit avec l'âge vers la mystique de l'orphisme et vers 
une sorte de romantisme moral (1). Ce second Platon est visiblement 
moins sympathique à son historien que le premier; toujours conseillé 
néanmoins par son sens esthétique si délicat, Rohde rend pleine 
justice à la merveilleuse imagination du grand poète des Dialogues, 
mais il estime que ce mystique génial a déprècié, lui aussi, la vie 
terrestre dont les Grecs homériques savaient si bien estimer la 
valeur, et c’est pourquoi il conclut son examen par ces mots, sous 
lesquels on sent plus d’une réserve tacitement formulée : « La 
« postérité a justement apprécié Platon en conservant de lui ce 
«, Souvenir : un sage d'aspect sacerdotal dont le geste insinuant 
« désigne à l'esprit humain immortel la voie qui conduit de cette 
« terre misérable vers la lumière éternelle. » 

Après un excellent portrait d'Aristote, l’auteur de Psyché achève 
son œuvre par une critique du stoïcisme, du néoplatonisme alexan- 
drin, enfin du gnosticisme chrétien, héritiers et commentateurs 
successifs de la doctrine platonicienne — sur l'immortalité de l’âme, 
pages magistrales qui indiquent un effort sincère vers une concep- 
tion rationnelle de la morale et de la vie. Et pourtant l'émancipation 
de Rohde n'est pas entière; jusque dans son hostilité à peine 
déguisée contre la conclusion la plus décisive du mysticisme grec, 
contre l'immortalité personnelle de l'âme, il reste prisonnier des 
convictions mystiquesexcessivesdesajeunesse.Comme Calvin, Saint- 
Cyran, Schopenhauer, il demeure malgré lui méfiant envers toute 
morale d'amélioration lente et graduelle des individus et des groupes 
sociaux, la seule pourtant qui s'inspire des procédés de la nature et 
qui produise des résultats assurés. En un mot, il est d'instinct pour 
la « foi » contre les « œuvres », pour les conversions brusques et 
radicales, fruits d'une illumination céleste contre la progression 
insensible sur la voie rationnelle par l’autoéducation de la volonté. 
Tout ce qui apparaît plus ou moins clanement dans l'histoire de la 
culture grecque comme un effort moral de cette dernière sorte, il 
affecte d'y voir une mesquine et superstitieuse préoccupation des 
rites purificateurs; il le réduit presque à un simple souci de propreté 


(1) Voir la thèse ingénieuse de Rohde sur les deux rédactions successives de 
la République (II, 265-67). 
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physique! Il méconnatt donc dans ces rites salutaires ce qu'ils furent 
en réalité pour une grande part, c’est-à-dire un symbole ou un 
avertissement en vue de la purification morale, une discipline utile 
du geste, préparant la discipline plus difficile de la volonté. Il 
montre une aversion digne d'un esthète romantique pour des prati- 
ques qu'il considère comme une habitude de comptabilité « bour- 
geoise » en matière de conduite. Enfin, l’idée d'un « jugement » 
prononcé dans l'au-delà, après enquête et examen — rôle attribué 
dans l’Hadès à Minos par des esprits façonnés aux disciplines 
civiques — Île révolte autant que son maitre Schopenhauer en fut 
jadis indigné ! En un mot, il n'a pas encore aperçu l'intention ration- 
nelle et utilitaire qui colldbora si heureusement avec les réminis- 
cences de l'extase mystique pour établir en Grèce la croyance à 
l'immortalité personnelle de l'âme, aux responsabilités individuelles 
dans l'au-delà, aux sanctions posthumes de tout ordre, croyance 
qui fut et demeure un si incomparable instrument de progrès moral! 

Vers la fin de son livre, il paraît toutefois bien près d'abandonner 
une attitude qui s'accorde assez mal, en somme, avec sa conception 
désormais plus rationnelle de là vie. On le voit, en effet, donner sa 
pleine adhésion au stoïcisme, tout au moins au stoïcisme romain qui 
fut la synthèse de l'expérience morale accumulée par l'humanité 
méditerranéenne. Il sympathise avec Epictète et Marc-Aurèle : leur 
éthique sagement individualiste et tournée principalement vers les 
choses de ce monde le séduit comme très analogue, dit-il, à ces 
tendances de l'époque homérique qu'il a si fort approuvées au début 
de son œuvre. Il est donc sur la voie d'accepter de ces moralistes 
fermes leurs conseils de sagesse pratique, lenrs procédés d'amélio- 
ration insensible et persévérante : nouveau Lucilius, il se plierait 
désormais aux directions d'un Sénèque. 


VI. — PROFESSION DE FOI DERNIÈRE 


Cette dernière évolution sera presque achevée dans le discours 
que Rohde adressa, le 22 novembre 1894 ,aux étudiants de l'Université 
d'Heidelberg, à l'occasion d'une distribution solennelle de récom- 
penses. Il était en effet depuis quelque mois prorecteur de l'Université 
 rhénane (dont le recteur nominal est toujours le Grand Duc dé Bade, 
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souverain du pays) et il avait été fait conseiller intime (Geheimrat), 
sa carrière universitaire se couronnant de la sorte par des honneurs 
fort bien mérités. 

Ce morceau d'éloquence académique. dont le sujet est La religion 
des Grecs (1), expose, en termes catégoriques cette fois, la lente 
moralisatiou de la religion antique sous l'action de l'expérience 
sociale agrandie. Au début, dit l'orateur, les dieux avaient été sur- 
tout des fauteurs de désordre, car ils incarnaïent la puissance bru- 
tale, capricieuse, irrationnelle, dépourvue de clairvoyance quant aux 
résultats de ses abus. La morale, ajoute Rohde, n'est donc nulle- 
ment primordiale et évidente de sai : elle naît lentement de la souf- 
france humaine : elle est Le plus noble résultat de l'effort vital au 
sein de l'humanité la mieu:r douée ! À 

À son avis, la religion demeure longtemps distincte de la morale, 
car elle est plus ancienne et peut même devenir assez complexe sans 
avoir pris contact avec les disciplines sociales raisonnées. La morale 
est donc à ses yeux d'origine laïque : elle naît de la société civile 
enfin constituée et de la nécessité de protéger les intérêts du groupe 
contre l'assaut des passions individuelles. La religion, d’abord pure- 
ment mystique et superstitieuse, contracte assez tard alliance avec 
la morale : elle la sanctifie alors parce qu'elle en fait une condition 
nécessaire de l'alliance divine et lui emprunte elle-même en retour 
des scrupules d'équité qu’elle ignorait auparavant. C'est pourquoi 
l'Odyssée semble déjà par quelques traits plus morale que l'Iliade, 
et Pindare plus honnête qu'Ulysse. 

La divinité descendue pour un instant sur la terre, le Daimôn, 
conservait encore dans Homère un caractère de malice et de 
malveillance, mais le dieu grec devient avec le temps plus juste, 
plus bienveillant même, sans atteindre pourtant jusqu'à la délica- 
tesse de l'amour. Là, remarque Rohde, fut en effet posée la limite 
du génie hellénique, celle qu'il était réservé au christianisme de 
franchir. L'envie des dieux, cette conception primitive des Grecs, 
laisse même longtemps quelque trace dans leur pensée : ils la 
moralisent cependant à la longue en l'expliquant par une juste 
colère du Ciel contre l'homme qui dépasse les bornes sages et 


(4) Reproduit dans les KÆ'leinere Schrifien. 
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exagère l'individualisme conquérant. La sophrosynèé, la vertu qui 
fait garder la mesure, sera le précepte le plus fréquemment réitéré 
par les moralistes helléniques, parce que l'Aybris, l'outrecuidance 
ou |” « égotisme », est redoutée de ces fins observateurs de la nature 
humaine comme le danger dont ils sont le plus menacés; en effet 
le principe de la lutte pour l'agrandissement du moi, l'agôn, cher à 
leur sagace expérience de la vie, favorise l'hybris qu'il importe 
pourtant de tenir en bride. La Grèce n’y a pas toujours réussi et 
c'est pourquoi on l'a vu produire des défenseurs de l'individualisme 
extrême et sans contrôle, les sophistes, et créer le type du éyran 
raffiné, précurseur du Prince de Machiavel. 

En dépit de ces erreurs et de ces mécomptes, les Hellènes, conclut 
Rohde (1), ont travaillé de manière efficace pour la mesure, pour la 
subordination volontaire de l'individu au corps social, et nulle part 
üls ne sont plus respectables que dans cet effort ! N'est-ce pas là, 
enfin, sur ses lèvres, une adhésion presque sans réserves à cette 
morale qui procède par amélioration lente et persévérante ? 
L'homme grec, ajoute-t-il, ne cherche pas à s'élever jusqu'au 
bonheur et à la liberté des dieux : 1l garde une virile modération 
et, pour se consoler de ses renoncements, il sait goûter en virtuose 
Ja lumière du soleil, la vertu, la beauté ! | 

Or, la mystique enseigne tout le contraire, poursuit Rohde, repris 
de son préjugé originel et trop oublieux de sa précédente affirma- 
tion. N’a-1-il pas concédé que le mysticisme religieux vient tout à. 
point pour sanctifier la morale de la mesure ? Il semble l'oublier 
une fois de plus lorsqu'il achève son discours par un bref résumé 
des enseignements de sa Psyché et conclut en diminuant de son 
mieux le rôle de la mystique dans l’évolution de l'âme grecque. 
Platon, dit-il, le plus génial des mystiques, exerça peu d'influence 
sur ses contemporains. Les Alexandrins etles premiers hérésiarques 
chrétiens devaient développer plus tard les suggestions séduisantes 
de ce grand métaphysicien poète, mais les Grecs de l'époque clas- 
sique ne pouvaient par bonheur pratiquer cette indifférence tout 
ascétique devant les beautés de la nature qui, seule, conduisit les 
platoniciens de la décadence à enseigner d'un accent sincère qu'il 
faut se détourner des choses d'ici-bas! 


(1) Æleinere Schri,ften, II, 330. \ 
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Ainsi, une persistante inquiétude devant les dangers de l'ascé- 
tisme mystique marque la dernière production de Rohde, trop 
docile cette fois, comme il l'avait été jadis, aux suggestions de son 
génial ami. Henri Heine opposait déjà les Nazaréens aux Hellènes en 
se rangeant de son mieux parmi ces derniers, plus amis de la 
beauté : mais c'est là une habileté du romantisme moral qui profite 
de quelques excès chez les apôtres de l'autoéducation rationnelle 
pour plaider les droits de la passion sans frein. En réalité, l'abus de 
l'ascétisme n'est guère redoutable à notre epoque, on en con- 
viendra, tandis que son utilisation à titre de stimulant pour la 
volonté reste le secret de toute éducation digne de ce nom, éduca- 
tion qui doit se continuer autant que la vie. Le danger présent est 
bien plutôt dans le dédain de l'effort moral, dans la foi à la bonté 
des impulsions instinctives et dépourvues de contrôle, dans tont ce 
que l'extase mystique favorise trop souvent, tandis que l'ascétisme 
réfléchi a pour objet de s'y opposer. 

Du moins, dans sa résistance ultime à l'idéal ascétique (et peut- 
être à l'idéal chrétien, Rohde ne se réclame-t-il pas comme 
Nietzsche de cet insidieux Dionysos, dont il fait au contraire l'inspi- 
rateur néfaste de tous les conseillers d'ascétisme qui ont fleuri sur 
le sol de la Grèce antique ? I se rallie pour sa part à la bannière des 
olympiens et de leur lumineux porte-flambeau, Apollon. Par là, il 
répudie en fin de compte les excès du mysticisme esthétique, pour 
s'en tenir à une saine estime de la beauté consolatrice. I faut 
regretter toutefois l'attitude ambiguë qu'il observe jusqu'au bout à 
l'égard de l'immortalité personnelle de l'âme. Il a trop méconnu les 
bienfaits de cette croyance qui à fait de l'humanité européenne ce 
qu'elle est devenue et à laquelle nous demeurons attachés par 
toutes les fibres de notre hérédité psychique. Si son origine est en 
partie mystique — ce qui n'est pas d'ailleurs un argument contre 
sa valeur « pragmatique » comme on dit aujourd'hui, — la raison 
s'est vite ralliée à ses conséquences morales. La foi dans les sanc- 
tious de l'au-delà est assurément une des idées les plus fécondes 
qui aient été sémées dans Le monde et Rohde lui-même, envisageant 
cette lumière chrétienne qui se leva enfin sur le monde hellénis- 
tique anémié par la paix romaine, la compare à une nouvelle et 
rayonnante aurore empourprant de ses feux l'Orient ! 
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Tandis que Nietzsche achevait de mourir lentement sans avoir 
jamais retrouvé la lucidité de son esprit, Rohde, prématurément 
usé par le travail et douloureusement atteint par la perte d'un 
enfant adoré, succombait au début de l’année 1898 à une atteinte de 
ce mal gastrique et nerveux qui l’avait plus d'une fois éprouvé. II 
conserve une belle réputation dans les milieux savants de l'Alle- 
magne, mais c'est assurément l'amitié de Nietzsche qui a consacré 
sa renommée posthume. Aussi bien sou œuvre consciencieuse et 
fine, mais d'horizon toujours un peu restreint et borné par sa 
réserve originelle, n'est-elle pas susceptible d'une influence compa- 
rable à celle que nous avons vu exercée autour de nous par la 
production peu cohérente, mais géniale, de son célèbre ami. Dans ce 
billet tragique qui, daté de Turin et signé Dionysos, révéla au 
professeur d'Heidelberg le naufrage intellectuel de son camarade, 
Nietszche annonçait à son disciple ingrat,mais pardonné, qu'il l'éle- 
vait au rang des dieux et le faisait participant de son immortalité 
commençante. Et tel était précisément, selon la croyance antique, 
le bénéfice de l'initiation aux mystères dionysiaques dont Rohde 
préparait à ce moment le commentaire. 

Eh bien! ce suprême réveil de l'affection ancienne dans un cerveau 
déjà obnubilé par la maladie ne s'est ni traduit par un mensonge, 
ni exprimé par une insanité. Car le dix-neuvième siècle, à son 
terme, ayant reconnu dans Frédéric Nietzsche un des interprètes les 
plus originaux de ses convictions les plus chères, le triomphe 
posthume du nouveau Zarathoustra promet en effet à celui quil 
choisit un jour pour son frère d'armes le souvenir durable de la 
postérité ! 


ERNEST SEILLIÈRE, 


EMERSON ET NIETZSCHE‘ 


L'estime en laquelle Nietzsche tenait Emerson, le dernier bio- 
graphe de l'auteur de Zarathoustra nous la rappelait (2). Après avoir 
lu Emerson à Pforta, Nietzsche le retrouve en 1874 et le « recom- 
mande à ses amis ». Dans le penseur américain, Nietzsche trouvait 
surtout, nous dit-on, « l'émotion pure qui éclaire la dix-huitième 
année des hommes »..., un réalisme sain, l'attachement à la vie, la 
sincérité et une allégresse toute dyonisiennes. Mais il y a davantage 
selon nous. Qui lit Emerson ne saurait manquer de rapprocher sa 
pensée de celle de Nietzsche, et cela sur plus d'un point essentiel. 
Nous voudrions le montrer dans les notes suivantes. 


* 
LE. 


EMERSON ET LE SURHOMME 


Quelles affirmations mieux faites pour flatter Nietzsche que cer- 
tains aphorismes emersoniens : « Pour être un homme, il faut être 
un non-conformiste (3) ». Toutes les lois, excepté celles que l’homme 
fait expressément pour lui-même, sont ridicules (4)... ». Le sage 
n obéira qu'à la loi de sa nature (5). Tout ce qu'il ne créera pas de 
nouveau à son usage sera sans valeur pour lui. Société, gouver- 
nement, églises, codes, il se passera de tout. Il préfèrera même la 
haine à l'amour « pleurant et geignant ». Les amis, qu'importe ? Qui 
peut attirer vers soi les prières et la piété du genre humain, «n'a 
que faire d'un cénacle d'admirateurs (6) ». « Être grand, c'est être 


(4) Excepté pour les Essais, nous citons Emerson d'après l'édition du Cen- 
tenaire. Complete Works. Centenary edition. 12 vols. | 

(2) Daniel Halévy : La Vie de Frédéric Nietzsche, 2° édit., p. 158. 

(8) Essays. First and Second Series (en un volume des Cambridge Classics) 
I, p. 51. Outre ces citations passim, il faut relire en entier l'essai Sel /-Reliance 
(Essays) ct dans la Conduct of Life les essais intitulés Power et Worship. 

(4) Essays, II, p. 205. 

(5) Essays, I, p. 51 et seq..... 

(6) Il, p. 207. 
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incompris (1) ». — Et poussant ses aphorismes jusqu'à cette ironie 
toute nietzschéenne qui n'est point rare dans ses livres, Emerson 
rapporte cette réponse d'enfant terrible, faite dans sa jeunesse à un 
dévot qui mettait en doute la valeur de ses expériences religieuses : 
« Si je suis fils du diable, je vivrai du diable... (2)». Puis, du sar- 
casme passant à la menace : « Quand Dieu déchaine un penseur sur 
la planète, gare ! tout est en danger... (3) ». Ce Zarathoustra — ou 
plutôt d'un autre nom qu'il se donnait, cet Osman de Concord se 
présente aux hommes les mains pleines d'explosifs. Y avait-il de 
l'anarchiste chez ce philosophe ? 


Le noi s'affirme dans la force. Le culte de la force est dans 
Emerson. Il définit l'héroïsme « l'attitude militaire de l'âme (4) », et 
dans l'essai intitulé Power (5) affiche une témérité qui dut effarou- 
cher autour de luiles puritains. La force, selon Emerson, est ou peut 
être amorale (6). Quelque méchanceté est inséparable de bons 
muscles (7). Emerson vante les hommes qui « possédant abondance 
de sang artériel ne sauraient vivre de noix, de thé et d'élégies » et 
pour lesquels « les romans et le whist » sont insupportables. A ces 
hommes, il faut « l'aventure. la guerre, la mer. la mine, la chasse, 
risques immenses, joies de la vie aventureuse(8)».— L'homme idéal 
est un pacifiste armé. Dans cette apothéose de la force, quand Emer- 
son évoque « les soldats de Napoléon, brigands enchainés à la 
gloire (9), c'est Stendhal avec Nietzsrhe que l'on croit entendre. 


Avec quel enthousiasme, dans l'essai intitulé Worship (10), après 
avoir signalé la décadence de l'idéal autour de lui, Emerson indique 
les moyens de salut : « Remplaçons, écrit-1l, le sentimentalisme par 
le réalisme et osons dévoiler ces simples et terribles lois qui, visibles 


(1) 1, p. 59. 
(2) I, p. 52. 

(3) I, p. 288. 

(4) 1, p. 235. 

(5) Conduct of Life (Centenary edition). 
(6) Ibid., p. 64. 

(7) P. 66. 

(8) P. 68. 

(9) P. 72. 

(140) Conduct of Life. 
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ou invisibles, sont partout présentes et agissantes (1) ». Préférons 
« l'être au paraitre », le caractère à la représentation. « La vertu la 
plus haute est toujours contre la loi (2). » « Ce qu'on appelle religion 
effémine et démoralise. » Pour vivre à jamais, il faut et il suffit d'en 
valoir la peine. Et, construisant à mesure que derrière lui l'ancien 
idéalisme croule sous ses négations, c'est avec l'enthousiasme de 
Zarathoustra célébrant la gloire du plein midi qu'Emerson annonce 
l'avènement de la religion nouvelle, « l’église des hommes à venir... 
qui aura le ciel pour charpente, la science pour symbole... et absor- 
bera la beauté, musique, peinture, poésie... », religion de la soli- 
tude et de l'individualisme: elle adorera « la Pensée et la Puissance 
sans nom » ainsi que les « lois vivantes ». « Honneur à qui se sent 
toujours en présence des hautes causes (3). » 

Tel est, d’après Emerson, l'idéal du « plus-man (4) ». Tous les 
hommes sont par lui invités à se grandir. [ls le peuvent en se confor- 
mant à leur loi essentielle et en adhérant à la surame : ‘ 

When half-gods go, 
The gods arrive (5)... 
A un pareil idéal, il vaut la peine de sacrifier la réalité (6). 
À Earth, crowded, cries, «too many men!» 
- My counsel is, kill nine in ten, 
Aud bestow the shares of all 
On the remnant decimal... 
Philosophe « poli, doux et réservé », Emerson ne pousse pas 
comme Nietzsche la théorie au tragique. Elle n'en est pas moins en 


germe dans ses écrits. 


* 
** 


TRANSMUTATION DES VALEURS 


Qu'Emerson ent donné comme condition à l'avènement du sur- 
homme, ou comme il dit du «plus-homme », la transmutation des 
valeurs, on a déjà pu s'en convaincre d'après ce que l'on vient de 


(4) Ibid., p. 215. 

(2) Essays, p. 238. 

(3) Essayx:, pp. 241-212. 
(4) Essays, p. 58. 

(©) Poems, p. 92. 

(6) Poemax, pr. 21 : 
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lire. « I unsettle everything » (1). « Je dérange tout », a écrit ce 
penseur pourtant pacifique. On n'arrive selon lui à prendre cons- 
cience de sa vraie loi et à communier avec la surâme — forme 
impersonnelle du surhomme — qu'en s'affranchissant, au moins en 
esprit, des contraintes extérieures : hérédité, éducation, religion. 
Pour devenir homme dans toute la plénitude du mot. il faut « percer 
un puits artésien à travers convention et systèmes (2)». On ne s’unit 
à la surâme que par une sorte de superposition des pensées et des 
sentiments humains. On atteint ainsi l'état d'âme fr'anscendental 
qui est « la béatitude morale » et, pour ainsi dire, le paradis d’Emer- 
son (3). | 

A ce Sujet il semble même qu'une fois pour le moins Emerson ait 
entrevu l'inversion nietzschéenne. Il écrivait déjà dans l'essai inti- 
tulé Setf-Reliance : + Qui veut cueillir les palmes immortelles ne doit 
pas s'arrêter au mot de bonté, mais examiner si vraiment la bonté 
est telle (4)». Dans un passage du Journal récemment publié, il va 
plus loin : « Je voudrais savoir si quelqu'un est jamais monté 
sur une montagne assez haul pour dominer le bien etle mal. les 
voir se confondre el méler leur cours, de sorte que la justice 
n'eul plus de sens pour lui (5)... » — Quelle application exacte 
Emerson prétendait-il faire de cette maxime que le contexte éclaire 
insuffisamment, il est assez malaisé de le dire : le sens en parait 
cependant évident. Il semble bien qu'Emerson ait senti, comme 
Nietzsche, la possibilité de regarder « par delà le bien et le mal ». — 
Zarathoustra aurait pu descendre des hautes vallées de l'Engadine 
et se révéler en répondant affirmativement à cette question d'Emer- 
son. 

Emerson, qui voyait, tout à l'heure, du danger pour l'univers dans 
l'avènement d'un penseur nouveau, a montré plus d'une fois le 
‘monde à la merci d'une généralisation nouvelle : «Les choses chères 


(1) Essays, I, p. 297. 

(2) Nature, p. 196. 

(3) Cf. tout l'essai intitulé The Over-Soul, spécialement Esxays, I, p. 259. 

(4) Essays, I, p. 52 | 

(5) Emerson's Journals, Il, p 435. Le passage ci-dessus est précédé immé- 
diatement dans le Journal par le passage suivant qui reste assez énigmatique, 
mais où il semble bien qu'Emerson ait voulu établir une échelle des jugements 
des valeurs : « Écrire sur la coïncidence des pensées premières et troisièmes 
et les appliquer aux affaires, à la religion, au scepticisme... » 


Rev. Gen. Toux VI. — JuiLLer 1910. 25 


418 REVUE GERMANIQUE 


aux hommes à cette heure le sont à cause des idées qui ont émergé 
au-dessus de leur horizon intellectuel, et qui sont la cause de l'état 
présent, comme le pommier est la cause de ses pommes... Un degré 
nouveau de culture révolutionnerait instantanément le système 
entier des humaines choses (Â) ». 

Fort de cette pensée et tout aristocrate qu'il soit, Emerson con- 
seille à quiconque de se trouver prêt sans cesse à modifier sa table 
des valeurs dans le sens même démocratique (2). Nous ne saurions 
dire dans quelle direction paraitront les nouveaux dieux. Mais ils 
viendront. Emerson y compte et découvre les horizons de la « gaie 
science ». Le monde est fluide et transformable à volonté. Réjouis- 
sons-nous. « L'ironie (sport), — écrit Emerson après avoir rappelé 
un bon mot de Socrate et l'exemple de Sir Thomas Moore plaisantant 
jusque sur l'échafaud, — l'ironie est la fleur et l'éclat de la santé 
parfaite. Le grand homme ne daignera rien prendre au sérieux. Que 
tout soit aussi gai pour lui que le chant du canari, fût-ce la construc- 
tion des cités ou l'abolition des antiques et sottes églises et celle 
des nations qui ont encombré la terre pendant des milliers d'an- 
nées (3)... » Fort de ces certitudes, le surhomme — Osman ou Zara- 


thoustra — s'offre le luxe de l'ironie transcendante envers ce qui est 


« humain trop humain ». 
* 
k* 


LE RETOUR ÉTERNEL 


On trouverait sans peine dans le monisme et le fatalisme emerso- 
niens les éléments de la théorie nietzschéenne du retour éternel. 
Tout est pareil, « l'univers est mathématique. Il n’y a pas de hasard 
en sa courbe vaste et fluide (#4) », tout est déterminé. « Je puis chan- 
ger, Mais je ne passe point » (5), chante le pin dans les poèmes. 
« Comme un perroquet, iefniment l'universelle nature répète la 


même note (6) ». 


To know one element, explore another, 
And in the second reappears the first (7)... 


1) Essays, AL 289. 
2) Journal, 1 P. * 

ÿ Essays, 1, p.? 

4) Conte p. 81. 
6] Poems, p. 
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De là à formuler la doctrine du retour éternel, il n’y avait pasloin. 
C'est dans le beau poème métaphysique intitulé May Day que l'idée 
du retour éternel est le plus nettement exprimée : 

The world rolls round, — mistrust il not, — 
Befalls again what once befell... 

All things return, both sphere and mote, 
And I shall hear my bluebird's note 

And dreain the dream of Auburn dell (1). 

On ne saurait rien souhaiter de plus précis, et la lecture de ce 
passage faite par Nietzsche dans les bois de Sils Maria aurait sans 
doute été pour lui une révélation. 

Mais hâtons-nous de le dire. Si précise qu'en soit l'expression, il 
s'en faut que Le retour élernel ait paru à Emerson aussi fatidique 
qu'à Nietzsche. Aux passages précédents, on en peut opposer 
d'autres où Emerson, à l'aise dans son panthéisme et sans souci des 
contradictions, affirme au contraire « le changement éternel ». Il le 
proclame textuellement : « La loi de la nalure, c'est le change- 
ment éternel (2) ». 

L'idée du cercle parfait qui représente pour lui le monde réjouit 
Emerson au lieu de l'attrister. Ce qui le frappe, c’est bien moins la 
répétition inexorable du passé dans l'avenir que la possibilité de 
remédier dans l'avenir aux imperfections du passé : 

As if to morrow should redeem 
The vanished rose of evenings dream (3)... 

Pour Emerson, tout retour est une perpétuelle incohation (4). 
Sans doute, pour lui comme pour Nietzsche, le cercle est en principe 
fermé. La surdme contient en germe tout ce qui doit être, mais la 
manifestation de la surâme est successive et laisse ainsi place dans 
le monde au mystère et à l'imprévu. Emerson est évolutionniste. Il 
voit l'univers se répéter sans doute quant à la substance, mais se 
renouveler sans cesse dans les accidents, permettant ainsi au poète 
de découvrir d'incessantes analogies (5). La répétition des phéno- 


(1) Poems, p. 169. 

(2) Essays, I, p. 189. 

(3) Poems, p. 173. 

(4) Nature, p, 199. 

(5) « The same elements are always present, only sometimes these conspi- 
cuous and sometimes those; what was yesterday foreground, being to-day 
background..... » Conduct of Life, p. 64. 
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mènes l'intéresse moins que leur différenciation. Zdentité dans 
variété : telle est bien la philosophie emersonienne. Aussi voyons- 
nous Emerson terminer sur une profession de foi mélioriste ce 
poème même où l'idée du retour éternel se présentait à lui d'ailleurs 
dans le cadre riant du printemps. Il salue dans le retour périodique 
des oiseaux et des fleurs la force universelle qui conduit tout à sa 
fin : 
Lifting Better up to Best... 

— On sait en outre la large part qu'accorde Emerson dans sa 
philosophie à la fantaisie et même à l'illusionisme. Si strictement 
clos que soit le cercle, l'imagination du poète peut le franchir quandil 
lui plait et changer de direction à sa guise, remonter le courant ou 
le descendre et, à défaut de liberté, se donner l'illusion du mouve- 
ment. Ainsi les destinées du cosmos ne sont pas tout à fait indéper- 
dantes des caprices du poete (1). 


Past and future must reveal 

All their heart When Saadi sung ; 
Sun and moon must fall amain 
Like sower's seeds into his brain, 
There quickened to be born again. 


Pa 

On pourrait multiplier les rapprochements. Nous nous en tenons 
là dans ces notes. Emerson, parti de principes semblables, aboutit, 
ilest vrai, à des conclusions diamétralement opposées à celles de 
Nietwsche et fonde une philosophie de la joie sur des constatations 
qui sont pour Nietzsche source de tristesse. Il n'y a rien là de sur- 
prenant. Il suftilt pour expliquer ces divergences de faire très large 
dans la philosophie des deux penseurs la part de l'élément personnel, 
comme ils nous y invitent eux-mêmes. 

Emerson n'est ni un pessimiste ni un malade. Il est au contraire 
la santé même et l'on n'imagine guère ce rude Yankee s’absorbant 
dans la contemplation fatidique du retour éternel. L'atmosphère 
habituelle d'Emerson, c'est l'affirmation. Au contraire de Nietzsche, 
la partie critique n'est qu'épisodique dans son œuvre. Il n'a pas eu à 
épuiser ses forces vives toute sa vie en des négations. L'abandon à 


(1} Poems, p. 326. 
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la suramne lui est toute naturelle.Il l'a pratiquée de très bonneheure, 
comme en témoigne son Journal. Si pratique qu'il soit, Emerson est 
au fond un quietistle. Il se déroba constamment à la controverse. La 
solitude lui était naturelle et ses méditations de Concord ne furent 
jamais méêlées de rancœurs. Fataliste par atavisme, ayant une fois 
confondu sa destinée avec les destinées de la « surâme », il s'en tint 
là et prêcha aux hommes un évangile de paix. Le but de l'existence 
était pour lui de prendre de l'univers une conscience toujours nou- 
velle. D'une nature moins romantique et artistique que Nietzsche, 
l'élément affectif se subordonnait parfaitement chez lui à l'élément 
intellectuel. Ajoutons que les affirmations transcendentales d'Emer- 
son étaient dans l'air autour de lui. Elles lui coûtaient de ce fait 
beaucoup moins qu’à Nietzsche. La philosophie de la sincérité était 
celle même des Alcott, des Channing et de combien d'autres... 

Il n'en demeure pas moins vrai qu'en général et sur les points 
essentiels, nous l'avons vu, la pensée d'Emerson est du même ton 
que celle de Nietzsche et s'exprime parfois en des termes singuliè- 
rement identiques. Si Nietzsche eût développé la partie positive de 
son œuvre, il est permis de croire, d'après ce qui précède, que 
les aphorismes de Zarathoustra se seraient rapprochés encore plus 
de ceux d'Osman. 


RÉGIS MICHAUD 


NOTES ET DOCUMENTS 


LE ROI LEAR A PARIS EN 1783 


Les notes qu'on va lire sont extraites des Mémoires Secrets, dits de 
Bachaumont, Tome XXII, Londres, 1784. Cela correspond aux «Échos » 
que nos journaux publient aujourd'hui sur les choses de théâtre. L'intérèt 
que ces extraits peuvent avoir est de nous montrer l'impression que 
Shakespeare, arrangé et édulcoré par Ducis, produisait sur le public lettré 


et raffiné de notre XVIII® siècle. 
H. Gaipoz. 


16 Janvier 1383. On a représenté aujourd'hui à Versailles, le roi Léar, 
nouvelle tragédie de M. Ducis, imitée de l'anglois, qu'il doit faire jouer 
incessamment ici. On veut qu'elle ait eu beaucoup de succès malgré la 
bizarrerie du sujet qui est un prince fou, ayant deux filles, l’une bonne, 
l'autre méchante, & se trompaut continuellement, les confondant d'une 
maniere dont résultent des effets très-pathétiques. On veut qu'il y ait un 
art infini dans la conduite de ce principal personnage, & que cela soit 
admirable. On sait qu'il faut beaucoup sc défier du goùt & des louanges 
des courtisans en fait des ouvrages d'esprit. 

20 Jantier 1383. Le roi Léar est une tragédie de Shakespear, que les 
Auglois estiment comme unc de ses meilleures. Le fameux Garrick l'ai- 
moit sur-tout parce qu'il trouvoit de quoi y déployer toute la supériorité de 
son talent. Cependant aux yeux du bon sens, c'est le comble de l'extrava- 
gance, & il faut étre bien hardi pour avoir osé transporter ce sujét sur 
notre scene. À en juger par ce qui s’est passé aujourd'hui, M. Ducis n'a 
pas lieu de s'en repentir. Quoique les actes aient paru excessivement longs, 
l'intrigue pénible, compliquée, absurde ; les détails souvent puériles & 
ridicules ; la versitication tantô boursouflée, tantôt plate ; que beaucoup de 
scènes aient été recues très-froidement ; que plusieurs coups de théâtre 
aient absolument manqué leur effet; quelques morceaux & quelques 
scenes, sur-tout une du quatrieme acte, ont été trouvées d’un naturel si 
sublime qu'ils ont produit une vive explosion, force braro, brarissimo, & 
qu'ils ont valu à l’auteur un triomphe sinon complet, au moins très-bril- 
lant en certaines parties. 

Comme la piece en général a été mal jouée & mal entendue de la plu- 
part des spectateurs qui avouent n'en avoir pas compris la marche & 
l'ordonnance, il faut attendre encore quelques représentations avant de 
prononcer en dernier ressort sur cet ouvrage. dont le succès, malgré les 
brouhaha. a paru si équivoque à l'auteur méme. qu'après s'étre laissé 
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traîner sur le théâtre aux acclamations d’une populace bruyante, il a 
demandé si c'étoit bien sérieux, si ces applaudissements étoient bien sin- 
ceres, en un mot si tout cela n'étoit pas une dérision. 

M. Ducis s’est d'autant plutôt repenti de sa complaisance, qu’il craint 
les reproches de ses confreres de l'académie, trouvant mauvais qu'un de 
leurs membres se soit ainsi prostitué aux regards du public. En effet, il est 
le premier de ce corps qui se soit rendu à de telles instances, & ait paru 
sur la scene. 

Le sieur Brizard joue supérieurement le rôle du roi Léar; il y est 
superbe, & n'a pas peu contribué au succès. Il est même le seul qui soit 
dans l'esprit de son rôle : on dit qu’il doit quitter à pàque, il fera bien, 
s'il veut se faire regretter, car il commence à perdre la mémoire. 

Après la tragédie et tout le fracas qui s’en est suivi, on a laissé tomber 
la toile, qui s'est relevée presque aussitot. Comme les comédiens ont jugé 
à propos, depuis qu’ils sont à ce théâtre de ne plus annoncer, on a cherché 
la raison de l'apparition du Sr. Molé, qui s’est avancé & a bientôt fait 
coanoître le sujet de son message ; il a dit : « Messieurs, nous aurons 
l'honneur de vous donner mercredi la seconde représentation du roi Léar 
suivie de la reprise de l’Anglois à Bordeaux, & l’occasion de la paix. » 

Dans le Tuleur, petite piece qu'on a jouée ensuite, le Sr. Dugazon a 
chanté un couplet impromptu de M. I. Imbert, à M. Molé sur son annonce, 
non moins misérable : ainsi voilà déja deux méchantes pieces de vers à 
compte de beaucoup d'autres sur ce grand événement. 


25 Janvier 1783. Ce qui augmente l'indignation de l'académie françoise 
contre.M. Ducis, de s'être laissé traîner sur le théâtre le jour de la pre- 
miere représentation du Roi Léar, c’est l’anecdote de la petite piece où l’on 
avoit inséré le pitoyable couplet sur la paix dont on a parlé. Le public par 
dérision demanda l'auteur : le sieur Dugazon, qui étoit le coupable, fit beau- 
coup de simagrées dans la coulisse, & se laissa enfin amener sur la scene : 
ce qu'on regarda comme une parodie assez sensible des petites façons 
qu'avoit fait l'académicien, et fit beaucoup rire. 


2 Mars 1783. Aujourd’hui que le Roi Léar est à sa quatorzieme repré- 
sentation, qu'on a eu tout le loisir de voir & de revoir cette tragédie, que 
même imprimée depuis quelque temps, on a pu la lire & la relire dans le 
sang froid du cabinet,ce ne sera point la juger témérairement que de 
l’apprécier & de dévoiler toute la difformité de ce monstre dramatique. 

Léar a trois filles, il en exhérède une trompée par des accusations calom- 
nieuses qu'il a crues trop légérement ; il partage ses états entre les deux 
autres. Volnerille, la premiere, le chasse de son palais et l'oblige de se 
réfugier chez Regane, la seconde. Celle-ci l’accueille avec une grande piété 
filiale, mais, sous ces dehors hypocrites, recele le dessein le plus noir. 
On en instruit le pere, qui abandonne cet enfant dénaturé, va chercher 
dans les forêts une retraite où il rencontre sa troisieme fille Helmonde, 
vertueuse, lui conservant les sentiments qu'elle lui doit, & sur le point 
de causer une révolution à l’aide d'un héros qui l'aime, qui est touché de 
son sort, & a mis dans son parti les plus valeureux & les plus fideles. 
Cependant Regane, instruite de l'évasion de son pere, le fait chercher. On 
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le découvre ainsi que sa fille ; on les arréte. Durant cet intervalle, la cou- 
juration éclate ; & Edgar (c'est le nom du héros) quoique vaincu, harangue, 
si éloquemment les soldats du duc de Cornouailles, le mari de Regane, & 
entrant dans les vues criminelles & parricides de la duchesse, qu'ils l'a- 
bandonnent, en sorte que Léar remonte sur le trône, & unissant le vain- 
queur & Helmonde, en redescend une seconde fois pour les couronner. 
Tel est le sujet assez simple de la piece, mais que M. Ducis, à l'exemple 
de Shakespear, a horriblement compliqué en multipliant les incidents & 
les acteurs. 11 y a quinze de ces derniers qui pourroient se réduire à quatre 
essentiels ; savoir, une fille dénaturée pour former l'intrigue. le pere & 
la bonne fille qui en sont le nœud & occasionnent l'intérêt, enfin le héros 
libérateur qui en opere le dénouement. 

Dans le premier acte, quoique très-long, l'exposition est si mal faite, que 
chacun est obligé d'y suppléer par des suppositions : il auroit fallu au 
moins motiver l'excès de barbarie de Volnerille & ensuite de Regane sur 
quelque raison d'état qui efface, chez les souverains, jusqu'aux sentiments 
de la nature : mais M. Ducis ne nous représente Volnerille & Regane que 
comme deux de ces monstres inadmissibles sur {a scene, & qu'Horace 
prescrit d'écarter avec soin des yeux du spectateur. Pour contraster, il 
peint le duc d’Albanie, le mari de la premiere, sous des couleurs plus 
douces et opposées à celle du duc de Carnouailles, l'époux de Regane, & 
aussi scélérat qu'elle. 11 le place à la cour de son beau-frere concertant 
avec lui leurs intérêts politiques, ce qui permet à Volnerille de profiter de 
_ son absence & de développer son caractere abominable en obligeant son 
pere de fuir de sa cour ; mais la vertu du duc d’Albanie est si foible, agit 
si peu, que ce personnage devient froid, nul, & un ressort postiche seule- 
ment entre les mains du poète. Le comte de Kent, un ancien ministre de 
Léar, renvoyé pour avoir défendu trop chaudement Helmonde, intervient 
sur la fin de l'acte : il cherche ses fils qui l'ont abandonné, qu'il veut em- 
mener avec lui, & qui lui résistent ; ce qui forme une cacophonie d'inté- 
rêts du même genre, ainsi qu'une multiplicité de trois acteurs qui vont 
concourir au même but, & qu'il eût par conséquent fallu réunir en un 
seul aussi. 

Au second acte, Léar, dont le poëte a jugé à propos d'aliener l'esprit, 
atiu de le rendre plus intéressant, rencontre d’abord son ami Kent : il est 
bientôt environné de toute la cour, et se persuade, aux démonstrations de 
tendresse de Regane & du duc de Cornouailles, avoir trouvé une fille 
plus sensible. Le duc d'Albanie présent désavoue la conduite de son 
épouse, & se contente de vouloir ramener Léar avec lui : celui-ci tombe 
dans un accès de démence, & croyant voir dans Regane, Volnerille, se 
livre à toutes ses fureurs. Il revient à lui, reconnoit son erreur, lorsque le 
comte, qui étoit allé aux informations. vient apprendre à Léar, en présence 
du duc et de la duchesse mème, que cette fille ne vaut pas mieux que 
l'autre ; qu'il ait à craindre de nouvelles persécutions : & ces deux souve 
rains si atroces. qui avoient d'abord ordonné d’arrèter Kent, finissent par 
se retirer tranquillement, & laissent Léar & Kent deviser ensemble & 
s'assurer une retraite. 

Le théâtre, qui, durant les deux premiers actes, n'avoit représenté qu'un 
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château fortifié du duc de Cornouailles, change au commencement du 
troisieme. On voit une forêt hérissée de ‘rochers ; dans le fond, une 
caverne auprès de laquelle est un vieux chêne : il est nuit ; le temps est 
disposé à un orage épouvantable. C'est là & en ce moment qu'Edgard 
assemble les conjurés, & leur montre Helmonde pour les mieux disposer. 
Cependant les éclairs & le tonnerre éclatent. La princesse & son amant se 
réfugient dans l'antre voisin. Alors Léar., quoique sorti avec Kent, survient 
seul. On le voit à la lueur des éclairs, à ce que nous apprend l'auteur, à 
travers les arbres de la forêt, seul, égaré et promenant sa vue avec dou- 
leur & inquiétude. Le tonnerre éclate, continue-t-il : les éclairs embrasent 
l'horizon, les vents sifflent, la gréle tombe sur la tête chauve & nue du 
Roi Léar. Kent enfin le retrouve & l'engage à se retirer dans une caverne 
qu'il apperçoit. On croiroit qu'ils y vont entrer : point du tout ; Helmonde 
& Edgard en sortent au contraire.’ Léar retombe encore dans son égarement, 
il prend tout-à-tour Helmonde pour Volnerille, pour Regane ; il l’accable 
d'injures : elle ose se déclarer. Cette reconnoissance redouble la douleur 
du pere & sa rage ; il veut se tuer ; il s'évanouit, & on l'emporte dans la 
caverne. 

Le quatrieme acte commence par l'aveu d'Edgard à Kent du projet de la 
conjuration, que le pere approuve. Cependant Helmonde cherche à ranimer 
son pere ; on l’apporte endormi sur un lit de roseaux : il ouvre les yeux; 
il a perdu toute sa mémoire. S'ensuit un interrogatoire qui a produit 
beaucoup d'effet par la gradation avec laquelle le sentiment faisait revivre 
le cœur de Léar, lui rend par degrés les idées relatives à sa situation ; 
enfin, la reconnoissance de sa fille s’opere dans toute son étendue, & c'est 
dans ces deux moments qu'on vient les arréter. 

Au cinquieme acte le duc de Cornouailles a découvert la conspiration. 
Celui d'Albanie cherche en vain à le calmer ; les ordres sont donnés pour 
faire périr Léar & Helmonde ; Edyard est défait ; il paroît enchaîné sur la 
scene ; un miracle seul peut les sauver, & il s'opere par les reproches du 
vaincu aux soldats du vainqueur, auxquels il fait connoître la mauvaise 
cause qu'ils défendent. Ils se révoltent contre des souverains dénaturés ; 
ils reconnoissent de nouveau Léar pour leur Roi, qui ne prend le sceptre 
que pour le donner à sa troisieme fille en l'unissant à Edgard. 

On a déja, dans le cours de cette analyse, fait sentir plusieurs défauts de 
la piece, sur-tout de l'exposition. Ceux de l'intrigue et du nœud ne sont 
pas moins saillants. L'auteur a voulu faire porter spécialement l'intérêt 
sur la situation du Roi Léar, dont le cœur trop tendre succombant à l'excès 
de son fnfortune, de l’ingratitude de ses deux filles, en perd la tête. Mais 
ce n'est qu'une mal-adresse ; car qu'est-ce que l'intérêt tragique ? C'est la 
disposition du spectateur à se mettre à la place du personnage qu'il aime ; 
c'est le désir de s’identitier en quelque sorte avec lui, de penser, de sentir, 
d'agir comme lui; or, qui voudroit ressembler à un fou ? Qui n'a pas 
l'amour-propre au contraire de dire : cela ne me seroit pas arrivé ainsi, je 
n'aurois pas été si sot ; j'aurois eu plus de force d'esprit, plus d'énergie 
dans l'ame ? L'intérèt qui résulte donc de cet accident physique, que le 
poête d'ailleurs fait naître & arrête quand il veut, n’est plus qu'un intérêt 
de pitié, de commisération, tel que celui qu'on éprouve en entrant aux 
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petites maisons. Il ne peut être que tel, sur-tout d'après le caractere donné 
du prince qui, par ce qu'il a fait précédemment, s'annonce pour crédule 
& foible, & par la conclusion y met en quelque sorte le dernier trait en 
donnant de nouveau sa couronne avec non moins d'imprudence que de 
légéreté. | 

La manière dont le dénouement s’opere n'est pas moins défectueux ; & il 
a paru si invraisemblable, si forcé, si absurde aux enthousiastes même de 
monsieur Ducis, qu'il est inutile de s’appesantir dessus & d'entrer dans 
aucun détail. Quant à la pluie, à la grèle, aux éclairs, au tonaerre, toutes 
ces calamités de la nature sont excellentes dans un opéra, & ridicules 
dans une tragédie où les orages doivent se passer non dans les airs, mais 
dans le cœur des personnages, & par contre-coup dans celui des spectateurs. 

Quant au style, quoiqu'il nous ait paru à la lecture moins vicieux que nous 
ne l’avions jugé, il y a encore assez de bouflissure & de platitude, pour que 
nous nous en référions à ce que nous en avons d'abord prononcé. 


KENNST DU DAS LAND...? 


« Kennst du das Lied ® — interrogeait, en 1829, au ch. XXVI 
d'Italien, H. Heine — Ganz Italien ist darin geschildert, aber mit 
den seufzenden Farben der Sehnsucht. In der « Italiänischen Reise» 
hat es Gathe eticas ausführlicher besungen, und 100 er malt, hat er 
das Original inmer vor Augen, und man kann sich auf die Treue 
der Unrisse und der Farbengebung ganz verlassen..…. » (1). La récente 


(1) 4 Hs Ges. W., III, (Berlin, 1893; éd. de feu G. Karpeles), 233. — Quand 
M. E. Elster (4. Hs Sam. W ,1 [Lpzg. u. W., #. a.], 83) définit : « eine eigent- 
liche Reiseschilderung » cette ire Partie d'Italien, il commet une légère mé- 
prise, car ce n'est guère autre chose qu'une diatribe à laquelle on a affaire. Sur 
une influence possible de Lady Morgan sur cette prose de Heine, il y a un bon 
essai de Carlo Bonardi au t. III (1909) de la Rivista di lett. tedesca de M. C. 
Fasola : a Ztaly » di Lady Morgan (18&1)e « Ilalien » di Enrico Heine (1828-29), 
p. 220-216, dont le passage le plus original nous a paru celui où l'on suggère 
(p. 232. note {) que la poëtesse irlandaise pouvait avoir donné à Heine l'idée de 
cette fantastique invention du Buck Le Grand, où les fleurs de la Brenta ne 
représentent, a'ailleurs, que les rosiers de la villa de Salomon Heine telle qu’on 
la retrouve dans Boses Geträume et A ffrontenbury. On sait qu'Ztaly avait été 
traduit en français l'année même de sa publication et que Heine, d'autre part, 
aimait à documenter son apparente spontanéité. Cf. la fin du ch. XXVI, où il 
n'hésite point à placer « Frau con Msrgans « Llalien » und Frau con Sluëls 
«a Corinna » simplement « nachst Gœthes « Ital. Reise ». Il s'était servi de l'ar- 
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découverte zurichoise — dont M. Piquet a, au précédent n° de cette Revue, 
entretenu les lecteurs — de la première rédaction du Wilhelm Meister, 
c'est-à-dire des six premiers livres composés avant l’Ztal. Reise (1), en 
nous remémorant cette saillie, si manifestement outrancière, de Heine, 
nous a engagé à publier — avant que M. Harry Maync, te germaniste de 
l'Université de Berne, n'ait transcrit, au Gæthe-Archiv de Weimar, pour 
le publier l'automne prochain, le contenu intégral des 618 p. in-8° du ms. 
Schulthess, au compte de la maison éditoriale Diedrichs à Jéna, qui a 
acheté 18.000 Mk. ce privilège, selon Das lit. Echo — quelques notes sur 
cette ballade de Mignon, dont il n'est point si sûr, au demeurant, — 
comme l'écrivit l'un des premiers journaux de langue française qui 
annoncèrent la trouvaille du D' Billeter, l'Etoile Belge (2) — que « toute 


ticle du poëte W. Müller dans le Hermes pour s'orienter dans le dédale des 
anciens Voyages en Italie; parmi les modernes, ses préférés étaient W. Müller 
(Rom, Rômer und Rôomerinnen), Kephalides, qu'il juge « ein bisschen troc- 
ken », Lessmann, dont les Cisalpinische Blätter lui semblent « ehwvas flussig » 
et les Reisen in Ilalien seit 1822 de Fr. Thiersch, « dessen humanes Auge aus 
1eder Zeile hercorblickt », Lud. Schorn, Ed. Gerhardt et Leo von Klenze, dont 
il n'avait encore paru qu'une Partie. On se souviendra que, dès le 1er vol. des 
Reisebilder, Heiïine citait l'{{ai. Reise de Gœthe. Nous ne clorons pas, enfin, 
cette Note sans faire amende honorable à M. E. Elster. Lorsque, en 1907 (Rec. 
Germ., t. III, p. 229. note 1), nous reprochions à son érudition de parler un mau- 
vais castillan, nous oubliions qu'elle avait pu être influencée par le journal édité 
de 1778 à 1800 par H.-A.-0. Reichardt et qui portait, précisément, ce titre bar- 
bare de Olla Potrida. 

(4) Rappelons que c'est « an/fangs Müärz x — comme nous le précisait, dans 
une communication du 12? avril dernier, le Dr. Billeter — que parut, chez Ras- 
cher et Cie, à Zurich, la brochure à laquelle M. Piquet a fait quelques emprunts, 
qu'elle fut « eine Zeit lang cergriffen » et que la seconde édition en est actuelle- 
ment en vente au prix de ? francs. Elle n'était, cependant, point encore éditée le 
9 mars, car, ce jour-là, M. Harry Maync aous l'annonçait comme devant paraitre 
«in den nächslen Tagen ». Nous partageons, d'ailleurs, pleinement l'opinion du 
critique de la Strassburger Post (Die Urform von Wilhelm Meister, no 298 (1), 
13 mars 1910) sur l'extrême laconisme du Dr. Billeter relativement à l'histoire du 
ms. Schulthess. « Bei der Bedeutung des Gœtheschen Fundes wird man auf 
gelegentliche eingehendere Aufschlüsse über die Reihe der Handschriften- 
besitser nicht cerzichlen wollen, um s0 weniger verzsichten wollen, als es an 
Ort und Stelle kein Geheimnis sein kann, wer jemals das Manuskript in Ver- 
wahrung halte...» — On lira avec intérêt, dans le n° de mai de la Deutsche 
Rundschaude M.R.Fleischer, l'article de tête, où est reproduite la conférence faite 
par M. Maync à Francfort sur l’Ur-Meister, article déjà signalé par M. Henri 
Albert dans le Mercure de France du 1° juin, p. 557. 

(2) Cet article fut aussitôt reproduit par un organe de langue française stras- 
bourgeois, le Journal d'Alsace-Lorraine, dans son n° du dimanche 6 mars 1910: 
La Découverte d'un manuscrit de Gœthe,et nous l'avons retrouvé dans divers 
quotidiens de Paris, à peine déguisé par quelques retouches.M,. H. Schæn, qui, 
sur la foi de« confidences qui nous sont venues de Zurich », — mais pourquoi 
avoir tu la brochure de Billeter? —— en entretint à son tour les lecteurs des 
Débats (n° du 28 mars : La forme primitive de Wilhelm Meister), a même eu 
le don — ayant mentionné la « fraude littéraire » contenue dans « La prétendue 
correspondance de Bettina acec Gœthe » — d'émouvoir un collaborateur de 
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personne tant soit peu teintée de littérature allemande » connaisse 
autre chose, non pas même que la traduction de Théophile Gautier — 
Beethoven étant « caviar to the multitude » —, mais bien que la 
déformation perpétrée par Carré et Barbier pour la mélodie d'Ambroise 
Thomas. 

A la page finale (p. 111) deses Mitteilungen, le D' Billeter écrivit, sous 
la rubrique: Aus dem I. Kapitel, cette remarque : « Zum Ende sei 
noch die erste Slrophe des Mignonliedes » : « Kennst du das Land sin 
der Gestalt wiedergegeben, die unsere Handschrift bietet. Schon aus 
Herders Nachlass war die ällere Fassung des ziweiten und des letzten 
Verses bekannt [Supnan, Gæœthejahrbuch II (1881), S. 114, À. 1}, 
dagegen nicht das toundervoll belebende « froh » der vierten Zeile. 


Kennst du das Land, 10 die Citronen blühn, 
Im grünen Laub die Goldorangen glühn, 
Ein sanfler Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrthe still und froh der Lorbeer steht, 
Kennst du es wohl ? 

Dahin ! dahin ! 
Mogt ich mit dir o mein Gebieter siehn. » 


On possédait jusqu'avant décembre 1909 — date de la découverte de 
l'Ur-Meister — deux leçons mss. de notre lied : celle de Herder, citée 
par Billeter et communiquée par son éditeur, M. B. Suphan, à l’article : 
Altere Gestalten Gæthescher Gedichte. Mitteilungen und Nachiceise 
avs Herders Papieren, p. 103 seq. du Gæthe-Jahrbuch, 1881; celle 
de Fräulein von Güchhausen, reproduite au t. I, p. 403, de la Gæthe- 
Ausgabe weimarienne. Comparées à la troisième transcription la plus 
ancienne — c'est-à-dire antérieure à la leçon du W. M. imprimé, — elles 
présentent, sans concorder pleinement entre elles, plusieurs notables 
divergences avec le texte de 17941796. Herder, on s’en souviendra, 
diffère dès le premier vers : 


Kennst du den ORïT, 100 die Citronen blühn..... 


Et il semble qu'en eflet le parallélisme des trois strophes imposait 
logiquement le vocable Ort plutôt que Land : 1° Kennst du den Ort... 
(d. h.: den Park mit den.Citronen- und Orangenbäumen, den 
Myrthen und Lorbeern); 2? Kennst du das Haus...{d.h.: das Land- 


l'Intermediaire des (hercheurs et Curieux (n° du 10 avril, col. 501-502 : Lettres 
de Gœthe et de Bettina), dont l'étonnement, ignorant G. von Læœper et Herrnann 
Grinun, en est resté à Sainte-Beuve. Nous donnerons prochainement, ici même, 
de longues lettres inédites de Bettina sur cette affaire et sur d'autres, lettres 
dont nous avions déjà cité l'une en 1908, au t. IV de la Revue germanique, p. 
286, note 1, dans notre article: Lettres inédites de Thomas Carlyle, John Mur- 
ray et J.-D. Aitken à N.-H. Julius, arec une notire sur ce dernier (cf. sur cet 
artivle les témoignases flatteurs du Dr. K. Vogt dans Das literarische Echo du 
"juillet 1908, col. 1373-1374, et de The Times (Lilerary Supplement) du 16 
juillet 1908, n° 340. 
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haus mit Süulendach, mitten im Park); 3° Kennst du den Berg... 
(d. h.: den nôtigen Hintergrund zur malerischen Staffage, den 
Tummelplatz für Mignons Touren [ci. Lehrjahre, L. VIIL, ch. 9, ad 
finem}]). Que ce soit, comme le voulait B. Suphan, à des considérations 
d'euphonie, ou, comme l’insinue — dans un très subtil et érudit article 
dans l'Unterhallungsblatt de la Strassburger Post du dimanche 3 avril 
dernier — M. le professeur F. Spitta, à cette loi de psycho-physique 
littéraire en vertu de laquelle « erst dadurch, dass einen Liede der 
ursprüungliche Ausdruchk honkreler, persunlicher Empfindung abges- 
treift worden ist und allgemeinere Wendungen an dessen Platz 
getreten sind, es diejenige Form erlangt hat, in der es Allgemeinbe- 
sitz werden konnte », il est certain que Gœthe a obéi à des causes que 
lui seul eût pu indiquer avec exactitude en se décidant à cette bizarre 
évolution du particulier au général. En revanche, il ne semble point trop 
malaisé d’entrevoir les mobiles qui l'ont décidé à changer le « im GRÜNEN 
Laub » des trois leçons mss. en le « ir DuNKLEN ZLaub » du texte imprimé, 
et à remplacer le « /roh » de la version de Zurich — qui diffère, ici, 
aussi bien du texte de Herder et de celui de Fräulein von Gôchhausen, 
lequel n'est nullement une copie de ce dernier, que du texte de W. M. 
— par le « hoch » que requéraient une infinité de raisons, prolixement 
déduites par M. F. Spitta, auquel, par suite, nous renverrons. Mais où 
nous nous sentons impuissant à continuer la casuistique exégétique du 
professeur strasbourgeois, c'est lorsqu'il entreprend d'expliquer la subs- 
titution, au triple « Gebieter » des trois mss. anciens, des consécutifs : 
« Geliebter », « Beschützer » et a Vater », qui ponctuent chacune des 
stropbes de notre lied et qui arrachaient à M. B. Suphan, p. 144 de son 
article, cette admirative exclamation : « Wie viel Innigkheit ist durch die 
szarten Nuancen der spätleren Form noch in Mignons Bilten gelegt! » 
Déjà, en 1901, M. Franz Kahn avait, dans une note du t. XXII du Gœæthe- 
Jahrbuch : Zur Mignon-Ballade, p. 262 suivante, exprimé son 
étonnement de l'emploi par Mignon de ce vocable : « Geliebler », qui, 
raisonnait-il, ne doit être qu’une faute de copiste ou de compositeur. 
M. Franz Kahn, qui ne s'est point aperçu d'une faute beaucoup moins 
problématique de l'édition de Weimar — 1, 403, à propos du vers 7 de la 
strophe 2, où l'on impute tacitement à Herder (af) la leçon : Beschütser, 
en dépit de la si positive transcription de B. Suphan, ce qui a fait croire 
à M. Franz Kahn que c'était le ms. Gôchbausen (a!t) qui avait Beschüt- 
zer! — n'avait pas songé, apparemment, à ce fait que Gœæthe, ayant 
remplacé le « Gebieter » des strophes 2 et 3 respectivement par « Be- 
schützer » et. Vater », son argumentation était caduque ou, du moins, 
trop incomplète pour étre admise définitivement. En réalité, nous ne 
savons pas en vertu de quelles causes ce « Geliebler » — dont s'oflus- 
quent le sens moral et, peut-être surtout, le sens de la progression 
esthétique de quelques « Gætheforscher » — est venu déranger l'harmo- 
nie sentimentale de la célèbre romance et produire cette « greuliche 
Antiklimazx ». Pourquoi s'obstiner à exiger de Gœthe, au surplus, — 
en en appelant à tel ou tel passage de W. 4., v. gr. l. II, ch. 5, où 
Mignon déclare : « Ich will dienen », ou L. V, ch. 13, où elle traite, sans 
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jeu de mots, Wilhelm de « Meister » — une maitrise si impeccable 
qu'une anomalie n'ait pu lui échapper, dans un récit composé un peu à la 
diable et dont les remaniements, aujourd’hui si amplement avérés, n’ex- 
cluent en aucune sorte, voire rendent fort explicables des lapsus de 
cette nature? Gæthe eût été le premier à sourire de cette Haarspalterei 
et, sans nier que l'exposé que fait, au ch. 3 du 1. VIII, le « Mfedicus » de 
l'amour de la jeune fille pour Wilhelm ne soit tout à fait chaste, nous ne 
saurions traiter, comme se le permet M. F. Spitta, de « Philinenhañfte 
Unverfrorenheit » l'emploi du terme « Geliebler » par une bohémienne 
de sang bleu en laquelle la pensée « eine Nacht bei dem Geliebtem 
zuzubringen » — c'est le médecin qui l'affirme, sur ‘ses contidences — 
était devenue si « reisend », qu'elle l’eùt mise à exécution, « ohne dass 
sie dabzi etwas weiler, als eine vertrauliche glückliche Ruhe zu 
denken 1ousste », sans l'incident de la représentation de Hamlet, dont 
sa jeune ardeur fut si lamentablement douchée. 

Ces précisions formulées, nous voudrions étayer de quelques rappro- 
chements l'hypothèse, séduisante en sa futilité même, selon laquelle Gœthe 
aurait songé, sans daigner jamais préciser ce point, à telle localité ita- 
lienne plutôt qu'à telle autre, ou, pour être plus exact, à telle région de 
l'Italie comme berceau de Mignon. Il est, certes, passé beaucoup d’eau 
sous le pont de la « Gætheforschung » depuis l'ère, nullement si loin- 
taine, où d'intrépides critiques, s'imaginant que notre lied était, sinon 
le produit, du moins le contemporain de l'Ztaliänische Reise — nous ne 
parlerons que pour mémoire de ceux qui assignèrent l'Espagne pour patrie 
à la troublante sœur cadette de Gretchen — plaçaient, qui à Messine, qui 
à Vicence, qui sur la riviera ligurienne — où Gæthe ne mit, d'ailleurs, 
jamais le pied — l'originale inspiration du poète. Hier encore, M. le pro- 
fesseur F. Spitta n’admettait-il pas, à l'article précité, comme vérité 
démontrée que les rivages du lac de Côme, indubitable patrie de Mignon, 
incarnaient, depuis l'épisode de Wilhelm Meister, la nostalgie germa- 
nique pour les plaines ensoleillées de l'Italie ? « Aus der Sehnsucht des 
armen, italienischen Kindes nach Park und Landhaus ain Comer 
See wird der den Germanen in Blute liegende Sehnsuchtsdrang 
nach den sonnigen Gefilden Italiens... » Que ne lisait-il, avant de com- 
mettre cette malencontreuse phrase — digne de figurer dans certain ar- 
ticle de la Deutsche Revue (1) — la pénétrante analyse du professeur 
papolitain E. Zaniboni — que nous sommes étonné de n'avoir pas trouvée 


(1) Nous ne mentionnerons ici les 325 pp. que M. E. Wolff a publiées chez 
l'éditeur Oskar Beck à Munich sous le titre: Mignon. Ein Beitrag zur Ges- 
chichte des Wilhelm Metster, que parce que leur lecture, d'ailleurs intéressante du 
point de vue de cette étude, nous a convaincu de la véracité du jugement que, 
dans une communication en date du 13 mai dernier, M. H. Maync nous formulait 
à son propos :« Was Wolffs Mignon-Buch angeht, so ist es so unmethodisch 
abgefasst u. enthull so unsinnige Hypothesen, dass ich es erst sur Hälfte 
gelesen habe... » M. E. Wolff continue la série des identificateurs de Mignon, 
mais son éditeur ne prodigue pas les Recensionseæemplare avec autant de 
libéralisme que lui les hypothèses et nous regrettons les 6 marks si allègrement 
sacrifiés aux mânes de la chanteuse Schmeling-Mara.....…. 
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parmi la liste des travaux italiens relatifs à la littérature allemande im- 
primée dans la Rivista di letteratura tedesca, 1909, p. 358 — : IT paese 
‘di Mignon sulle rive del Guarda ? au n° 202, 21 juillet 1909, du Gior- 
nale d'Italia ? Si l'on veut bien se reporter aux articles bibliographiques 
sommaires qu’à l'occasion d'un livre américain et d'une brochure italienne 
nous publiâmes en 1908 dans le Bulletin Italien, p. 173-182, 361-369, l’on 
se convaincra que pour trailer avec sûreté du thème : Gœæthe et l'Italie, 
une certaine lecture est requise et que c'est celle-ci surtout qui manquait 
à tel intrépide identificateur du « pays de Mignon », que nous pourrions 
citer sans commettre d'indiscrétion prete 

L'imprécision avec laquelle Gæœthe s'exprime à ce sue dans les 
Lehrjahre est frappante. Quand, au ch. 1 du 1. IT, Mignon a, par deux 
fois, chanté son invocation passionnée à la terre natale, l'on se souviendra 
qu’elle considère un temps Wilhelm bien en face, puis lui adresse cette 
intéressante question : « Kennst du das Land ? » À quoi le jeune homme 
réplique, dans un embarras que le ms. de l'Ur-Meïister partage avec 
la rédaction dernière du roman : « Es muss wohl Italien gemeint sein. 
iooher hast du das Liedchen ? » Et Mignon, sans s'attarder à satistaire 
une curiosité aussi philistine : « Ztalien !..… gehst du nach Italien, so 
nimm mich mil, es friert mich hier.» Wilhelm, cependant, ne se 
donne pas pour battu. « Bist du schon dort gercesen, liebe Kleine ? », 
poursuit-il, imperturbable. La réponse qu'il s'attire est, d'ailleurs, de 
celles qui closent de semblables enquêtes importunes, car « das Kind 
icar still und nichts weiter aus ihmn zu bringen ! » Toutefois, dans sa 
confidence déjà mentionnée, au ch. 3 du 1. VIII, le médecin soulève un coin 
du voile, tout juste assez pour que subsiste le troublant mystère. « Sie 
mag, dit-il, in der Gegend von Mailand zu Hause sein, und ist in 
sehr früher Jugend durch eine Gesellschaft Seiltänzer ihren Eltern 
entführt worden. Nûheres kann man von ihr nicht erfahren, theils 
weil sie zu jung war, um Ort und Namen genau angeben zu kônnen, 
besonders aber weil sie einen Schiur gethan hat, heinem lebendigen 
Menschen ihre Wohnung und Herkunft nûher zu bezeichnen… » Et, 
au ch. 9 du même livre, la longue révélation du marquis se maintiendra 
dans les mêmes généralités topographiques, ne mentionnant, là où l’on 
attendait les vocables de localités précises, que « den Platz.….. wo das 
arme (reschôpf geboren und erzogen wurde » et « den See », aux 
« Buchlen..…., 100 sie so gern die Sleinchen zusammentlas », ainsi que 
la barbare tradition, selon laquelle « der See müsse alle Jahre ein uns- 
chuldiges Kind haben ; er leide kheinen todten Kôrper und werfe ihn 
früh oder spät an's Ufer, etc. » Si le peuple fanatique de cette région 
lacustre homicide évoque le souvenir, fatal, à n'en juger que par une 
récente Encyclique papale, aux bonnes relations germano-vaticanes, de 
saint Borromée, c'est là un détail de j'o/k-lore applicable à une si large 
portion de la contrée lombarde qu'il serait téméraire, du point de vue où 
nous nous sommes placé, de rien vouloir conclure de cette phrase : 
« Wandelle nicht auch, riefen sie, der heilige Borromüäus unter 
unsern Vorfahren ? Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner 
Seligsprechung ?, elc. etc. » 
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Les deux productions ultérieures de Gœæthe où l'on serait tenté de. 
chercher quelques éclaircissements n'en fournissent, en l'espèce, aucun 
qui soit satisfaisant. L'/alienische Reise — qu'il importe de ne lire 
qu'après son brouillon, ce Tagebuch dont M. Julius Vogel a donné en 1908. 
chez l'éditeur berlinois Bard, pour la collection Hortus Deliciaruin, une 
si coquette réimpression : Mit Gœthe in Italien. Tagebuch und Briefe 
des Dichters aus Italien — renferme, il est vrai, une ou deux allusions 
à Mignon. C'est ainsi, pour rappeler des choses connues, qu'à Sant’Agata, 
le 24 février 1787, Gœthe, dans la chambre froide qu'il a dù accepter, se 
souvient de la sortie de Fondi. « Als icir aus Fondi herausfuhren, 
woard es eben helle, und ir iourden sogleich durch die über die 
Mauern hängenden Poineransen auf beiden Seilen des Wegs begrüsst. 
Die Bäume hängen so voll, als man sich's nur denken kann. Obenher 
ist das junge Laub gelblich, unten aber und in der Mille von dem 
safligsten Griün. Mignon hatle 1ohl recht, sich dahin su sehnen. » 
Mais, pas plus ici qu'à Vicence, Gœæthe ne prétend renseigner les curio- 
sités éveillées du lecteur de son roman et quand, un mois plus tard, le 
22 mars 1787, à Naples, on lui suggérera l'idée de le continuer, il s'en 
tirera en dilettante qu'il était : « unter diesem Himmel moôchte sie (die 
Fortsetzung) wohl nicht moglich sein: vielleicht lässt sich von dieser 
Himmelsluft den letzten Büchern elioas miltheilen... » On sait que 
cette continuation, parue en 1821 et 1827, manque à tel point de suite et 
de liaison que non seulement l’auteur n’a pas pris la peine de l’achever, 
mais l'a farcie de hors-d'œuvre qui en rendent très pénible la lecture, 
défauts qu'aggrave encore, si possible, la raideur d’un style étrangement 
guindé et gourmé. En tout état de cause, l'on ne saurait tirer argument 
des références à Mignon dont le ch. 7 du I. 11, p.ex., est rehaussé. Quand 
le peintre rencontré par Wilhelm, devenu chirurgien et voyageant par 
ordre de la société des « Ærtsagenden », s'est révélé à celui-ci comme 
«a leidenschaftlich eingenommen... von Mignon's Schicksalen, Gestalt 
und Wesen », à tel point qu'il se trouve présentement « auf die Reise, 
die Ungebungen, 1worin sie gelebt, der Nalur nachzubilden », l'on 
nous les montre, il est vrai, l’un et l'autre, arrivés au terme de leur 
a frommen Wallfahrt », sur les bords du « grossen Sees », qui s’eflor- 
cent, Wilhelm de retrouver peu à peu « die angedeutcten Stellen », le 
peintre de fixer «auf mehreren Blällern... Mignon im Vordergrunde, 
wie sie leibte und leble. » Mais la même pénombre discrète enveloppe 
les contours de ces esquisses à peine appuyées et Gæœthe, à tant d'années 
de distance, entend toujours, semble-t-il, garder son secret. 

Ce secret était-il, toutelois,si réel et, en évitant de conférer à la «patrie de 
Mignon » toute matérialisation topographique, l'auteur n'obéissait-il pas 
au même instinct d'épique poésie que Cervantes, lorsque, pour la plus 
grande joie des exégîtes, il commençait son immortel roman par la vague 
allusion au « lugar de la Mancha », où était né son héros? Que si l'on 
nous objecte que cette imprécision voulue n'en est pas moins parfaitement 
conciliable avec une réminiscence précise. dans l'esprit de Gœthe, de tel 
ou tel point de l'Italie, nous ne nierons pas qu'en eflet celui-ci put, lorsqu'il 
créa le type de son « Anaben-Müdchens », se ressouvenir de données 
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concrètes, dont il ne sera peut-être pas téméraire de supposer la prove- 
nance dans quelque historiette paternelle. Les fervents — nous sommes 
du nombre — de l’Ztal, Reise n'auront pas oublié comment Gæthe évoqua, 
de Naples, le 27 février 1387, le souvenir des émotions ressenties par le 
Conseiller impérial franciortois, naguère, dans la grotte du Pausilippe et 
transmises, en un récit souvent répété, sans doute, à son fils. « Zch ver- 
zieh es Allen, die in Neapel von Sinnen kommen, und erinnerte 
mich mit Rührung meines Vaters, der einen unauslôschlichen Eïin- 
druck besonders von den Gegenständen, die ich heute zum ersten 
Mal sah, erhallen halle. Und wie man sagl, dass Einer, dem ein 
Gespenst erschienen, nicht wieder froh wird, so konnte man umge- 
kehrt von ihm sagen, dass er nie ganz unglücklich werden konnte, 
oeil er sich inmer wieder nach Neapel dachte ». Mais déjà, de Venise, 
le 29 septembre 1786, n'en appelait-il pas à d'analogues récits paternels, 
touchant la ville des lagunes : « Zch gedachte dabei meines guten 
Vaters in Ehren, der nichts Besseres wusstle, als von diesen Dingen 
zu ersühlen ? » On a répété, d'autre part, à satiété (1) que j’iconographie 
— qui n'a pas eu l’occasion de rencoñtrer, dans les musées, ces « Veduten» 
du XVIII‘ siècle, que la mode des voyages en Italie multipliait et où le 
conventionalisme bucolique de l'époque s'allie parfois si bien à un 
réalisme archaisant d'assez bonne couleur locale ? — a pu, elle aussi, 
influer sur la fantaisie de Gœæthe et coopérer, même de façon semi- 
consciente, à l’ordonnancement, à la « Staffage » si merveilleusement 
italiens du lied. Nous croyons qu'il y a lieu d'admettre, en outre, un 
troisième facteur de détermination : celui des lectures de l’auteur, que 
l'Italie préoccupait de longue date; car, si les Lehrjahre parurent en 
13941796; nul n'ignore plus aujourd’hui que la composition de l’œuvre 
date de loin et que le lied de Mignon, en particulier, est antérieur — 
répétons-le et n'en déplaise à un érudit de Sicile, illustre de l’autre côté 
des Alpes — au voyage en Italie. 

Or, un fait frappe quiconque est quelque peu familier avec la surabon- 
dante matière des relations imprimées de ces Voyages, au XVIII siècle 
et avant : c'est celui du culte constant des touristes d'alors pour le lac de 
Garde. Il n'en va, certes, plus de même aujourd'hui, où romanciers et 
snobs d’exotisme ont popularisé, pour le servum pecus des Cook et 
similaires agents, les lacs Majeur et de Côme. Tandis que les lacs lom- 
bards n’ont trouvé qu'au XIX°* siècle leurs apologistes, en prose et en 
vers — bien que. déjà, Keyssler et Richard leur fissent la part belle dans 
leurs Guides —, à commencer par Shelley, épigone de Gibbon, et Jean- 
Paul, qui parle du lac Majeur sans l'avoir jamais vu, il existe une copieuse 
littérature sur le lac de Garde, remontant, à travers le continent euro- 
péen à l'exception du monde slave, aux poètes latins du XIV®* et XV": 
siècles et, pour l'Angleterre, aux premiers pélerins d'Italie de l'ère « Eliza- 


(4) V. gr. M. A. Farinelli, dans son travail : Gœthe e il lago Maggiore (Bel- 
linzona, 1894) et les auteurs des Pages choisies de Gœthe publiées en 1901 par 
la librairie A. Colin, où M. P. Lasserre a mis une si sérieuse étude sur Faust. 


Rev. GenrM. Toue VI. — JUILLET 1910. 2K 


434 REVUE GERMANIQUE 


béthaine » (1). Il serait difficile d'oublier avec quel enthousiasme Gæthe 
s'écrie, le 12 septembre 1786, de Torbole, que lui aussi veut voir le lac, 
dont Volkmann lui apprenait qu'il s'était appelé naguère Benacus, citant 
— et la référence, propagée par les guides de Misson, de Lalande, de 
Richard, était déjà banale, à tel point qu'un voyageur suédois de l’époque, 
Bjôrnsthal, la qualifiera de lieu commun — le vers de Virgile : 


Fluctibus et fremitu resonans Benace marino...... 


« Heute Abenda hüätte ich konnen in Verona sein; aber es lag mir 
noch eine herrliche Naturiwirkung an der Seite, ein hostliches Schaus- 
piel, der Gardasee : den wollle ich nicht versäumen und bin herrlich 
für meinen Umiceg belohnt..….» F.-J.-L. Meyer, contemporain de Gœæthe, 
qui parcourait alors la péninsule en suivant un analogue itinéraire, parta- 
gera, lui aussi, cette ivresse divine en recevant le premier et le plus 
délicat salut que l’Ausonie — pour reproduire ses propres paroles — 
puisse envoyer à ses hôtes. Il nous serait aisé d'accumuler les témoi- 
gnages de voyageurs ayant précédé en Italie ces deux Allemands de 
l'AufRhlärung, qui prouveraient que la déviation d'itinéraire voulue par 
Gœæthe était un fait coutumier de la part de ces pélerins passionnés, 
lesquels, après avoir franchi le Brenner et longé l’Adige, préféraient, arri- 
vés à Rovereto, s'éloigner de la route tracée par le fleuve pour courir au 
grand lac immortalisé par Virgile et, ne l'oublions pas, Catulle. Nous cite- 
rons, illustre exemple, notre Montaigne, mais M. E. Zaniboni, qui possède 
parfaitement son sujet, écrit à ce propos : « Né mancarano, fra questi, 
fin nei secoli XIV e XV, ipelleyrini di Terra Sunta, frai Tedeschie 
gli Irlandesi in particolare ; piu d’'uno dei quali, se, per raggiungere 
Venezia, non abbreviara di poco la via seguendo l'Adige o attra- 
versando la Valsugana, si conforlava per l'aspro e lungo cammino 
alla vista tnprocrisa del lago : salutato anche da pellegrini francesi 
o provenienti dalle terre di Francia, lungo la via da Genova alle 
lagune, sulla quule s'imbattevano tal volla nei pellegrini delle terr 
renane e fiumnainghe, che con gli Svizzeri avevan varcalo il 
Gotlardo ; mentre à soli pellegrini scandinavi e russi raggiunge- 
vano (rerusaleinine per Costantinopoli, e questa per terra ferma, 
senza toccur Veneziu. » 

Si tous, depuis uu Addison, pétri de réminiscences classiques et pâmé 
d'aise devant la « noble description » virgilienne, Jusqu'au seusualiste 
auteur de cet Ardinghuollo und die glüchseeligen Inseln que sauvent de 


(1) Les impressions de ceux-ci, publiées avant que Shakespeare composât sa 
célèbre tragedie de contenu lorubardo-vénétin, pourraient fournir matière à de 
fructueuxes investigations de littérature comparée. Ne savons-nous pas aujour- 
d'hui, grâce à une analogue recherche de M, J. de Perott (The probable source 
of the plut of Shakespeare s « Tempest » au n° 8, vol. { |octobre 1905] des 
Publications of the Clark Unicersity Library [Worcester, Mass., U. S. A.) 
que c'est à un récit lescndaire espagnol que Shakespeare doit très vraisembla- 
blement l'idee de Jhe Tempest?— Quant à l'expression : « Élisabethaine », nous 
HOun sSothms autorisé, pour l'emplover, de l'exemple de M. Morel: cf. la Reoue 
de l'enseignement «des langues vivantes, n° de juin 1910, p. 564. 
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l'oubli les descriptions des peintures de mattres italiens, Wilhelm Heinse, 
lequel proclame exact tableau objectif le vers fameux, en passant par de 
plus arides garants, les Bernoulli, les Woyda, les Richard — ce dernier 
qui s’obstine à écrire : Guardia —, si tous ne se sentent véritablement en 
Italie que parvenus en vue des ondes du Benaco ; si leur lyrisme ne se 
déchaîne qu'alors, en efflusions variées, sur le thème bienheureux : 
Italiam ! Italiam ! déjà si cher à l'étudiant hollandais W.-J. Andriesz, 
lorsqu'il se rendait, en plein seizième siècle, à l’aula universitaire bolo- 
gnaise, ne sera-t-il pas permis de se demander si Gœthe ne songeait pas 
aux rivages du lac de Garde, quand il évoqua, en vers nostalgiques, la 
tragique enfance de son héroine ? 

M. E. Zaniboni aflirme que ces rivages présentent « nñella breve cor- 
nice tulli gli elementi della presia gæthiana » et la compétence du 
futur auteur de L’Italia alla fine del secolo X VIII nel « Viaggiovwe 
nelle allre opere di J.- W. Gæthe, con la scorla dei principali viag- 
giatori stranieri — œuvre annoncée comme devant compter deux 
volumes, qu'illustrera une préface de M. Benedetto Croce — est ici supé- 
rieure, en l'absence de tous documents probants, aux évaluations de 
critiques qui ne connaissent, du paysage et de la flore d'Italie, que ce que 
les livres de leurs bibliothèques leur en ont appris. Nous n'avons pas vu 
hélas ! comme lui « Zo spettacolo delle graziose spalliere di limonie 
di aranci, e quelln dell’ umnile mirto e dell’ alloro superbo, sotto un 
cielo singolarmente mile e aszurro », et ne pouvons qu'observer que, 
de même que, dans sa romance, Gœæthe, conforme en ce détail à la réalité 
botanique, comme, aussi, l'étaient les auteurs de récits de voyage qu'il 
pouvait avoir lus, parle d'abord des citronniers, qui seront, lorsqu'il 
réalisera son excursion de septembre 1786, l’objet de sou attention parti- 
culière : « Mein s#igentlich Wohlleben aber ist in Früchten, in Feigen, 
auch Birnen, iwelche da 15h! kôstlich sein müssen, 100 schon Citro- 
nen wachser... », de même, le professeur napolitain n'hésite pas à 
affirmer que, pour ces auteurs, « sul Guarda, cio che pit le colpiva, e 
per cui piu si esaltavano, erano i limoni, che il popolo italiano, del 
resto, non ha mai trovato abbastanza poetici... » L'oranger, en eflet, 
caractéristique de zones plus extrêmes et gloire de la Sicile, est si peu 
l'arbre de l'Italie que le remodeleur du couplet héroïque de Chaucer, 
Edmund Waller, dans un hymne à la beauté de ce pays cité par Thomas 
Gray dans ses élégantes et concises Lettres d'italie, définira, détail 
notable, la péninsule : La contrée heureuse où fleurissent les grands 
citronaiers. Nous n'irons pas jusqu'à affirmer que Gœæthe pouvait con- 
naître ce passage, encore que Gray. par son amour de la lumière et sa 
passion de ressusciter la beauté grecque, ait été de ceux qui devaient être 
_sympathiques à un jeune homme si plein de ferveur hellénique; mais 
nous nous bornerons à noter la coïncidence, comme, aussi, nous rappel- 
lerons que le texte du Tagebuch, farci de graphies dialectales disparues 
de la Reise, rend un manifeste témoignage de l'intérêt éprouvé par 
Gœæthe pour le lac de Garde, qu'il traite à la façon de ces sites familiers, 
visités en imagination fort avant d'être connus sous leurs aspects maté- 
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riels et leurs formes concrètes (1). Mais ce ne sera, peut-être, point l’une des 
moins ironiques ni des moins valables leçons de cet essai, que celle qu'à 
le clore nous offrirons au lecteur, en évoquant, à notre tour, ces rivages, 
à la pérennité italique desquels Gæthe se complaisait à rendre hommage, 
devenus aujourd'hui le champ clos où, massacrant à leur aise les voca- 
bles sacrés du Benaco et de ses contours, des commis-voyageurs en bière 
et autres articles de « culture » germanique se disputent une préexcellence 
que facilite, hélas! la Triplice. Fort heureusement — et ici nous cédons 
une fois encore la plume à notre excellent collègue de Naples — que « il 
batlesimo d’italianità imypresso a queste rive dall’ opera di migliaia 
di artisti, di poeli, di intellettuali pellegrini... non si potrà cancel- 
lare, nè per insolenza straniera, nè per indolen:a nostra. » 


(1) N'est-pas, d'ailleurs, le propre aveu de Gœthe ? Que l'on relise, dans l’Ztal. 
Reise, le dernier alinéa sur Venise, daté du 12 octobre 1796 : « Gott sei Dank'! 


Schon einige Jahre her durfte ich.... Nichts betrachten, was inir ein Bild 
Italiens erneute. Geschah es zu füallig, so erduldele ich die entsetzli-hsten 
Schmerzen .... Hüitte ich nicht den Entschluss gefasst, den ich jetst aus- 
führe, so waäre ich rein zu Grunde gejangen : zu einer solchen Reise war die 
Begierde, diese Gegenslände mit Augen zu sehen, in meinem Gemüth gestie- 
gen. Die historische Kenntniss fürdert mich nicht : die Dinge standen nur 
eine Hand breit von mir ab, aber durch eine undurchdringliche Mauer 
geschieden. ES IST MIR WIRKLICH AUCH JETZT NICHT ETWA ZU MUTHE, ALS WENN 
ICH DIE SACHEN ZUM ERSTEN MAL SEHE, SONDERN ALS OB ICH SIE WIEDERSAHE... » 
V. aussi un autre passage analogue sur Rome, 1*° novembre 1786 : « Alle Träume 
meiner Jugend sehe ich nun lebendig, etc.» V. enfin le passage daté de Rome, 
18 novembre 1786. 


Camille PiToLLET. 
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ESSAI 
D'UNE BIBLIOGRAPHIE DES ŒUVRES DE FONTANE. 


d'après sa correspondance, ses mémoires et des documents inédits 


Dans une lettre du 14 février 1854, adressée à Theodor Storm (1), Fon- 
tane retrace brièvement son existence à partir de sa dixième année. 
S’attachant à la peinture exacte de son caractère, de ses goûts et de ses 
ambitions, il insiste sur le plaisir que, tout enfant, il éprouvait à la lecture 
d'anecdotes historiques. Lorsque d'aventure un volume de vers tombait 
entre ses mains, c'étaient les « ballades » qui excitaient son enthousiasme, 
et son attention, d'instinct, allait aux poésies d’allure épique. Vers qua- 
torze ans, il savait par cœur presque toutes les ballades de Schiller (2) et, 
deux ans plus tard, inspiré par le Salaz y Gomez de Chamisso, il écrivait 
sa première pièce de vers. Le thème — est-il besoin de le dire — le thème 
était emprunté à l'histoire : la jeune imagination du poëte s'exerça à 
mettre en terces-rimes le récit de la bataille d'Hochkirch. Dans l’année 
qui suivit, à Pâques (3), Fontane débutait comme stagiaire — als junger 
Herr — à la pharmacie Rose, à Berlin. Avec infiniment d'humour, il décrit 
l'existence qu’il menait dans sa nouvelle résidence et les occasions qui 
lui étaient offertes de donner libre essor à ses chimères poétiques. Assis 
près d'un énorme chaudron étamé, il passait des journées entières à bras- 
ser, au moyen d'une immense spatule, une épaisse bouillie qui mijotait 
sur le feu. C'étaient, pour l'élève en pharmacie, des journées délicieuses : 
tout en s’acquittant d'un geste machinal de sa très prosaïque besogne, 
il suivait le fil de ses pensées lointaines, des strophes ailées bourdon- 
paient dans sa tête et chantaient dans le silence du vieux laboratoire, les 
fictions de son imagination se précisaient et, lorsque sonnait midi, il pro- 
fitait de la courte liberté qui lui était octroyée pour jeter sur le papier les 
vers qu'il venait de scander ou la trame du récit qu'il avait ébauché près 
de sa « chaudière à brasser ». C'est dans ces conditions qu'il écrivit Hein- 
richs des Vierten erste Liebe, épopée inspirée d'une nouvelle de Zschokke (4), 
et Du hast recht getan, roman «à sensation » tiré d'un fait divers. L'épopée 
ne fut probablement jamais imprimée (5); quant au roman, l’auteur nous 


(1) V.Briefe Theodor Fontanes,Zweite Sammlung. An die Freunde. Bd. 1.104-108. 

(2) V. Meine Kinderjahre, & Aufl., F. Fontane et Ci‘, Berlin, 1903, p. 321. 

(3) V. Von Zwanzig bis Dreiszig, Autobiographisches. 3. Aufl...... Berlin, 1898, 
P. 3. 

(4) V. Zschokke : Florette oder Die erste Liebe Heinrichs des Vierten. Kit. 
Sauerländer, Aarau, Bd. VI. S. 345. 

(5) Si elle a été imprimée ce ne pourrait être que dans une « Tunnelpublika- 
tion »; ces « publications » n'étaient servies qu'aux membres du « Sonntagsve- 
rein ». Le dernier survivant de la Société est M. Roloff, photographe; les archives 
de ce cénacle littéraire ne seront accessibles au public qu bi la mort du 
dernier représentant de la Société 
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apprend qu'il fut publié « quelque part. dans une revue. pendant qu'il 
séjournait à l'étranger » (4); pareille mésaventure lui serait arrivée une 
seconde fois en ce qui concerne une traduction du Moneylendrr de 
Mrs. Gore. Malgré les recherches les plus actives, il a été impossible de 
trouver la moindre trace du roman Du hast recht getan. Fut-il réellement 
imprimé comme le prétendit Fontane? On est en droit d'en douter. Tant 
d'années s'étaient écoulées entre l’époque où le fait se serait passé et la 
date à laquelle Fontane consigna ses souvenirs qu'une erreur est possible, 
un défaut de mémoire probable. Quant à la traduction du Moneylender, il 
est également à présumer qu’elle ne fut jamais éditée (2) : il y a environ 
un an. le manuscrit original fut acquis par M. Frédéric Fontane, 
qui enfit don au « Märkisches Museum ». C'est au Berliner Figaro que 
revient l'honneur d’avoir publié les premiers essais poétiques de Fon- 
tane : sous le titre de Vergeltung (3), ce journal donna une sorte de 
ballade trilogique. dans le genre de Sulas 1 Gomez. où le poète chante 
la coulpe. l'apothéose et la damnation de Pizarre. La même année, 
parut, dans le même journal, une nouvelle de Fontane intitulée Ge- 
schwisterliebe: il n'est peut-être pas sansintérètde rappeler, en passant, 
que C. F. Meyer et H. Sudermann traitérent plus tard à peu près le même 
sujet (4). 

Durant les séjours que Fontane tit à Leipzig et à Dresde, il collabora 
à différents journaux. et notamment à Die Eisenbahn et au Leipsiger 
Tageblatt. Poésies lyriques et d'actualité. strophes satiriques et politiques, 
tel fut le tribut de sa collaboration à ces gazettes. De retour à Berlin, le 
jeune poète, introduit dans le Berliner Sonntagsrerein, plus connu sous 
le nom de Der Tunnel über der Spree, trouva au milieu des artistes qui 
composaient cette Société un stimulant nouveau à son activité littéraire. 
Coinme la plupart des jeunes gens de cette époque, il avait brülé d'enthou- 
siasme pour Hterwegh ; son ardeur se calina bientôt au contact de ses 
nouveaux amis berlinois, auprès desquels il finit par jouir d’une grande 
estime et d'une véritable autorité. C'est dans ce cercle littéraire, dont 
firent partie W. v. Merckel, Franz Kugler, Friedrich Eggers, Moritz von 
Strachwitz, Emanuel Geibel, Chr. Fr. Scherenberg, Theodor Storm, Paul 
Hevse, Hesekiel, Hugo von Blomberg. Heinrich Seidel, Felix Dahn, 
Adolf Menzel. et d'autres encore, qui acquirent soit un nom dans les lettres, 
soit une influence marquée dans les aflaires publiques, c'est dans ce 
cercle que Fontane tit véritablement ses premières armes, c'est aux 
réunions du Tunnel que furent lues les premières poésies qui parurent 
plus tard en volume (5). En attendant. le poète était entré en relations 
avec la maison d'édition Cotta.qui publia dans le Morgenblatt un certain 
nombre de Spihne lus aux séances du Berliner Sonntagstrerein, Parmi les 
plus connues de ces pièces, citons Der alte Derffliny. Der alte Zieten ct Von 


(A) V. on Zuwanzeg bis Dreissig, p. 4. 

(2) Cette nouvelle avait d'ailleurs été traduite déjà par Hauff. 

«3 V. Berliner Figarn, 1840. Neon 58 59, 60 

(4) Cf Die Richterin et Gesclurister. 

(5 Les œuvres que l'on présentait aux réunions du Tunnel étaient dési- 
gnées sous le nom de Spahne. 
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der schonen Rosamunde. D'autres poèmes patriotiques parurent dans un 
recueil de chansons militaires: Leyer und Schicert. d'autres encore dans le 
Soldatenfreund, publié par Louis Schneïder (1), Mais ce n'est qu’en 1849 
que Fontane trouva un éditeur qui consentit à faire paraître ses poésies 
en volume ; son premier recueil de vers fut publié en 1850 sous le titre de 
Manner und Helden chez A. W. Hayn's Erben à Berlin. La mème année, 
les frères Katz., à Dessau, éditèrent en plaquette le cycle Von der sch6- 
nen Rosamunde. Le succès de ces deux petits ouvrages fut assez vif et, 
dès 1851. la plupart des poésies parues chez Hayn's Erben etchez Katz fu- 
rent rééditées en un seul volume par Carl Reimarus (W. Ernst) à Berlin. 
Dans ce volume, intitulé Gedichte, quelques pièces de vers de Männer und 
Helden furent éliminées (2) et remplacées par des pièces nouvelles. Sous le 
méme titre de Gedirhte, ces poésies eurent par la suite d'assez nombreuses 
rééditions chez W. Hertz d'abord, chez Cotta ensuite et plus récemment 
chez F. Fontane, le tils du poète, qui a entrepris la publication des œuvres 
complètes de son père. — Dans les dernières éditions des Gedichte. on 
retrouve les Ballades, dont l'édition princeps de W. Hertz, parue en 1860, 
est extrêmement rare aujourd'hui. 

En 1850, Fontane fit paraître chez Julius Springer son premier volume 
de prose, Jenseit des Tweed. Ces croquis d'outre-Manche furent com- 
plétés en 1854 par Ein Sommer in London, édité chez Katz, à Dessau. 
Les deux ouvrages réunis parurent plus tard, en 1860, sous le titre de 
Aus England und Schottland, chez Erlser et Seubert. Dans l'édition 
complète publiée par F. Fontane, les deux études ont été réimprimées, 
avec des coupures peu importantes (3). 

Dans une anthologie publiée en 1852, chez Otto Jauke, parurent ensuite 
des poésies anciennes et quelques ballades nouvelles de Fontane, tandis 
que le Musenalimanach de O. F. Gruppe n'accucillait que de l'inédit (#). 
La collaboration que le poète prétait à des publication de ce genre lui 
suggéra l'idée de fonder lui-même un « Almanach littéraire » ; il mit son 
projet à exécution et, de concert avec Franz Kugler, il fit paraître avec la 
collaboration de Fr. Eggers. de W. v. Merckel, de Paul Hevyse, de B. v. 
Lepel, de Leo Goldammer et de Theodor Storm, les 4nnules littéraires pour 
l'année 1853 : Argo, Belletristisches Jahrbuch fitr 1854 (3). La contribution 
persounelle de Fontane à cet ouvrage est assez importante, puisque nous 
y trouvons. outre trois nouvelles (6) qui ne furent jamais rééditées, douze 
ballades, dont la plupart sont adaptées de Percy's Reliques of ancient 
English poetry ou inspirées de Scott's Minstrelsy of Scottish border. Nous 
relevons encore des traces de l'activité littéraire du poète dans StefJens 
Volkskalender auf das Jahr 1853, et dans 4rgo, Belletristisches Jahrbuch 
für 1858, 1859, 1860. 


A4, V Soldatenfreund, 16 Jhrgg. Heft IV. Berlin, 1848. 

(2) Entre autres les ballades de Schon Anne et de Graf Hohenslein. 

43 Aux England u. Schottland, Gesammelte Werke. F. Fontane u.C’, Berlin, 
Bd IV. 

(4) V. notamment Musenalmanach für 1852. 

5) Gebrüder Katz, Dessau, 1854. 

(6 Tuch und Locke, Die goldene Hochzeit, James Monmoutkh. 
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C'est en 1860 que parurent chez W. Hertz (Bessersche Buchhandiung), 
à Berlin, les Balladen dont il a été question plus haut ; la même année, 
Fontane achevait le premier volume des chroniques brandebourgeoises 
dont le titre primitif, Zwischen Oder und Elbe, fut changé en Wanderun- 
gen durch die Mark Brandenburg : Pérégrinations à travers la Marche 
de Brandebourg. La première partie, Die Grafschaft Ruppin. fut publiée 
par W. Hertz en 1861. Le succès de l'œuvre fut grand: en 1864, elle fut 
rééditée (1) en même temps que paraissait le deuxième volume de l'ouvrage: 
Das Oderland, Barnim-Lebus: celui-ci subit différents remaniements 
dans les éditions suivantes (2). En 1869, paraît la troisième partie : 
Osthavelland, Die Landschaft um Spandau, Potsdam, Brandenburg ; la 
deuxième édition de cet ouvrage est de 1880 ; augmentée de quelques 
chapitres, elle lits le titre de Havelland, Die Landschaft um Spandau, 
Potsdam, Brandenburg. La quatrième partie, qui devait être la dernière. 
parut en 1881 : Spreeland, Beeskow-Storkow und Barnim-Teltow. En 1892. 
la maison Cotta racheta les droits d'édition de l'ouvrage complet et en 
donna plusieurs éditions populaires. Encouragé par l'accueil que Île 
public avait fait à ces chroniques, Fontane les compléta par une cinquième 
partie : Fünf Schlôsser, Altes und Neues aus Mark Brandenbürg, qui 
parut en 1888, chez Hertz et fut rééditée en 1905 par Cotta’s Nachfolger. 

Les Wanderungen durch die Mark Brandenburg furent l'œuvre à laquelle 
Fontane s’adonna avec le plus d'amour. Elles lui assurèrent son pain quo- 
tidien et il alla jusqu’à se faire des reproches de leur avoir été infidèle, de 
les avoir parfois traitées avec ingratitude, avec injustice, alors qu'elles lui 
valurent le succès le plus durable et lui apportèrent les consolations les 
plus douces dans les moments difficiles (4). Il tirait en effet de ces 
Wanderungen un double bénéfice: d'après la convention passée avec 
Hertz, les différents chapitres paraissaient séparément dans des revues 
telles que W'estermann's Monatshefte (4), Der Bär (5), Nord und Sid, puis 
l'éditeur les publiait en volumes. 

Les pérégrinations à travers la Marche parurent donc à intervalles irré- 
guliers de 1860 à 1881. Dans ce méme laps de temps, l’activité dévorante de 
Fontane se manifesta par d'autres productions littéraires aussi variées 
que nombreuses. Attaché à la Preussische Kreuzzeitung, à laquelle il avait 
envoyé des Lettres d'Angleterre, Englische Briefe (6), durant son séjour 
en Grande-Bretagne. il écrivit, comme correspondant de guerre de ce 
journal, l’histoire dela campagne du Schleswig-Holstein : Der Schleswig- 
holsteinische Krieg, édité chez R. v. Decker (Verlag der kôniglich 
geheimen Oberhofbuchdruckerei) 1866, et une relation de la guerre austra- 
prussienne, Der deutsche Krieg von 1868, chez le mème éditeur 
(1869-1871). On sait l'aventure qui fit faire à notre noëte un voyage d'explo- 
ration involontaire de Domrémy à l'ile d'Oléron. Il a retracé lui-même ces 


(1) La troisième édition est de 1874. 

(2) Deuxième édition 1875, troisième édition 1879. 

‘3\ V. Briefe anseine Familie, IV Aufl. Berlin, F. Fontane et C", 1906, 1, p. 284. 
(4) Westermanns Monatshefte, Braunschweig, Bd. 46 (1879). 

(3) Der Bar, Jhrgg 1879. 5. 

(6) V. Kreuzzeilung, 1852-1857. 
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« Pérégrinations » d'un autre genre dans un volume intitulé Kriegsgefan- 
gen (Erlebtes) qui parut chez Decker en 1871, avant que ne fut éditée par 
les soins de la même maison l'histoire de la guerre de 1870, Der 
deutsch-franzôsische Krieg 1870. Kriegsgsfangen (1) fut réimprimé en 
1891, chez F. Fontane (2). 

En 1870, Fontane avait quitté la Kreusseitung pour entrer, peu après, à 
la Vossische Zeitung. En qualité de correspondant de ce journal. qualité 
que lui avait value sa captivité, il vayagea en France durant l'occupation 
du territoire par les armées allemandes ; il parcourut l'Ile-de-France, Ja 
Normandie, les Ardennes, la Lorraine et l'Alsace. La relation de cette 
course vagabonde à travers nos provinces parut sous forme d'articles 
détachés dans la Vossische Zeitung en 1871-1872, et en deux volumes 
intitulés Aus den Tagen der Okkupation, chez Decker (1872) : l'ouvrage 
fut réédité en 1891 et en 1909 (3). 

De 1873 à 1892, Fontane écrivit de petites nouvelles, Noreletten, qui. 
parurent dans divers journaux et qui réunies furent éditées par 
F. Fontane en 189% (4), sous le titre de Von vor und nach der Reise. 
La critique théâtrale dont l'auteur était chargé pour le compte de la 
Vossische Zeitung, laissait à son activité fiévreuse assez de loisirs pour 
écrire non seulement des poésies comme Einzug (16 juin 1871) et Kaiser 
Wilhelms Rückkehr publiées dans le Berliner Fremdenblatt (5), mais encore 
des œuvres de longue haleine comme ce roman qui, ébauché dès 1860, 
et terminé en 1877, fut publié en 1878 dans la revue Daheim, sous le titre de 
Vor dem Sturm, Roman aus dem Winter 1812-13. Bien que Lübke (6), 
Rodenberg (7), et d'autres ne lui eussent point ménagé leurs éloges, bien 
que la Gazette de Cologne (8) et la revue Mehr Licht (9) eussent consacré à 
l'ouvrage de longs articles de bienveillante critique. le succès ne fut pas 
brillant. Fontane n'en persista pas moins dans la voie où il s'était engagé, 
et, jusqu'au jour de sa mort, ce débutant sexagénaire va donner les preuves 
d'une fraîcheur d'espritextraordinaire et d'une fécondité artistique remar- 
quable. Car si jusqu'alors Fontane fut « le poète des vieux généraux et le 
rimeur des ballades écossaises et anglaises », s’il était connu pour ses 
chroniques de la Marche qui lui avaient valu le sobriquet de « vieux mar- 
grave », il va se faire une place autrement illustre dans la littérature 
allemande du XIX' siècle grâce à ses romans, ses nouvelles et ses « cause- 
ries » sur le théâtre. 

En 1879, c'est Grete Minde, nouvelle dessinée sur le canevas d'une 


(1) Signalons en passant une traduction française anonyme de cet ouvrage : 
Soutenirs d'un prisonnier de querre allemand en 1870, introduction de T. de 
Wyzewa. Paris, Perrin et C'*, 1892. 

(2\ Gesammelte Werke, 11, Série, Bd. 5. 

(3\ Gesammelte Werke. II. Serie. Bd. 5. 

(4) Von vor und nach der Reise. Gesammelte Werke, Il. Bd. 9. 

(3) V. Berliner Fremdenblatt, 17 mars 1871 et16 juin 1871. 

(6) V. Schwabischer Merkur, 1878. 

(7) V. Deutsche Rundschau, 1879. 

(8) V. Kolnische Zeilung, 30. Dez. 1878. 

(9) V. Mehr Licht, I. Jhrgg. N°15. 
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chronique ancienne, Nach einer altmärkischen Chronik, que Paul Lindau 
publie dans Nord und Süd (1) avant que W. Hertz ne l’édite en volume 
(1880): en 1881, Éllernklipp nach einem Harzer Kirchbuck parait dans 
Westermanns Monatshefle (2) en feuilleton et la même année en librairie, 
chez Hertz (3). La nouvelle suivante, L’Adultera — qui faillit porter le 
titre de Melanie van der Straaten (4), — écrite en 1880, parut dans la revue 
Nord und Süd (5). Inspirée par un divorce berlinois qui eut quelque reten- 
tissement dans la capitale, la nouvelle fut proposée à Hertz afin qu'il 
l'éditât; mais il retusa, le sujet lui paraissant trop « scabreux ». Fontane. 
déçu et dépité. trouva un éditeur à Breslau, Salo Schottlaender, qui fit 
paraître le volume en 1832 (6). Le thème du roman suivant, Schach von 
Wuthenow, eine Erzühlung aus der Zeit des Regiments Gensdarmes, fut 
donné à Fontane, dans tous ses détails, par Mathilde von Rohr (1). 

Ecrite er 1878. la nouvelle parut en feuillelon dans la Vossische Zeitung 
en 1883 (8). Lorsque le manusrrit parvint entre les mains de l'éditeur, 
W. Friedrich, celui-ci demanda que le titre en fût changé. Fontane en 
proposa plusieurs : {806 —:Vor lena — Et dissipati sunt. Gezählt, gewogen 
und hinweggetan — Vor dem Niedergang (Fall, Sturz) — Vanitas vanita- 
tum (9). En tin de compte, l'éditeur, se rangeant à l'avis de l'auteur, 
conserva le titre primitif sous lequel le livre parut effectivement en 
1883 (10). La méme année, la revue Über Land und Meer publia Graf 
Petôfy (11), que Fontane avait commencé cn 1880. En mème temps que 
l'auteur travaillait à cette nouvelle et à L’Adultera, il rassemblait ses 
souvenirs et rédigeait ces mémoires si précieux pour l'histoire littéraire 
de l'Allemagne de 1840 à 1860, qui portent le titre de Chr. Fr. Scheren- 
berg und das Literarische Berlin von 1830 bis 1860. Ces études parurent 
dans la Voxsische Zeilung en 188%; elles furent éditées par VW. Hertz en 
1885. En 1885 également, la Gartenlaube donna de Fontane un roman, 
l'histoire d’un crime, dont le titre primitif Fein Gespinst, kein Gewinst 
modifié en Es ist nichts so fein gesponnen devint définitivement Unterm 
Birnbaum. Cette nouvelle, écrite en 1884-1883, fut éditée par Grote en 
1885 (12). 

Abandonnant le domaine du « Kriminalroman » où l’auteur avait fait 
une incursion pour prouver que là aussi il était possible à un honnête 
écrivain de faire œuvre artistique, Fontane revient au roman psycholo- 
gique proprement dit et présente dans Cécile l'analyse très délicate d'un 


A4) V. Nord und Stud, Bd. IX. p. 147 (1879). 

(2) Westermann's Monalshefte, Bd. L. p. 141 (1881). 
‘3) Gesammelle Werke, 1. Serie Bd. 2. 

4) V. Briefe an Freunde, Bd. 11, p. 56. 

«5 Nord und Sud, Bd. 14-14. Juni-Juli 1880. 

(6) Gesammelle W'erke, I. Serie Bd. 3. 

7 V. Die Grafschaft Ruppin, 10-11 Aufl. 1. 470. 
8) V. Vossische Zeitung, %9 juillet-20 aont 1883. 

(9) V. Briefe, zweite Sammlung. Bd. 11. S. 78-79. 
110) Gesamanelte Werke, 1. Serie, Bd.3. 

(ti) Gesamamelle Werke, | Serie, Bd. &. 

(12) Gésammelle Werke, 1 Seric, Bd. 6. 
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caractère de femme sensible et maladive. Ce roman fut écrit en 1884 et 
en 1885: publié d'abord dans la revue UÜnitrersum éditée par Hauschild à 
Dresde, il parut, en 1887, chez Emil Dominik (1) à Berlin. En 1888, la 
« Fossin » publie Irrunrgenr, Wirrungen (2), œuvre qui compte parmi les 
productions magistrales de l'auteur; l’édition en fut confiée la même 
année à F. W. Stecflens, à Leipzig. Depuis 1881, Fontane avait dans ses 
cartons une nouvelle que jusqu'alors aucun éditeur n'avait osé publier ; 
la Vossische Zeitung, à laquelle l'auteur envoya le manuscrit en 189, refusa, 
elle aussi, de faire paraître en feuilleton l'ouvrage dangereux. Il se trouva 
une revue, Deutschland, qui consentit à recevoir ce « pendant » de 
« trrungen., Wirrungen » intitulé Stire (3). On a peine à croire aujour- 
d'hui qu'il ait pu se trouver des éditeurs de caractère assez timoré ou de 
vertu assez farouche pour refuser cette œuvre d'une haute portée morale. 
Quoi qu'il en soit, le roman parut dans la maison d'édition que venait de 
fonder le fils de l'auteur. | 
C'est à Krummhübel, où Fontane allait volontiers se remettre de ses 
fatigucs. que fut ébauchée la nouvelle suivante, Quitt, le dernier « Krimi- 
nalroman » de l'auteur. Terminée vers la tin de l'année 1888, l'œuvre 
parut dans la Gartenlaube en 1890 et en librairie chez W. Hertz en 1891 (4). 
Tous les ouvrages que Fontane écrit à partir de ce moment sont des 
romans psychologiques ou autobiographiques. Unwiederbringlich, écrit 
en 1887 et que publie la Deutsche Rundschau en 1891, est encore édité par 
Hertz (5), mais dorénavant toutes les œuvres de l'écrivain vont être éditées 
par son fils. Il en est ainsi du roman berlinois Frau Jenny Treibel, 
oder wie Sich Herzs zum Herzen find't, qui parut d’abord dans la 
Deutsche Rundschau (6) en 189%; il en est ainsi du roman autobiographique 
Meine Kinderjahre (7) et des suivants: Vor vor und nach der 
Reise (8) dont il a été parlé plus haut; — Effi Briest, que donna 
en 1894 la Deutsche Rundschau (9), fut édité en 1895. Die Poggenpukhis, 
roman commencé dans les derniers mois de l’année 1891 et achevé en 
1892, fut publié en 1894 dans la revue Vom Fels zum Meer (10). Pendant 
l'hiver de l’année 1895,Fontance écrivit son dernier roman Der Steckhlin(11): 


(1) Gesammelle Werke, 1. Serie. Bd. 4. 

(2) V. Fôssische Zeilung, 24 juillet-23 août 18K7. 

(3) V. Deutschland, 1890. Bd. 1. S. 285. 

(4) esammelle W'erke, I. Serie. Bd. 6. 

(5) Unariederbringlid, Roman. W. Hertz (Bessersche Verlagsbuchhandiung), 
Berlin, 1892. Gesammelte Werke, 1. Serie. Bd. 7. 

(6) Deutsche Rundschau, 1892, Bd. 70-71. Gesammelle W'erke, 1. Serie, Bd. 8. 

(7) Meine Kinderjahre, Antobiographischer Roman. Berlin, F. Fontane et C?, 
1893. Gesammelte W'erke, IT. Serie, Bd. 2. 

(8) Von vor und nach der Reise, F. Fontane, 1894, cf. Zur guten Slunde, Bd. I 
(1883) p. 813. Gesanrmelle Werke, II. Serie, Bd. 9. 

(9) Deutsche Rundschau, 1894-1895. Bd. 81-82. (esammelle Werke, I. Serie, 
Bd. 9. Effi Briest a été traduit en français el publié en feuilleton dans le Temps; 
en volume, la traduction parut chez F. Fontane. Le même roman a également été 
traduit en russe. 

(10; Die Poggenpuhls, F. Fontane, 1896. Gesammelte Werke, I. Serie, Bd. 8: 

(11) V. Briefe an Freunde, Zweite Sammlung, zweiter Band S. 389. 
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il parut également dans la revue Vom Fels zum Meer, en 1898 (1). Les 
Mémoires, auxquels l'auteur ne cessait de travailler depuis qu'avait paru 
en 1894 son premier roman autobiographique furent publiés par frag- 
ments dans la revue Pan et dans la Deutsche Rundschau; réunis en un 
volume intitulé Vor Zwanzig bis Dreissig, Autobiographisches, ils 
furent édités en 1898. Dans ce volume fut réimprimée l'étude littéraire de 
Fontane sur Chr. Fr. Scherenberg et la société littéraire de Berlin du 
milieu du XIX' siècle. Tont récemment. au mois de mai 1910, il fut donné 
de cet ouvrage une nouvelle édition illustrée fort intéressante. ° 

Fontane mourut le 20 septembre 1898 à neuf heures du soir. Dans la 
matinée du même jour. il écrivait encore à sa femme, absente de Berlin, 
une lettre toute pleine de cet humour charmant qui faisait de lui le causeur 
le plus aimable, le seul causeur peut-être, de la capitale prussienne. Il 
caressait encore de beaux projets, il avait forgé des plans pour d'autres 
_ œuvres qui ne virent pas le jour. On trouva cependant dans ses papiers 
des poésies, des études, un roman complet que les amis et les exécuteurs 
testamentaires du poète décidèrent de publier. Mais auparavant M. Paul 
Schlenther, l’ami de Fontane, réunit en un volume, intitulé Causerien 
über das Theater (1905), les critiques théâtrales les plus remarquables 
que l'écrivain avait données à la Vossische Zeitung (2) : en 1905, M. Fritsch, 
gendre du poète, publia sous le titre de Theodor Fontanes Briefe an 
seine Familie les lettres intimes de Fontane (3) Deux ans plus tard, 
M. J. Ettlinger fit paraitre le roman, les poésies et les études en un 
volume intitulé Aus dem Nackhlass (#); il est à noter cependant que 
ce livre contient non seulement des œuvres posthumes comme la nouvelle 
Mathilde Mühring. qui avait été publiée dès 1906 dans la « Gartenlaube », 
quelques poésies, Vachlese, et des études, mais encore la réédition d'œuvres 
antérieures : Die Märker und das Berlinertum (5) et des poésies qui, 
publiées dans les premières éditions, avaient été supprimées dans les 
suivantes. En 1909 ct en 1910 enfin, MM. O. Pniower et P. Schlenther 
complétèrent la correspondance de Fontane en nous donnant deux 
volumes de lettres choisies, extrêmement intéressantes, adressées par 
l'auteur à ses amis et à secs éditeurs (6). 


(1) Der Sterhlin, F. Fontane, 188 Gesammelle Werke, 1. Serie, Bd. 10. 

(® Causerien uber das Thealer. Berlin, F. Fontane et C’, 1905, réédité dans les 
Gesamimelte Werke sous le litre de Kritische Causerien, Il. Serie, Bd. 8. 

(3) 1905. Gesammeltle W'erke, Il. Serie, Bd 6-7. 

(4) Aus dem Nachlass, 1907. Gesammelte Werke, Il. Serie, Bd. 9. 

(3) Die Marker und dax Berlinerlum avait paru dansle Deutsches W'ochenblatt 
de Otto Arendt en 1859. Bd. 2 p. :60. 

6) Briefe Theodor Fontane's, zweite Sammlung (An die Freunde). Gesammelte 
Werke, II Serie, Bd. 10-11. 


E. KŒSSLER. 
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L 


A PROPOS DE L'ÉTUDE DES LANGUES VIVANTES 
EN FRANCE AU XVIIIe SIÈCLE (|) 


Les Mémoires de Trérvoux de juin 1728, signalant la publication de 
l'« Àrt de parler allemand, par le sieur Léopold, interprète du roi et pro- 
fesseur des langues allemande, française, italienne et espagnole ; nou- 
velle édition revue », ajoutent ceci : « Il n’y a aucune des langues vivantes 
dont la connaissance soit plus nécessaire aux jeunes gens qu'on destine 
à la guerre que la langue allemande. Aussi voit-on que la plupart des 
seigneurs qui ont attention à l'éducation de Jeurs enfants ne manquent 
guère de faire apprendre l'allemand, en mème temps que Île latin, à ceux 
d'entre eux qu'ils destinent à la profession des armes. » 

Un demi-siècle plus tard, les préoccupations sociales et les curiosités 
littéraires ont autant de part, dans les ressources accrues de l'étude des 
langues étrangères, que les nécessités de la guerre ou du voyage. Friedel 
— le futur traducteur du Nouveau Theéütre allemand — annonce dès fé- 
vrier 1746, dans le Mercure de France (p. 180), son cours de langue alle- 
mande «qui devient de jour en jour plus nécessaire à la nation française »; 
et son Cabinet de littérature allemande, rue Saint-Honoré, au coin de la 
rue de Richelieu, est indiqué en 1182 aux lecteurs de ce périodique. Un 
autre traducteur, Junker, « docteur de Gættingue », annonce, à partir du 
21 novembre 1714, un cours de grammaire allemande, qu'il donne à 9 b. 
du matin, trois jours par semaine et pour six mois. C'est en 1736, entin, 
que le maître d'angluis de l'Ecole royale militaire, Roberts, fait connaître 
qu'il doune un enseignement dans sa langue en dehors de cet établissement. 


(1: Cf. la Revue germanique de maïi-juin 1910, p. 32. 
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LA POESIE ANGLAISE 


L’Angleterre a perdu, en 1909, à quelques semaines de distance, ses 
deux plus grands poèles : Swinburne et Meredith. Avec eux ont disparu 
brusquement deux des plus glorieux écrivains de l'ère Victorienne. Si 
ditférents qu'ils fussent l’un de l’autre, à tant d'égards, ils ne laissaient 
point de présenter certaines tendances communes. Ils s'étaient insurgés, 
tous les deux, contre la poésie sentimentale, si populaire vers le milieu 
du XIX: siècle. Ils avaient puissamment contribué à discréditer la tradi- 
tion tennysonienne, qui régnait alors sans conteste et qui représentait 
si adéquatement l’état d'esprit général. A côté de leur œuvre, si robuste 
et si audacieuse, on ne pouvait s'empécher en effet de trouver un peu 
plates les hésitations, si minutieusement ouvragées, d'{n Memoriam, 
où la brutale disparition d'un ami semblait n'avoir servi, trop souvent, 
que de prétexte à de délicates discussions théologiques; un peu 
terncs aussi, un peu languides même, les Idylles du Roi, où le rude 
héros de la légende celtique apparaissait comme le type du gentleman 
moderne et le porte-parole de la pure, digne, et respectable Angleterre 
d'il y a cinquante ans. À ces compromis confortables, à cette moralité un 
peu froide, Swinburne et Mercdith avaient opposé, avec une passion 
sincère, parfois avec un enthousiasme de révoltés, leur hétérodoxie très 
marquée, leur vigoureuse tendance rationaliste, rejetant loin d'eux Île 
doute, explorant de nouveaux domaines de l'esprit, cherchant à découvrir 
l'unité profonde entre « l'intelligence qui gouverne tout » et « les conmmu- 
nautés humaines », proclamant leur message, comme on diten Angleterre, 
sur un ton viril, orgucilleux, exalté, ainsi que des voyageurs qui auraient 
parcouru une terre nouvelle. 

Swinburne (1)surtout s'était posé en rebelle, dès ses premières œuvres, 
contre tout le pays. Dans ses Poëmes et Ballades, parus en 1866, il chau- 
tait la beauté sensuelle ; il clamait la gloire de Vénus ; il décrivait la 
splendeur des jouissances charnelles, et aussi, reprenant un thème dont 
s'était servi, deux siècles auparavant, le poète John Donne, toute l'amer- 
tume des satiétés et des déclins d'amour, quand la haine s'insinue peu à 
peu à la place du plaisir. Le livre déchaina sur la prude et pharisaïque 
Augleterre un ouragan de clameurs, assez semblable à celui qui avait 
éclaté, quelque cinquante ans auparavant, autour de Byron. Le poète de 
Dolores et de Faustine fut traité, comme celui des Fleurs du Mal, d'écrivain 
« brutal et purement épidermique ». Sans s'inquiéler cependant, Swin- 


(1) Algernon Charles Swinburne : Collecteil Poems. 6 vols. Chatto and Windus. 
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burne pousse bientôt sa révolte contre les préjugés dans le domaine 
religieux et politique. Il fait profession ouverte d’antidogmatisme, voire 
même d'athéisme : 
A creed is a rod, 
Aud a crown is of night; 
But this thiuy is God 
To be man with thy might, 
To grow straight in the strength of thy spirit, and live out thy life as the light. 


Ailleurs encore : 
The great god Man, whichis God 


écrit-il sur un ton de déti, en mème temps qu'il se fait l'apôtre du républi- 
canisme, qu'il vénère Mazzini, Garibaldi, Victor Hugo, le poète surtout 
des Châtiments, qu'il exalte mème dans ses Chansons d'avant le lever 
du Soleil les tyrannicides, quitte à s’amender bientôt, à chercher dans 
l'histoire nationale la matière de ses drames historiques, au point de 
devenir, à l’égal de Kipling, le lauréat de l’Impérialisme belliqueux, et 
d'écrire au moment de la guerre du Transvaal une pièce méchante, 
Astræa Victrir, qu'on voudrait pouvoir effacer de son œuvre. Tant il est 
vrai que la passion abstraite d'un Anglais pour l'humanité ne saurait 
résister longtemps aux réalités de l'heure présente, et que les rèves 
cosmopolites et démocratiques les plus généreux, même ceux d'un 
Wordsworth qui se déclare « patriote du monde », ne sont qu'une folie 
idéologique de courte durée. 

Mais c'est dans la magique puissance de son invention verbale et 
rythmique que réside surtout l'originalité de Swinburne. Quel que soit 
le sujet qu'il traite, il l'enveloppe d'éblouissantes images qui le font 
passer aussilôt au second plau. La forme domine chez lui, somptueuse, 
exubérante, au point que le poète semble moins le maitre de ses mots 
que leur esclave. Ses strophes fout songer au mouvement et au bruit de 
Ja mer, qu'il a beaucoup aimée, tant leur large mélodie paraît spontanée, 
naturelle, comme élémentaire. De là aussi les défauts nombreux de cette 
poésie. Pour peu que la lecture se prolonge, on est étourdi par cette 
magniticence verbale. On y. découvre une certaine emphase monotone, 
plus véhémente que forte, un peu diffuse même, et dans laquelle on ne 
tarde point à s'égarer. Les allitérations, purement mécaniques, n'ont plus 
de valeur, On perd de vue l'idée ou le sentiment sous l'accumulation 
d'effets, devenus iuvolontaires, Et bientôt l’on songe moins à l'œuvre 
elle-même qu à l'infaillible ouvrier de style. 


L'œuvre poétique de George Meredith(i), qui ferma sa carrière d'écri- 
vain comme elle l'avait ouverte, et se mèla en outre si intimement à ses 
romans, le prestigieux artiste qu'il était se bornant cette fois à regarder 
au dedans de lui-même, est Lout à fait différente de celle de Swinburne. 
La langue en est rugueuse, hérissée, plus « difficile » souvent que celle 
de sa prose. Elle aboude en nœuds d'images et en raccourcis de méta- 
phores. La pensée fait éclater les mots, qu'elle veut emplir de plus de 


4j George Meredith : Poems. 2? vols. Constable. 


448 REVUE GERMANIQUE 


choses qu'ils n'en peuvent normalement contenir. Tout cela exige du 
lecteur un certain entratnement et une infatigable activité d'esprit, comme 
une escalade en montagne par des sentiers à pic, caillouteux, à peine 
tracés, où l'on a besoin par moment de toute sou énergie pour ne point 
s'arrêter à mi-chemin. 

Mais quel spectacle nous attend au sommet! Toutes les fatigues sont 
d'un coup oubliées. Ici règnent l'air salubre et la vigoureuse lumière. 
Là-bas s'étend la vallée dont, à cette hauteur, on ne découvre plus que les 
caractères essentiels, sa fécondité tranquille ou sa fraicheur heureuse, et 
où apparaît, aussi nettement que dans un livre, le sens de la vie (4 Reading 
of Earth). Une grande partie de l'œuvre poétique de Meredith chante la 
joie de la terre et le ravissement d'une existence en contact direct avec 
elle. L’Alouette matinale dit la riche et simple allégresse d’une vie en com- 
munion avec la nature. L'Amour dans la Vallée, qui rappelle de si près les 
fiançailles de Richard et de Lucy, célèbre la beauté du printemps, quand 
la terre apparaît au jeune amant extasié comme le paradis lui même : 


Could I find a place to be alone with heaven, 

I would speak my heart out : heaven is my need. 
Every woodland tree is flushing like the dogwood, 

Flashing like the whitebeam, swaying like the recd..... 
All seeru to Know whatis for heaven alone. 


Le poète aime la terre comme une épouse féconde, tantôt tendrement 
maternelle, tantôt amoureuse éperdüment, dont il faut ne s'écarter jamais 
parce qu'en elle est toute la beauté, toute l'énergie, tout le mystère. A cette 
croyance en la vie spirituelle de la nature, à laquelle participait déjà 
l'auteur du Prélude, Meredith ajoute les certitudes de la science moderne. 
Sa foi, loin d'être contredite par sa raison, trouve en elle son plus ferme 
appui. Bien plus, et au lieu de s'arrèter au compromis provisoire qui 
marque la fin d’'In memoriam, elle s'identifie le plus souvent avec elle, la 
connaissance, selon Meredith, ne pouvant engendrer que l'amour. Que 
l'on compare à la solution fragile, vaguement mystique, à laquelle se 
rattache Tennyson : 


1 trust I have not wasted breath; 
I think we are not wholly brain, 
Magnetic mysteries ; not in vain, 

Like Paul with beasts, I fought with Death; 


Not only cunning casts in clay : 
Let Science prove we are, and then 
Wliat matters Science unto men, 
At least to me?1 would not stay. CXX. 


l'acte de foi si viril et si net de notre poète, parlant de la Terre : 


And why the sons of Strength have been 

Her cherished offsprings ever; how 

The Spirit served by her is seen 
Through Law ; perusing love will show. 


Love born of knowledge, love that gains 
Vitality as Earth it mates, 
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The meaning of the Pleasures, Pains, 
The Life, the Death, illuminates. 
The Thrush in February. 


C'est dans le Réel lui-méme, étudié sous tous ses aspects et dans toutes 
ses activités, que Meredith trouve ses raisons de croire et d'avoir du 
courage. Surtout, point de sentimentalisme niais, déclare-t-il, ni de 
puériles lamentations. Loin de nous le doute, l'ennui, la mélancolie, 
l'amertume. Aimons la vie telle qu'elle est, de toute la vigueur de notre 
intellectualité passionnée, Haussons-nous à la compréhension de l'esprit 
universel : voilà la leçon de la Terre. 


I keep the youth of souls who pitch 
Their joy in this old heart of things. 
The Thrush in February. 
ou, en d'autres termes : 


We have but to see and hear, 
Crave We her medical herb, 
For the road to her soul is the Real. , 
A Faith on Trial. 


Quel contraste entre la clarté profonde de la plupart des poèmes qui 
constituent 4 Reading of Earth, et la tristesse tragique de la vie humaine, 
« barricadée dans les murs des cités », telle qu’elle apparaît dans Modern 
Love ! On connaît le sujet de cette suite de cinquante seizains. Un homme 
aime une femme, qui est indigne de lui. Il lutte contre son amour. 
Tandis que son orgueil se raïdit, sa tendresse essaie de douter encore, et 
un moment il songe à pardonner. Il se rappelle le bonheur infini du 
passé : 

Once, « Have you no fear » 

H: said : ‘twas dusk ; she in his grasp, none near. 
She laughed : « No, surely; am I not with you? » 
And uttering that soft starry « you » she leaned 
Her gentle body near him, looking up. 

ou encore 
A kiss is but a kiss now! and no wave 
Of a great flood that whirls me to the sea. 


Mais un jour il la rencontre, avec l’autre, dans un bois où naguère ils 
avaient souvent égaré leurs rèveries de jeunes mariés, et il la ramène, 
sans qu'elle essayàt de résister ni de dire une seule parole. C’est la fin, 
et voici que s'envolent les hirondelles, pour ne plus revenir jamais : 


We saw the swallows gathering in the sky, 

And in the osier-isle We heard them noise. 

We had not to look back on summer joys, 

Or forward to a summer of bright dye : 

But in the largeness of the evening earth 

Our spirits grew as we went side by side. 

The hour became her husband and my bride. 
Love that robbed us so, thus blessed our dearth ! 
The pilgrims of the year waxed very loud 

In multitudinous chatterings, as the flood 
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‘Full brown came from the west, and like pale blood 
Expanded to the upper crimson cloud. 

Love that robbed us of immortal things, 

This little moment mercifully gave, 

Where I have seen, across the twilight wave 

The swan sail with her young beneath her wings. 


Nul pessimisme étroit ne vient assombrir cet admirable poème de 
l'adieu qui, dans son angoisse même, conserve toute l'ampleur d’un soleil 
couchant. 


Mr.Thomas Hardy, le digne compagnon de ces glorieux disparus, vient 
- de nous donner encore un recueil de grande valeur : Time’s Laughing- 
stocks (1). Romancier avant tout, il a publié, lui aussi, plusieurs volumes de 
vers, qui sont comme la retraite cachée où il peut étre plus entièrement 
lui-même, ou le coffret précieux où il enferme l'essence seule de son 
œuvre. Mais tandis que Meredith exprimait dans L'Amour dans la Vallée, 
méme dans L'Amour moderne, son optimisme viril et clairvoyant, sa joie 
de vivre la vie telle qu'elle est, l’auteur de Tess of the D'Urbervilles, au 
contraire, y donne libre cours à son pessimisme bautain, si dédaigneux 
de sa propre douleur et si compatissant cependant à celle d'autrui. Un 
thème unique — comme l'indique nettement le titre: Les Jouets du 
Temps — emplit le dernier livre de Hardy : l'ironie cruelle de la 
vie. Une seule note, celle de la tristesse et du désenchantement, 
résonne du commencement à la fin. Le réalisme du romancier ne s'attache 
plus ici qu'au côté lugubre des choses. On songe à Crabbe, mais à un 
Crabbe qui, à sa veine sombre coutumière, aurait ajouté une moquerie 
méprisante et un amer scepticisme. Hardy se refuse à voir autre chose 
au monde que l'injustice et la douleur absurde, sans qu’un pâle arc-en- 
ciel vienue jamais percer ses noirs nuages. Il dissèque les sentiments 
que nous considérons comme sacrés. Îl dit à une jeune mère : 


Source of ecstatic hopes and fears 
And innocent maternal vanity, 
Your fond exploit but shapes for tears 


New thoroughfares in sad humanity. 


In Childbed. 
et il fait dire à des enfants : 


Mother won't be cross with us, 

Mother won't know. 
How we cried the day the died! 

All the folk said, « Oh, 
It's those children’s ruin! » — Still, 
We mayÿ now do what we will — 

Mother won't know. 

Unrealized. 


Rien n'échappe à son désenchantement. Les poèmes d'amour, assez 
nombreux dans ce volume, développent tous cette idée 


That the vows of man and maid are flimey, frail, and insincere. 


(1) Thomas Hardy : Time’s Laugh'ngstocks. Macmillan. 1910. 3 s 6 d. 
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et s'achèvent par un renoncement, où l'ironie l'emporte sur la tristesse : 


1 Speak as one who plumbs 
Life’s dim profound..... 
But —- after love what comes? 
A scene that lours, 
À few sad vacant hours. 
And then, the Curtain. 
He abjures love. 
Une des plus intéressantes parties du recueil est le groupe de poèmes, 
de « monologues dramatiques » comme les appelle l’auteur lui-même, où 
il met en action les passions, les superstitions, les crimes, toute la fatalité 
en un mot qui pèse sur les populations des campagnes, et où nous 
retrouvons le dramaturge achevé des Wesser Norels. Dans 4 trampwoman's 
trayedy, une femme, entre deux hommes, coquette par simple caprice 
avec celui qu'elle n'aime point, qui tombe aussitôt sous le poignard de 
l'autre. Dans 4 Sunday morning tragedy, une mère empoisonne par erreur 
sa fille qu'elle avait voulu sauver de la honte. Dans The orphaned ol 
maid, une fille, que son père avait, par pur égoïsme, empêchée de se 
marier, traine, celui-ci mort, une vie lamentablé. IT n'est pas enfin 
jusqu'au style direct, simple, volontairement banal, et tout près de la 
prose, qui n'ajoute encore à la puissance tragique de ce livre du désespoir. 


Au nihilisme désolant de Hardy, dont on mesure toute la puissance 
par la sorte d’effroi qu'il vous cause, Mr. William Moore (1) oppose un 
optimisme conventionnel et purement livresque. L'auteur de Galenstock 
and other poems, qui a lu les œuvres de Browning. n'en a retenu que les 
défauts les plus saillants. Il disserte à perte de vue, développant des 
lieux communs moraux dans une langue pauvre. sèche, étriquée, qui 
laisse paraître la peine qu'elle a coùtée à son auteur. Ses images sont 
laborieuses, comme ses rimes : 


O'er all what strange tranquillity! 
Down-bending glaciers, pile on pile, 
Drink to their deeps the azure sky 
And with blue lips for ever smile. p. 5. 


Un des plus longs poèmes du recueil est une disquisition religieuse, 
Not as the Scribes, qui se poursuit pendant des pages sur ce ton : 


Suwe there need never Know 
The unimaginable subtleties, 
And balancing of probabilities, 
And pause of infinite comparison 
In backwWard gazing on the heathen past 
With which, still seeking for her unknown God, 
A modern Athens Weighs the Holy Writ. p. 21. 


Le livre s'achève par des traductions en latin de Campbell et de Byron, 
et, en anglais, d’Apollonius de Rhodes. 


(1) William Moore: Galenstock, and other poems. Kegan Paul, Trench, 
Trübner et Co. 1919. 3 s. 6 d. 
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A côté de ces sermons versifiés paraissent chaque année en Angleterre 
un nombre important de petits recueils poétiques, contenant des morceaux 
courts, gracieux, élégants, pareils à ceux dont les éditeurs de magazines 
et de journaux du soir emplissent leurs coins perdus. Le nombre est 
considérable aujourd’hui de versificateurs qui, sur n'importe quel sujet, 
et avec la plus grande habileté du monde, façonnent toutes sortes de vers, 
qui les font publier, à leurs frais, en de luxueux volumes, véritables 
chefs-d'œuvre de typographie et de reliure souvent, que l'on retrouvera 
bientôt, hélas ! dans les boites des bouquinistes de Charing Cross Road. 
Tels sont The Garden of Lore de Mr. Immo S. Allen (1), qui comprend des 
« Amatoria », des « Miscellanea », des « Religiosa », des « Dramatica », et 
les Songs of Solitude, a Collection of verse de Mr. Maurice Taylor (2), où 
domine surtout la sombre élégie. Vous y trouverez, à défaut de pensée 
originale, ou mème d'émotion sincère, de vagues romances sentimeutales, 
d'anciennes paroles, sur des airs plus anciens encore. Ainsi : 


Gather up the roses, Phillis 


Weave them in thy raven hair 
ou 
Ask me not why I'adore thee 


Nor the reasoning of my love 
nous font paraître plus exquises encore les ariettes originales de Herrick : 


Gather ye rosebuds while ve may, 
Old Time is sull a flying. 
ou de Carew : 
Ask me no more whither doth haste 
The nightingale, when may is past : 
For in your sweet dividing throat 
She winters, and keeps warm her note, 


Nos versificateurs contemporains chantent pour chanter, sans avoir rien 
de nouveau ni même de précis à dire, parce qu'ils y voient une distraction 
aimable, presque un art d'agrément. Mais combien était plus attrayante, 
au siècle dernier, plus sincère même dans sa légèreté, la muse de 
W. M. Praed, — dont Mr. A. D. Golden vient de republier un délicieux 
choix de poèmes (3) — qui, tout en se limitant modesteinent aux « vers de 
société », savait en tirer, dans des morceaux comme The Vicar, The Belle of 
The Ball-Room, One More Quadrille, des effets d'une si délicate et si sou- 
riante ironie. Les « poètes » d'aujourd'hui ont changé tout cela. La poésie 
n'est plus qu'un facile passe-temps. Et, leur nombre augmentant chaque 
année, l'on comprend l'inquiétude de Mr. William Watson : 

Little masters make a toy of sons, 
Till grave imen Wweary of the sound of rhyme; 


et méme l'indignation de M. J. Churtlon Collins, s'emportant un jour 


({) Immo S. Allen : The uarden of Love. Keyan Paul. 199.3 s.6 d. 
(2) Maurice Taylor : Songs of Solitude. Kegan Paul. 199.3 s. 6 d. 


(3 W. M. Pracd : Select Poems, Edited with introduction by A. D. Golden. 
Heury Frowde. 1909. 
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contre « tous ces versificateurs qui, par leur pratique légère, frivole, 
immorale même, dégradent et prostituent à ce point le nom de poésie 
qu'elle a perdu aujourd'hui toute valeur et toute portée sérieuses » (Stu- 
dies in Poetry and Criticism, 1905. Prelace). 


Tout autre est le Paestum and other Poems de Mr. Alexander Blair 
Thaw (1). L'auteur ici se tourne vers l'antiquité, lui emprunte ses ima- 
ges, quelque chose aussi de son atmosphère, de sa noble et sereine clarté. 
L'art du poète peut sembler un peu hésitant encore, son rythme peut être 
un peu heurté par endroits, mais la pensée est souvent haute, d'une 
beauté un peu froide, qui, dès qu'elle s'anime, atteint à une réelle gran- 
deur. M. Thaw s'éprend des mythes de la Grèce antique : 


Beyond the dim Hesperides, 
Or where, in yon dark western seas, 
Thy golden sun hath set, 
For ever wandereth yet 
Thy soul, o Greece! 


Il dédie une ode pieuse à Shelley et à Keats : 


Twin sons of sky and earth, like that great pair 
Who last were seen of mortals, Walering 
Their steeds at dawn, by Vesta's temple stair! 


Il leur apporte l'hommage des générations présentes qui 


as they rise 
Feed on such living truth as you have sung. 


et il se place lui-même sous leur égide. Maïs c'est dans les morceaux plus 
courts que réussit surtout le poète, dans les sonnets en particulier où la 
forme le force à condenser sa pensée, à la travailler davantage, à n'en 
conserver que la substance précieuse. Qu'on en juge par la fin de ce 
sonnet To F.T.: 


Blessed the day when first I caught just one 
Dear look of thine, such as thy spirit fleet 
Clothes thee withal, as with the golden glow 

Of Love's far spreading but still constant sun. 
Tam borne onward ; — till mine eyes shall creet 
The whole wide vision that my heart doth know. 


Mr. S'Jokhr Luvas (2), qui prend pour épigraphe de ses New Poeins quel- 
ques vers de Charles Guérin, y révèle une sensibilité délicieuse, qui n'est 
pas sans rapport avec celle de l'auteur du Cœur solitaire. C'est un poète 
intérieur. méditatif, qui, comme il le dit lui-même, n'écrit rien qui n'ait 
fait vibrer son cœur. Dans cette poésie surtout émotionnelle. assez rare en 
Angleterre, on sent l'influence de nos élégiaques français contemporains. 
Que le poète écrive de longs morceaux comme la légende d’FYsumbras, ou 
de petites pièces courtes, la méme intensité discrète prédomine chez lui, 


(4) Alexander Blair Thaw : Paestum and other Poems. Kegan Paul. 1999. 


3 <. 6 d. 
(2) St, John Lucas : New Poems. Constable. 1908, 58. nete 
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et le même frémissement de vie profonde. Ainsi ses images sont emprun- 
tées le plus souvent à des émotions intimes : 


Heaven was roseate as a lover's dream... 
all the west 

Glows like a heart whose long-lost hope returns... 
grown old 

And grey as memory of a lost desire. 


D'autre part. un long morceau quelque peu métaphysique, The Artist, ne 
laisse point de rappeler par endroits The Hound of Heaten de Francis 
Thompson. Mr. Lucas revient à plusieurs reprises sur sa conception du 
poète. C’est pour lui un inspiré, un illuminé, un fou presque, qui ne craint 
point d'abandonner le navire solide pour s'en aller, à l'aventure, sur un 
fréle esquif : | 


T'o follow freedom with her siren voice 
And drift athwart the haunted gulf of dreams. 


La fin du poème suivant, avec sa douceur pensive et sa mélancolique 
tendresse, est tout à fait représentative du talent de Mr. Lucas : 


... inthe hollow lute 
That served your finvers, 
Ghostlv. when all is mute, 
An old tune lingers. 


O'er the hushed instrument 
À phantom hovers; 
Passionate lips, and blent 
Tresses of lovers 

Move in the dusk again, 
Like odours flowing 

From banks of violets, slain 
In some deep snowing. 


On a signalé souvent l'influence considérable que le Décadentisme 
français avait exercée sur l’œuvre d'Oscar Wilde, sur ses Poèmes en 
particulier, qui forment un des douze volumes de la très belle édition de 
ses œuvres qui vient de paraître chez Methuen (1). Le lecteur français ÿ 
reconnattra sans peine un bon nombre de souvenirs de Flaubert, du 
Flaubert des Trois Contes et de Salammb6, de Gautier, de Villiers de 
l'Isle-Adam et de Mallarmé, auxquels s'ajoutent des imitations très 
précises de Keats, de Rossetti rt de Swinburne, et même des transposi- 
tious littéraires des dessins d'Aubrey Beardsley, ou des toiles de Whistler, 
comme cette Impression du Matin, par exemple : 


The Thames nocturne of blue and wo d 
Changed to a Harmony in grey : 
A barge with ochre-coloured hay 
Dropt from the wharf : and chill and cold 


43 Oscar Wilde : Poerns, with the Ballad of Readiny Gaol. Methuen 41900. 
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The yellow fog came creeping down 

The bridges, till the houses’ walls 

Seemed changed to shadows and St Paul's 
Loomed like a bubble o'er the town. 


On y trouve des échos, en outre, de l’impérieux dédain par lequel 
Wilde répondit aux injures et à la réprobation farouche dont l’accabla 


l'Angleterre : 
My soul thou art not fit 


For this vile traffic-house 
ou encore 
Better to stand aloof 
Far from those slanderous fools who mock my life. 


Les poèmes de Wilde, mieux que ses « proses » et ses comédies, nous 
éclairent sur sa personnalité mystérieuse. Nous y voyons un dilettante, 
faisant de l'Art un sacerdoce et croyant à la puissance surnaturelle de la 
Forme; un excentrique, qui cherche à scandaliser et se tourne plus 
particulièrement vers l'étrange et le malsain, sinon le pervers; un dandy, 
ciselant des mots rares et les enfilant en des phrases précieuses ; un pur 
cérébral, sans inspiration sincère, sans aucune tendresse, et tächant d'y 
suppléer par un art délibéré, énigmatique, d'un byzantinisme compliqué, 
qu'il s'agisse de longs poèmes tels que The Garden of Eros, The Burden of 
Itys, Charmides, The Sphinx, ou de petites pièces, aux litres français le 
plus souvent, Les Silhouetles, La Fuite de la Lune, Le Jardin. La Mer, 
Désespoir, comme en ces vers sur Phèdre adressés à Sarah Bernhardt, par 
exemple : 

Ah ! surely once some urn of Attic clay 
Held thy wan dust, and thou hast come again . 
Back to this common world so dull and vain, 
For thou wert Weary of the sunless day, 
The heavy fields of scentless asphodel, 
The loveless lips With which men kiss in Hell. 


À intervalles éloignés cependant, un cri sincère soulève tout cet esthé- 
tisme, et nous n'entendons plus alors, dans des poèmes lels que The 
Harlot's House où The Ballad of Reading Gaol. que la voix d'un homme 
qu'écrase la douleur. comme l'angoisse d'un être délicat, contre lequel le 
sort s'est brutalement retourné, et qui, du fond de ses ténèbres, fait 
entendre une lamentation suprême : 


Ï Know not whether Laws be right, 
Or whether Laws be wrong; 

All that we Know who lie in gaol 
ls that the wall is strong; 

And that each day is like a year, ’ 
À year whose days are long... 


This too I Know, — and wise it Were 
If each could Know the same — 

That every prison that men build 
Is built with bricks of shame, 

And bound with bars lest Christ should see 
How men their brothers maim. 
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Lord Alfred Douglas (1), qui s’est fait en Angleterre un des principaux 
champions d'Oscar Wilde, ne laisse pas de lui ressembler par certains 
côtés. Lui aussi affectionne le style rare, minutieusement ouvragé, où ne 
subsiste plus la moindre imperfection, dans lequel chaque mot, qui a été 
choisi pour sa couleur et sa musique autant que pour le sens, s’harmo- 
nise exquisement avec l’ensemble. Mais il le dépasse par la spiritualité 
profonde qui anime cette forme impeccable. Il n’est pas un seul des 
quatorze Sonnets dont se compose cette mince plaquette qui ne soit une 
chose de pure beauté et qui ne laisse dans l'esprit un long sillage 
lumineux. L'idée, qui s'exprime tout naturellement en symboles, se 
déroule tantôt avec une grandeur solennelle : 


To Olive. 
When in dim dreams I trace the tangled maze 
Of the old years that held and fashioned me, 
And to the sad assize of Memory 
From the Wan roads and misty time-trod ways, 
The timid ghosts of dead forgotten days 
Gather to hold their piteous colloquy, 
Chiefly my soul hbemoans the lack of thee 
And those lost seasons empty of thy praise. I. 


tantôt avec une intime douceur caressante : 
Yet write vou this, sweet one, when I am dead : 
‘ « Love like a lamp swayed over all his days 
And all his life was like a lamp-lit chamber, 
Where is no nook, no chink unvisited 
By the soft affluence of golden rays, 
And all the room is bathed in liquid amber ». IL. 


Il faudrait citer encore. On a rapproché ce petit recueil, la fleur de 
l'année poétique, de l'œuvre des glorieux sonnettistes élizabéthains. 
L'éloge est, à maints égards, très exagéré. Avouons cependant que nous 
ne l'avons point trouvé si ridicule. | 


Floris DELATTRE. 


(1) Lord Alfred Douglas : Sonnets. The Academy Publishing Company. 1909. 
2s.64d 


ROMANS ALLEMANDS 
(Janvier 1909 — Avril 1910) (1) 


Si nous en croyons le rédacteur en chef d'un journal quotidien. 
M. Karsten. que Paul Iig nous présente dans son dernier livre : 
Vagabond (2), il existe en Allemagne trois catégories de romans suscep- 
tibles d'intéresser le troupeau des lecteurs. Les romans de la première 
décrivent la noble société. Les auteurs doivent eux-mêmes appartenir à 
l'aristocratie ; sinon, personne n'ajoutera foi à leurs descriptions. 
Matière : vie de château, intérieurs luxueux et prodigues, sports. 
uniformes, bals de cour, bains de mer ou stations estivales. Accessoire 
obligé: séduction d’une jeune fille innocente par un irrésistible paladin, 
que l'on peut choisir à volonté dans la hiérarchie nobiliaire, depuis le 
simple écuyer jusqu’au prince non régnant. Un adultère bien corsé fait 
d’ailleurs aussi bien l'affaire; mais le dénouement doit être heureux et 
réconcilier tout le monde. — Deuxième catégorie: roman de la haute 
bourgeoisie ou de « la femme méconnue ». Maison rigoureusement 
honorable. Epoux très occupé : banquier, industriel, médecin en renom. 
A côté de lui, quelque jeune diable charmant et entreprenant, un artiste 
qui comprend et console en secret la femme au cœur malade. Si la conso- 
lation est... complète. la femme infidèle, perdue d'honneur. doit mourir 
ou, tout au moins, verser un peu de son sang criminel, avant d’être 
pardonnée par l'époux outragé, mais magnanime. Quant au diable jeune 
et séduisant, toutes ses paroles, tous ses actes sont inspirés par l'art 
désintéressé et purifiés par l'enthousiasme esthétique. — Troisième sorte : 
roman des hautes montagnes ou des plages. 1" subdivision : forestier 
esclave de son devoir et de sa consigne ; mais il a un fils qui aime la 
jolie fille du braconnier; complication tragique d'événements, avalanches, 
orages dans la forêt, boum! boum! boum! — 2" section : tempêtes. 
naufrages, revenants de mer, pilotes dont la philosophie est grave, marins 
béroïques qui crient trois fois hourra ! avant de disparaître dans l’eau 
salée. — C'est à peu près tout. C’est dans ces moutes consacrés par 
l'usage et par le succès que le romancier béni de Dieu verse l’ardeur de 
son inspiration et de son âme et, s’il réussit à réchauffer ainsi celle de ses 
lecteurs, il roule enfin sur l'or. 

Le roman de Paul Ilg pourrait être lui-même rangé dans la deuxième 
catégorie, toutefois avec quelques variantes. 

La « femme incomprise » y appartient à une famille noble, de noblesse 
antique et authentique, et son époux l'abandonne pour aller chasser dans 


(1) Le lecteur s'étonnera peut-être de ne pas voir figurer, dans cette étude 
annuelle, quelques romans particulièrement importants, plus significatifs même 
que certains qui y sont analysés. La seule raison en est que les éditeurs n'ont 
pas envoyé ces ouvrages à la Revue. (N. d. 1. R.) 

(2) PAUL ILG": Der Landstôrtzer. Roman. Berlin, Wiegandt et Grieben 
(G. K. Sarasin), 1909. 4,50 M. 
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le Caucase. Le « consolateur » apparaît sous l'aspect d'un journaliste, qui 
s'exerce ensuite avec succès dans le roman et le genre dramatique et 
peut, dès lors, être considéré comme un artiste. L'époux outragé ne par- 
donne pas, mais fait prononcer le divorce, tel un simple bourgeois; l'épouse 
infidèle ne meurt pas. ne verse méme pas une goutte de son sang, mais 
devient idiote. — Le vil séducteur est condamné à passer le reste de son 
existence en tête à tête avec elle. L'éternel « Vagabond » a enfin un foyer, 
mais il est habité par la mort et la détresse. Une dernière tentative pour 
retrouver le bonheur auprès d’une ancienne aimée échoue larnentablement. 
Il tue alors sa folle et se fait justice lui-même. Le caractère du Vagabond, 
est intéressant, mais bien compliqué, et ce qui lui arrive est bien peu 
vraisemblable. Qu'un jeune homme pauvre, sans situation comme sans 
espoir, dont le talent d'écrivain est encore insoupçonné, dépourvu de 
toute initiative, lâche à faire pitié. désemparé, vaincu dans la lutte pour 
la vie, et qui ne craint pas de puiser, sans compter, dans la bourse de sa 
« comtesse » bien-aimée, puisse inspirer à trois femmes de culture et de 
condition différentes un amour éyalement puissant et exalté, cela semble 
malgré tout une impossibilité psychologique. Sans doute « la raison n'est 
pas ce qui règle l'amour », mais il ne faut pas, cependant, que l'invrai- 
semblance aboutisse à l'extravagance, même dans un roman. 

Nous n'adopterons, pour les romans dont nous faisons l'analyse. aucune 
classification ; celle de Paul []g reste elle-même insuffisante ; l'absence de 
courants apparents empêche de mettre sur chaque publication nouvelle 
une étiquette précise qui permettrait de l'inscrire ensuite sous telle ou 
telle rubrique. C'est peut-être ce manque de grands courants qui caracté- 
rise le mieux le mouvement littéraire actuel et. en particulier, le genre 
narratif. Chaque auteur suit une voie à peu près indépendante, et les 
œuvres des romanciers d'aujourd'hui demandent à être examinées isolé- 
ment, chacune à part des autres. Nous les diviserons uniquement en 
romans et en nouvelles. 

Heinrich Hansjakob, dans Ertrails de la vie d'un fidèle compagnon 
domestique (1), fait parler son fourneau, le « fidèle compagnon » qui l’a 
accompagné dans ses résidences diverses et qui ‘a été le témoin sympa- 
thique de tous les événements, petits et grands, de sa vie de pasteur. 
Ce fourneau de cuisine est un sage et un savant, qui connaît les systèmes 
des philosophes grecs, leurs idées sur les éléments premiers et leur 
importance dans l'histoire du monde; le feu qui brüle en son foyer et 
l'eau qu'il fait bouillir lui parlent de l'homme et de ses travers: c'est 
ensuite le chat qui,doucement ironique.fait le procès de la sottise humaine. 
L'amour profond, si simplement, mais si bravement exprimé du roman- 
cier pour les pauvres, les faibles, les malheureux, se révèle de nouveau 
dans ce livre et s'exprime avec bonhomie, avec une ironie plus bienveil- 
lante que celle d'Anatole France. quoique d’allure et de ton sensiblement 
analogues. Toutes les qualités des nombreux ouvrages antérieurs se 
retrouvent dans ce dernier venu et justifient la sympathie que ses non- 


(1) H. Haxssakor : Aus dem Lebeneinestreuen Hausgenossen. — Siuttgart, 
A. Bonz et (Co. 1,14) M. 
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breux lecteurs ont toujours témoignée à ce conteur agréable. Car nul 
n'est moins grincheux que ce laudator lemyporis acti., du bon vieux temps 
où le foyer jouait dans la demeure le rôle essentiel el faisait régner, au 
sein de la famille, l'honnéteté et la vertu. Et ses critiques de la société 
actuelle, de la civilisation raffinée qui a amené avec elle, dans son cortège, 
la méchanceté et la dépravation, pour dures qu'elles soient, se tempèrent 
toujours de bonté; nous nous laissons volontiers faire la leçon par un 
maitre en somme très civilisé et qui, en nous critiquant, se porte à lui- 
même des coups vigoureux. — La deuxième partie du livre renferme 
une charge plus vive contre le féminisme; le ton en est plus combatif 
et, malheureusement aussi, le style moins élégant. On croirait, le plus 
souvent, lire des articles de quotidiens peu soucieux du style de leurs 
collaborateurs. 

Le romancier du cœur féminin — car V. v. Kohlenegg étudie ce vaste 
champ d'observation avec une véritable prédilection — nous livre, cette 
fois, dans Dorchen (1), le portrait de la jeune fille moderne, indifférente à 
tout ce qui n’est pas son plaisir, de cœur sec et de capacités médiocres, 
que le sort a placée dans une condition inférieure à ses ambitions et à qui 
tous les moyens seront bons pour en sortir. Paul Bourget, dans Menson- 
yes, et surtout Marcel Prévost, dans les Demi-vierges, nous avaient montré 
quelques figures féminines de parfaite insouciance morale et de froid 
égoïsme calculateur, décidées à tout pour satisfaire leurs passions ou 
plutôt leur vorace appétit de jouissances. C'est dans une situation plus 
modeste que notre auteur place son héroïne, et, en la privant ainsi du 
moindre des plaisirs, de la plus légère des satisfactions auxquelles elle 
aspire, l'écrivain exaspère encore ses désirs, exalte son égoisme, l'amène 
aux pires mensonges et aux plus vilaines actions. Fille d’un ricbe fabri- 
cant que de mauvaises affaires ont ruiné brusquement, élevée et grandie 
dans une situation brillante qui lui permettait tous les espoirs, elle est 
contrainte, par un choc violent des circonstances, d'accepter une place 
de gouvernante chez un collègue de son père, dont la fille Irène est son 
amie. Cette situation humiliante l'aflole, et elle tente, pour en sortir, de 
faire la conquéte du fiancé de son amie. Elle n’aboutit qu'à brouiller les 
futurs époux, qu'à briser le cœur d'Iirène, sans en retirer d'ailleurs, pour 
elle-même, autre chose qu'une basse satisfaction momentanée d'envie et 
de Jalousie. Réduite à se placer comme vendeuse dans un grand magasin, 
elle tratnera désormais une existence morne. affreusement vide, empoi- 
sonnée par les remords que lui cause sa trahison envers la douce [rène. 

Kohlenegg décrit volontiers la haute société, et sous des couleurs dont 
la variété n'est pas la plus essentielle qualité. Ses intérieurs se ressem- 
blent un peu tous, ses personnages ont sensiblement les mêmes attitudes, 
des gestes identiques, parlent tous ce langage conventionnel, saupoudré 
de locutions anglaises ou parsemé de mots français. qui est la marque de 
la suprême élégance, le signe distinctif de quiconque n'appartient pas 
où n'appartient plus à la roture. L'auteur ne nous fait pas grâce de la 
maitresse de maison nerveuse, sujette à de fréquentes vapeurs, à qui son 


(1) V. v. KOHLENEGG : Dorrhen. Berlin, F. Fontane, 1908. 4 M. 
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mari, ses enfants, ses domestiques causent les plus encombrants soucis, 
et à qui la direction de son intérieur donne le droit d'affirmer qu'elle 
est une éternelle sacrifiée ; — il ne nous épargne pas non plus le fils aîné 
viveur, déjà usé et fini à vingt ans, et, comme pendant, la belle et pure 
jeune fille qu'un sentiment irrésistible entratne.. on devine vers qui, — 
vers le plus brillant, le plus galant. le mieux frisé, le plus finement ganté 
des « Oberleutnants ». La figure de Dorchen. la gouvernante en révolte 
contre la destinée, est originale et intéressante : le reste est bien conven- 
tionnel! 

« Les femmes sont des coupes d'argent dans lesquelles nous mettons 
des pommes d'or ». Cette parole de Gwœthe fournit à la fois le titre et le 
leit-motiv du dernier roman de Walther Schulte vom Brüûhl (1). L'au- 
teur nous y montre un excellent homme de professeur qui consacre son 
existence à déposer, en diverses coupes d'argent féminines, de magnifi- 
ques pommes bien dofées, hien saines, bien appétissantes parfois, mais 
que d'autres que lui sont ensuite invités à manger. Sa jeune femme, 
ardemment aimée, est devenue folle ; l'une de ses élèves, dont il avait 
formé l'esprit et le cœur, s'enfuit avec un amant qui l'abandonne après 
lui avoir donné un. enfant; elle languit, elle aussi, dans un hôpital; en 
Suisse. il vient en aide à une Jeune bonne de pensionnat, la fait instruire 
et songe un instant à en faire sa compagne : elle lui préfère un garçon 
d'hôtel avec qui elle avait, autrefois, échangé de tendres aveux; — il 
rappelle à la vie, par ses douces et réconfortantes paroles. une jeune fille 
que la mort semblait avoir déjà frôlée de son aile, et croit enfin trouver 
auprès d'elle le banheur définitif; et lorsqu'il lui demande sa main, elle 
lui fait à son tour l’aveu de son amour, mais pour lui enlever aussitôt 
tout espoir : le mariage lui est interdit. Ces deux âmes d'élite continue- 
ront pourtant de s’appartenir; elles s'uniront- dans une même affection 
pour le fils de cette malheureuse élève, séduite et abandonnée, maintenan 
morte. [Il sera leur tils, et en son âme, en son esprit, Îls déposeront, de 
concert, de belles pommes d'or. 

Le professeur Hellmuth est un sage et un homme de cœur, mais il est 
vraiment trop sage. trop bon, trop parfait. Il commet son plus grave 
péché le jour où il fait tailler sa majestueuse barbe et retrouve ainsi sont 
aspect conquérant d'autrefois, qui ne manque pas de faire impression sur 
la jeune bonne Vreneli. Ces saints laïques sont bien rares de nos jours, et 
Vreneli elle-même, qui saute le mur de son pensionnat pour aller débuter 
comme chanteuse légère dans un café-concert, est autrement vivante et 
actuelle. C'est grâce à elle que le roman, terne et quelconque, acquiert 
un peu de vie et de vérité. Dans rette coupe de « vif argent », les fruits 
d'or du professeur Hellmuth ont un aspect vraiment engageant. 

Si nous en croyons Ernst von Wolzogen (2), il existait encore en 
Allemagne, au commencement du XX* siècle, une ancienne favorite du 


td) Siherne Srhalen. ffoman von WALTHRR SCHULTR vOM BRUEHL. Berlin, 
Concordia Deutsche Verlags-Anstalt, 1999. 4,50 M. | 

(2) ERNST Vox \Voi.20GEN : Die Grosshersogin a. D. 4. Auñ. Berlin, Fontane. 
5 M. 
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grand-duc de Gerolstein, que la Prusse, en 1866, déposséda de ses biens, 
de son territoire et de sa souveraineté. Notre favorite subit le contre-coup 
fächeux de cette mésaventure; de la faveur de son auguste ami, il ne lui 
resta plus qu'un vieux château-fort tout rongé par le lierre, mais qui se 
dressait, encore altier, face au Rhin, près de Bingen. C'est là que, depuis 
la mort de son noble protecteur, elle mène une existence solitaire, eu la 
compagnie de ses seuls souvenirs et des Mémoires de ses illustres 
modèles, Ninon de Lenclos et Madame de Pompadour. Dernier vestige 
d'un monde et d'une époque disparus, elle reste, dans son orgueilleux 
isolement, une protestation vivante et irréductible contre la spoliation 
prussienne. Le monde actuel lui est en horreur, elle ne veut rien connat- 
tre de lui, refuse de voyager en chemin de fer, ne se résout qu'avec 
répugnance à coudoyer le peuple sur les bateaux à vapeur, et voyage de 
préférence dans son carrosse préhistorique, où elle peut, sans crainte des 
moqueries, étaler ses robes à crinoline. Elle ignore le téléphone, et lors- 
qu'elle l'utilise pour la première fois, elle est maladroilte comme un 
Esquimau du temps de Voltaire. Le hasard malicieux veut qu'elle soit 
chargée de l'éducation de sa nièce, fille d'un officier prussierr, devenue 
subitement orpheline, et dont elle reste l'unique parente. On devine 
quels étranges enseignements elle va donner à cette jeune fille moderne. 
Elle lui procure comme gouvernante une jeune fille plutôt émancipée, 
qui séduit le dernier rejeton d'une autre famille régnante également 
dépossédée, s'en fait épouser et l'entretient finalement en chantant dans 
les cafés-concerts ; — or, nous apprenons plus tard que la « grande-du- 
chesse de Gerolstein » voulait précisément donner sa nièce Toinette à ce 
duc indigne, soit comme épouse, soit comme maîtresse. Ne convenail:il 
pas, en effet, de ressusciter ainsi les glorieuses traditions des célèbres 
favorites ? Son plan ayant échoué, elle médite une vengeance terrible ; 
et tandis que le prince impérial visite les châteaux et les villes du Rhin, 
acclamé par les populations, elle met, dans l'antique canon qui saluait 
autrefois l’arrivée de son « altesse » gerolsténienne, un vieux reste de 
poudre et un boulon rouillé; accroupie sur le sol, à quelques pas de 
l'affût, elle fait partir le coup au moment où passe devant elle la voiture 
de celui qu’elle croit, par erreur, être le kronprinz. Le boulon inofiensif 
va se noyer dans le Rhin, mais le canon recule et vient fracasser la 
pauvre vieille maitresse sous le mât où elle avait hissé le pavillon de 
Gerolstein. Le pasteur accourt, se hâte de remplacer l'étoffle séditieuse 
par le drapeau allemand; sous les plis flottants de l'étendard impérial, la 
nièce de la victime et le tils d'un gros vigneron du voisinage célèbrent 
leurs fiançailles, en face de la statue de la Germania qui, de la 
montagne en face, leur envoie sa bénédiction. 

Etcela veut dire, sans aucun doute, que l'ancienne Allemagne, désunie, 
impuissante, est bien morte; que le nouvel Empire, définitivement triom- 
phant, a réalisé l'unité de tous ses enfants. Cela est d'invention assez 
pauvre. La tigure de la « Grande-Duchesse en retraite » aurait été intéres- 
sante si l'auteur ne l'avait poussée à la plus odieuse caricature, ce 
qui la rend en délinitive bien invraisemblable. Les deux vieux serviteurs 
sont plus vrais. Mais les autres personnages ne s'élèvent pas au-dessus 
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du menu fretin ordinaire des romans de second ordre. Il y a là, entre 
autres, un « Oberleutnant » — lui, toujours lui, lui partout — qui n'apparaît 
que pour se fiancer deux ou trois fois à différentes jeunes filles, et qui 
est tout partitulièrement insignifiant. 

Ce serait ici le moment d'analyser le nouveau roman de Thomas 
Mann : Altesse Royale (1). Dans la Grande-Duchesse en retraite, les divers 
pays de l'Allemagne, et aussi leurs différentes catégories sociales, se 
réconcilient ou s'épousent au dénouement. L’Allesse Royale, de même, 
célèbre une union démocratique avec une jeune et riche roturière de la 
libre Amérique. La vieille race épuisée du vieux continent s'infusera 
ainsi un sang nouveau et vigoureux ; la royauté du passé, alliée à celle 
du présent, préparera l'empire triomphant de l'avenir. Mais ce livre a 
déjà été analysé ici même, en détail (2); nous nous contenterons de le 
signaler comme la plus importante publication de l'année écoulée. 

Dans le Courage du Péché (3), Max Kretzer, longtemps considéré 
comme le Zola allemand, nous conte l'histoire d’une riche industrielle 
de Berlin, M°* Frobel, mariée à un grotesque époux de faible constitu- 
tion, et que la haute stature, les larges épaules, la tête puissante d'un 
ténor en vogue ont caplivée; à la voix irrésistible de ce héros d'opéra, 
elle a renoncé à son honneur d'épouse et à sa vertu de mère, sans hésita- 
tion comme sans honte, avec le « courage » d'un être sensible que le sort 
et les hommes ont associé, pour le reste de ses jours, à un pantin de 
tempérament défectueux et d'intelligence peu développée, avec la fran- 
chise d'une créature de corps sain, d'esprit vigoureux, qui ne veut 
pas sacrifier sa vie entière aux caprices de la fortune et de la sociéte. 
Günther, l'enfant né du ténor, est le seul de la famille qui soit norma- 
lement bâti, le seul capable d'initiative et de décision. Sa mère l'élève 
avec un soin jaloux auprès d'elle, son père légal le contemple avec orgueil 
et s'admire en fui; au début du roman, ce rejeton si choyé a dix-neuf 
ans ; il s'initie aux affaires sous la direction de sa mère, que l'incapacité de 
son mari a contrainte de gouverner elle-même la maison de commerce. 
En même temps, nous apprenons que le ténorillustre, après avoir perdu 


sa voix, a vécu quelques années en province ; que sa voix a été miracu- 


leusement retrouvée, et qu'il vient se venger noblement de l'ingratitude 
des Berlinoiïis en leur laissant de nouveau entendre ses accents mélo- 
dieux. Malheureusement, sa « résurrection » n’est qu'un second et, cette 
fois, définitif enterrement. Sans ressources, mais. en outre, privé de tout 
espoir, il va demander au chantage les sommes nécessaires pour mener 
une existence honorable, exempte de soucis, digne de sa vieille gloire. 
Pour éviter un scandale, pour éviter avant tout que son fils n'apprenne 
à quel triste père il doit le jour, la mère douloureuse accepte toutes les 
exigences de son ancien amant ; elle lui délivre tout l'argent qu'il exige 


(t) Thomas MAN : ÆAonigliche Hoheïil. Romun. 19° Auflaye. 1919. Berlin, 
S. Fischer, 5 M. 

(2) Recue /,/ermanique, mars-avril 1910. 

(3) Mut zur Sünde. Roman von Max KRETZER. Leipzig, Helliwann, 4 M. 
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pour mener une vie large et joyeuse avec des filles; elle supporte sa pré- 
sence à sa table et accepte, en lui donnant, dans sa maison de commerce, 
un emploi illusoire mais bien rétribué, de subir son contact presque quo- 
tidien. Comme, d'ailleurs, il a découvert que Günther est son propre fils, 
il use avec cynisme de cette arme nouvelle et terrible jusqu’au jour où 
Günther, qu'une antipathie instinctive et invincible dresse en ennemi 
contre ce père inconnu, surprend le douloureux secret de sa mère, et, 
voulant la défendre contre une suprême tentative de chantage, lève la 
main pour châtier et chasser l'être indigne. La révélation de la paternité 
du ténor ne change point ses sentiments ; il refuse de le reconnaître pour 
père, tourne le dos avec mépris à celui qui jamais ne sera pour lui 
qu'un indiflérent et, pieusement, s'efforce à sécher les larmes de sa mère, 
eflondrée sous la douleur et la honte. Le ténor disparait et se dirige, 
seul, vers un avenir de débauche, vers les affections vénales qui ne le 
consoleront jamais d’avoir deux fois perdu son fils. 

Plus que par le sujet, dont l'exactitude nous est contirmée par la vie 
quotidientie, — heureux ténors! — le roman vaut par la structure, par la 
concentration puissante de l'action ; comme dans nos tragédies classiques, 
elle commence au moment même où la crise dernière est inévitable, et 
l’auteur peut ainsi faire porter la majeure partie de son effort sur.la pein- 
ture des caractères et l'analyse exacte des sentiments. 1! est évident que 
Max Krelzer sait voir et observer la réalité; il est intéressant aussi de 
constater que son observation, impartiale comme la science, ne veut pas 
être indiflérente et se teinte d'émotion, sans rien perdre de son exacti- 
tude. Mais surtout ce romancier sait insuffler à ses personnages une vie 
intense, leur donner un relief saisissant, une rare netteté de formes, 
Sans doute quelques-uns des procédés par lesquels les romanciers natu- 
ralistes décrivent leurs personnages se retrouvent chez lui, — par 
ex. les expressions stéréotypées, le: Warum nicht? Pourquoi pas ? — 
Nicht wahr ? N'est-ce pas ? du mari; le ja, tja, ta par lequel le comptable 
termine ses phrases —, mais il en use de façon assez discrète, et souvent 
avec bonheur. Le mari fantoche est une figure originale. Les personnages 
secondaires eux-mêmes, le comptable, le caissier, le fils ainé Gerhard, 
sont dessinés avec sobriété, mais d’un contour ferme et vigoureux. C'est 
dans la peinture des caractères que l’art de Kretzer est incontestablement 
supérieur. 

Est-il vrai qu'en Autriche toute vertu publique soit morte ? que la vie 
politique y soit corrompue par l’esprit d'intrigue, le féroce égoïsme, 
l'ambition qui ne recule devant aucune platitude et devant aucune apos- 
tasie, la frénésie du luxe et la folie des jouissances ? Dans son roman 
Arrivistes, analysé ici même l'an passé, H. KELLER nous l'aflirmait. Dans 
Le Feu sacré, Hans Hart (1) nous offre un tableau tout aussi peu flatté de 
l'état des choses et des esprits en Autriche. Ce malheureux empire est 
déchiré par les discordes intestines. Deux grands partis s’y livrent une 
lutte sans merci, au milieu de laquelle sont englouties, comme en un 


(4) Hans HART: Das heilige Feuer. Ein Hochschulroman. Leipzig, Staack- 
mann, 1909. 4,50 M. 
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tourbillon, toutes les bonnes volontés simplement sincères, honnétes, 
loyales. Dans ce combat, l'auteur se met du côté de la liberté, du progrès, 
contre l'esprit d'obscurantisme et de réactiou qui, d'après lui, se glisse 
partout et corrompt tout. Et comme il- connait de très près le monde de 
l'Université viennoise, il étudie surtout, dans son livre, les ravages pro- 
duits dans le haut enseignement par ce poison subtil des passions poli- 
tiques, qui asservissent les caractères et broient les consciences. Il ne 
nous appartient pas d'examiner si l'auteur, homme d'avant-garde et de 
progrès, est impartial et exact, ou si, au contraire, il attribue à ses adver- 
saires plus de vices, et de plus repoussants, que ceux qu'ils peuvent pos- 
séder en réalité. Il y a pourtant, dans son livre, des figures d’un tel 
relief et d'une telle vie qu'on a l'impression de la vérité, de la réalité 
directe ; ces personnages sont, évidemment, des portraits. Le jeune pro- 
fesseur de droit canon, Ewald vou Totleben, élégant, dont le monocle 
victorieux ouvre les cœurs et les portes de la plus haute société; — qui 
apparait dans tout le livre, traverse les salons et les boudoirs, voit tout, 
sait tout, intervient partout, avec une apparence de détachement désinté- 
ressé qui cache l’ambition la plus âpre et un besoin exaspéré de domina- 
tion ; — qui séduit les femmes pour micux gouverner les hommes, n'est 
autre que l'instrument des jésuites et de l'esprit clérical, le collègue intro- 
duit dans l'assemblée des professeurs pour y faire triompher les saines 
doctrines de l'Eglise romaine, pour combattre et abattre tous ceux qui 
refusent de lc suivre, favoriser au contraire et imposer ceux qui obéissent 
à ses suggestions. [Il est l'ennemi dangereux entre tous, celui qui exerce, 
sur l'Université tout entière, une royauté d'autant plus dangereuse qu'elle 
est plus occulle, celui qui détruira l'esprit de libre recherche et asser- 
vira de nouveau la science au joug de l'Eglise. L'auteur a, cependant, 
confiance dans l'avenir. En face de Totleben, il dresse la figure du juif 
allemand Sinzheiïm, nouvelle incarnation de Nathan le Sage, qui défend la 
liberté de pensée, l'égalité des droits politiques et sociaux, et dont le ma- 
riage avec Alice York symbolise la réconciliation prochaine des races, 
religions et partis sous « l'ardente flamme » de l'amour universel. 

L'œuvre, un peu longue et toufflue, plaît par des qualités de vigueur et 
quelque habileté dans la peinture des caractères. Elle est à la fois une 
révélation et une promesse. 

Paul Heyse, toujours sur la brèche, alerte et vigoureux, n'entend pas 
céder sans lutte ct s'eflacer sans résistance devant la poussée ascendante 
des jeunes. 11 ne leur permet pas de renier tout ce qui fait la beauté 
éternelle de l'art, ce qu'il y a, à sa base, de permanent et d'inviolable, et 
il veut montrer ce que les théories artistiques modernes ont de caduc et 
d'infécond. Le pasteur orthodoxe Johannes, dans La Vaissance de Vénus (1), 
ne veut pas admettre que son neveu, le jeune peintre Marcel Dagobert, 
fasse tigurer, dans un tableau, une Véuus resplendissante de nudité; il 
exprime ainsi l'opinion de cette partie peu éclairée du public, qui con- 
damne l'art au nom d'une morale étroite et inintelligente, auprès de 


(4) Die Geburt der Venus. Hioman von PAUL H&YysEe. Stuttgart, Cotta'sche 
Buchhaudlung Nachfolger, 1909. 4 M. 


REVUES ANNUELLES 465 


laquelle la beauté ne trouve grâce que si elle est voilée. L'auteur, par la 
‘bouche d'un médecin, montre à quelles conclusions ridicules ou 
odieuses peut aboutir cette conception farouchement orthodoxe. Mais, à 
d’autres endroits de son livre, il condamne aussi les prétentions des 
peintres de la jeune école qui veulent s'affranchir des traditions et fixer 
sur la toile, non pas seulement les beautés immobiles et froides du corps 
humain, mais la vie, l'émotion, les passions qui le secouent, et méritent 
seules de retenir l'attention, de féconder le génie de l'artiste. Lorsque 
Heyse condamne ainsi, avec une égale vigueur, les représentants d’un 
âge défunt et les hérauts de l'avenir, il n'est pas sans révéler lui-même 
une certaine étroitesse d'esprit qui a, d'ailleurs, fâcheusement influencé 
la forme méme et la sincérité d'observation de son roman. Ses person- 
nages sont trop schématiques, conçus et tracés en vue d’une démonstra- 
tion, et cela est vrai surtout de l'héroïne, le modèle de Vénus, dont le 
peintre tombe amoureux, et qu'il épouse malgré sa famille pour périr stu- 
pidement dans un duel inventé pour les besoins de la cause. Tout cela est 
rapide, hâtivement mené; on sent que l'auteur a hâte de terminer sa passe 
d'armes et de montrer l'adversaire mordant la poussière. L'auteur ne 
réussil pas à nous intéresser à sa querelle; et l'issue tragique de l’aven- 
ture ne chasse pas l'impression de froideur qui, dès l'origine, pèse sur 
nous. 

Bruno Wille est assurément une figure originale dans la littérature 
allemande actuelle. Comme un article récent l’a démontré (1), il fait 
revivre, au commencement du X X"‘siécle, cette brillante école romantique 
qui, au début du XIX"“°‘, ne craignit pas d'opposer une forme d'art nouvelle 
à l’art classique glorieux d'un Gœæthe et d'un Schiller. 1 y a, en lui, à la 
fois du Novalis, du Brentano, de l'Eichendort! ; mais c'est Novalis, dont il 
a publié les œuvres, qui est le plus près de sa pensée: c'est de lui qu’il 
s'inspire le plus volontiers. Il serait d’ailleurs injuste de ne voir en lui 
qu'un épigone très attardé ou un imitateur peu convaincu. S'il s'inspire 
des romantiques, c'est parce qu'il est lui-même un romantique de tempé- 
rament, parce qu'il pense et qu'il sent comme sentirent et pensèrent avant 
lui Novalis, Eichendorff et Brentano. Tard venu à la littérature, il a 
promptement conquis une des premières places parmi les écrivains actuels, 
et il apparaît d'ailleurs d'autant plus grand qu’il occupe, au milieu des 
manilestations littéraires modernes, une place plus à l'écart. 

Son récent roman, die Abendburg (2), permet de mieux apercevoir et com- 
prendre l’ensemble de son œuvre. Il y expose l’état actuel de sa conception 
de la vie et de l'art. C'est le point d'aboutissement de sa réflexion philo- 
sophique et de son évolution esthétique. Il s'y dépeint lui-même sous la 
figure de Johannes Martinus Tielsch, alchimiste du XVI siècle, dont il décrit 
la vie agitée, les aventures nombreuses et mouvementées. Et si l’auteur 
expose avec sympathie toutes les croyances populaires, les superstitions 
qui alimentaient le prestige et le renom des astrologues et des chercheurs 
de trésors, c'est parce que, comme Novalis, il sait que les choses ont entre 


(1) E. BUCHNER : Bruno Wille (Das literarische Echo, 15 avril 1910). 
(2} BRrüNo WiLee. Die Abentdburg. Jena, E. Diederichs, 1910. 5 M. 
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elles des rapports mystérieux, que le monde du merveilleux est au fond la 
seule réalité, et que nous ignorons si la vie réelle n’est pas celle du rêve, si la 
naïve mythologie des peuples sauvages, qui divinisent les grillons et ado- 
rent le tonnerre, n’est pas supérieure aux systèmes les plus profonds de 
l'antique et de la moderne philosophie, aux théodicées les plus sublimes, 
aux théosophies les plus inspirées. Si le livre trahit encore l'influence 
romantique par sa forme même — récit biographique, qui est, en même 
temps, peinture de toute une époque, nombreuses poésies lyriques interca- 
lées dans la narration —., il révèle aussi, en mème temps, une philosophie 
voisine de celle de Gœthe ; les convictions panthéistes de l'auteur, le 
renoncement qu'il glorifie et qui rachète toutes les erreurs, tous les men_ . 
songes même de son héros, montrent que l'inspiration gæthéenne de son 
précédent roman persiste encore à côté de l'influence romantique. 

Dans un roman par lettres — ce genre semble redevenir quelque peu à la 
mode, — Ricarda Huch (1), qui déjà, parlant de Garibaldi, avait quitté 
le romantisme et le rêve pour la vie réelle, nous transporte dans une 
réalité plus immédiate encore et accentue ainsi son évolution vers le 
roman d'observation directe de la vie et des hommes. Un jeune révolu- 
tionuaire russe est introduit dans la famille d'un gouverneur, auquel il 
doit servir à la fois de secrétaire et de garde de corps. C'est le loup qui 
entre dans la bergerie, car il a été précisément désigné pour tuer le 
gouverneur. Îl ne tarde pas à inspirer à la plupart des membres de la 
famille la plus entière confiance. L'une des filles s'éprend même de lui. 
Mais rien ne peut le détourner de la mission qui lui a été coufiée; il 
procure au gouverneur une machine à écrire qui fait explosion au moment 
où celui-ci pose le doigt sur la lettre J, la première de son prénom, et 
porte ainsi le deuil et le malheur dans une maison où l’on n’a eu pour lui 
que bontés et attentions. Le roman est de peu d'étendue; il s'agit plutôt 
d'une nouvelle de dimensions plus considérables qu'à l'ordinaire. Quelque 
humour, — en particulier dans les lettres des jeunes filles — traverse 
ce récit et en agrémente un peu la sombre trame. Il convient, avant de 
juger la nouvelle tendance de Ricarda Huch, de la voir s'affirmer dans un 
véritable roman de sujet moderne. 

Rechercher, dans les profondeurs du sol où ils dorment un sommeil 
séculaire, les vestiges des civilisations disparues ; consacrer son talent, 
sa Jeunesse et ses forces aux études et aux travaux qui feront revivre ces 
traces d'une humanité autrefois florissante, cela signitie-t-il nécessaire- 
ment faire abstraction de la vie réelle, renoncer à tous les biens qu'elle 
nous procure, à l'amour, à la famille, à l'existence intégrale d'un être 
bumain ? Cela rend-il incapable de volonté, de décision et de toute 
énergie en face des difficultés de l'existence quotidienne ? Et pour vouloir 
faire ressuciter les formes mortes d'un monde éteint, devient-on impuis- 
sant à goûter les formes vivantes du monde actuel ? C'est à cette conclu- 
sion qu'aboutissait le roman de K. H. Srrose . Les Chercheurs de beaute. 
C'est ce que semble indiquer aussi le réceut roman de C. À. Bernoulli : 


(tt Ricanpa Hucu. Der letite Sormmer. Eine Ersahlung ir Briefen. Stutt- 
gart, Dertsche V'erlugs-Austailt, 1910. 2,90 MM. 
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Les Fouilles de Wichtern (1). Le héros du livre, le jeune docteur en philo- 
logie Ludwig Falkeysen, après un séjour prolongé en Grèce, où il a 
procédé à des fouilles nombreuses, revient au pays natal, au village de 
Wichtern, en Suisse, situé sur l'emplacement d'un ancien camp romain. 
Il est chargé de remettre au jour ce camp disparu. Il se consacre à cette 
tâche nouvelle avec une ardeur et une passion telles qu'il laisse échapper 
toutes les occasions de bonheur ou même de simple plaisir que lui offre 
la vie. C'est ainsi qu'il abandonne sans lutte, alors qu'il suffirait d'un 
seul mot de lui pour la conquérir définitivement, une jeune fille belle, 
riche, intelligente, qui s'intéresse à ses travaux et serait pour lui une 
compagne idéale ; — c'est ainsi qu'il n'ose même pas, par sot orgueil de 
caste, boire à la coupe de l'ivresse que lui tend la belle et séduisante 
Sarab, qui ne lui demande pourtant pas le mariage — ayant vécu quelque 
temps à Paris, elle est naturellement dépourvue de toute pudeur ; — il la 
repousse ainsi dans les bras du prolétaire et socialiste Schaury, qui prend 
part, lui aussi, aux fouilles en qualité de contremaitre, découvre même 
l'endroit du camp où étaient accumulés tous les débris, vieilles ferrailles, 
vieilles semelles, vieux habits, vieux tessons, mais qui sait s'abstraire de 
toute cette vénérable antiquité et vivre Joyeusement dans le présent. 
Finalement, notre docteur revient à des sentiments meilleurs et rentre 
dans la vie active aux côtés de la belle Indienne aux yeux de gazelle, 
Ruth, dont la présence à Wichtern est expliquée à la fin du roman, mais 
dont la signitication symbolique reste obscure. C'est là d'ailleurs le défaut 
principal de ce roman, qui aurait gagné beaucoup à être exposé sous une 
forme plus simple et plus concise. Tout cela, au fond, n'est pas clairement 
exprimé, et peut-être l'auteur trouverait-il que notre analyse ne met pas 
suflisamment en relief toutes les beautés cachées de son roman. Mais 
aussi pourquoi les cache-t-il si bien, sous les symboles et la confusion de 
la pensée, que le lecteur ne puisse les découvrir sans fatigue ? 
, La Madone dans les neiges éternelles, tel est le titre du dernier roman 
de G. Hirschfeld (2). Le petit village tyrolien San Domenico sulla Croce, 
aux pieds du Monte Bianco, aux sommets couverts d'une neige éternelle 
et immaculée, est paisible et pieux, honore son curé et vénère la Sainte 
Vierge dans le recucillement de l'église que bâtirent les ancétres, 
et qui, depuis des siècles, est restée humble et modeste, mais pure et 
loyale comme la nature et les hommes qui l'entourent. Or, voici qu'un 
jour, de la diligence qui, par l'Ampezzotal, met le village en relations 
avec le reste de l'univers, descendent un jeune sculpteur d'Innsbrück, 
neveu du brave prètre, et sa sœur Cilli. qui, pour quelques mois, seront 
les hôtes de leur oncle. Joseph est une âme ardente, éprise de beauté, et 
que la nature grandiose des Alpes tyroliennes plonge aussitôt dans un 
enthousiasme exalté. presque maladif. La vie calme. un peu monotone, du 
presbytère lui pèse bientôt, il a la nostalgie des vastes espaces, des cimes 


(1) CARL ALBRECHT BERNOULLI: Die Ausgrabung von Wichtern. Fin Roman. 
Jena, Eugen Diederichs, 1909. 3 M. 

(2) Die Madonna in ewigen Schnee. Érsuhlung von GkoRG HiRSCHF&LD. 
Berlin. Schottlaeuder's Schlesische Verlagsanstalt, 3 M. 
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neigeuses que, malheureusement, son cœur malade lui interdit de fouler 
aux pieds. C'est là seulement, au sein de la nature vierge et immense, 
qu'il trouve la Divinité et qu'il peut lui payer son tribut d'adoralion ; — 
à l'ombre froide, opprimante, de la petite église, Dieu ne lui apparaît 
pas; la foi naïve des vieux peintres, la piété enfantine des villageois, que 
satisfont des prières séculaires et des rites immuables, choquent violem- 
ment ses aspirations démesurées d'homme moderne, au cœur vaste et à 
l'imagination infinie. Et c'est ainsi que peu à peu il s'éloigne intérieure- 
ment de son oncle, dont il ne saurait partager les conceptions attardées, 
les croyances bornées. Il subit alors l'influence de Frank Siebenlist, 
fils d'un hôtelier du village, ct qui, autrefois ingénieur, ayant 
parcouru l'Europe et mené une existence assez louche, est revenu au 
village natal ; désœuvré, sceptique, désabusé, le cœur sec, il achève de 
dissiper les revenus paternels. En face du prêtre et des montagnards, 
derniers vestiges de la pureté de mæurs, de la foi naïve, de l'honnêteté 
irréductible des ancêtres; en face du sculpteur Joseph, qui personnifie 
l'art moderne aux tendances infinies, qui veut élargir Fhumble église 
d'autrefois et voit dans l'immense univers le seul sanctuaire digne de la 
divinilé; en face de ces deux humanités différentes, mais égalemeut 
sincères, et qui ignorent le calcul et l'intrigue, Frank Siebenlist va repré: 
senter l'esprit d'entreprise de nos jours, à qui les progrès de la science 
ont douné un si puissant essor et qui, faisant irruption dans le domaine 
de l'art et de la religion, en détruisent la noblesse et la beauté. Car la 
science est insensible et froide, ignore le sentiment; l'industrialisime 
ne connaît que la spéculation et les bénéfices ; les beautés de l'art, comme 
celles de la nature, n'ont de valeur à ses yeux qu'autant qu'elles peuvent 
être monnayées ; les scrupules de l'artiste, la pudeur et la virginité du 
sentiment religieux sont par lui impitoyablement sacrifiés lorsqu'ils 
sont en opposition avec le rendement espéré des capitaux engagés. Joseph 
a conçu l’idée de dresser, au milieu des neiges éternelles du Monte Bianco, 
une Madone aux dimensions colossales, dont la sublime majesté S'impose- 
rait à toutes les âmes vraiment pieuses et qui serait enfin. plus que toutes 
les ridicules images de la petite église, un hommage digne de la Mère de 
Dieu. Frank Siebenlist entrevoit aussitôt la possibilité d'exploiter 
industricllement cette idée grandiose. Un riche financier de Vienne. 
fournit les fonds nécessaires ; une savante réclame attire l'attention des 
touristes sur le petit coin du Tyrol jusqu'alors ignoré et qui, grâce à 
Frauk, va enfin connaitre à Sou tour la richesse. Mais celte prospérité 
future est chèrement achetée; la nouvelle cité ne peut s'élever que par la 
destruction de l'ancien et pauvre village, dont la pioche des modernes 
démolisseurs fait disparaitre, avec les vieilles maisons, tout ce qui en 
faisait le charme et l'agrément : la simplicité, l'honneur, le désintéres- 
sement, la pudeur elle-même. Joseph avait conçu une madone idéalement 
belle, de nobles et justes proportions; Frank l'oblige à en modifier les 
formes, à la défigurer en vue de la perspective et de l'effet à produire sur 
les curieux au fond de la vallée; et ainsi l'œuvre tout entière reposera 
sur un mensonge, sur une vivlation des lois éternelles et sacrées de l'art, 
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Par la séduction froidement calculée, par l'abandon et la mort de Cilli, 
modèle de la Madone, l'œuvre nouvelle s'édifie en outre sur la ruine de 
tout ce qui est pur et chaste. Le village. devenu une petite ville, où de 
vastes hôtels modernes. casernes anonymes et froides, ont remplacé les 
bonnes vieilles auberges accueillantes et honnètes, n’est plus qu'un lieu 
de débauches où les citadins aflaissés viennent chercher, auprès des 
montagnardes robustes et saines, un piment nouveau, des sensalions 
plus âpres et plus vertes. 

Le nom de Georg Hirschfeld nous imposait cette étude attentive de son 
dernier roman. fl se lit sans fatigue, bien que parsemé de symboles et de 
réflexions de haute métaphysique. Cependant on sent trop que ces figures 
ont été inventées, modelées et bâties par l'auteur en vue d’une démons- 
tration ; qu'elles n'ont que la vie que l’auteur a besoin de leur donner 
et qu'elles n'avancent sur l'échiquier qu'à mesure qu'elles y sont appelées 
par la marche du problème. La séduction de Cilli nous choque par sa 
soudaineté, à laquelle nous n'étions pas préparés. L'intention apparaît 
trop visible et nous gâte la lecture d’un livre qui reste intéressant par 
l'idée qu'il exprime, mais ne donne pas l'impression d'une œuvre d'art 
vivante et vécue. 

Faut-il voir dans « Mademoiselle Grisebach », le dernier roman de Heinz 
Tovote (1), une protestation contre l'actuelle éducation des jeunes filles, 
qui les laisse dans l'ignorance absolue de tout ce qu'elles devront ensuite 
apprendre brutalement, soudainement, comme épouses et comme mères ? 
Ce système aboutit à provoquer, dans ces jeunes imaginations, le désir 
de connaître d'abord, puis de manger le fruit défendu. Les élèves d’un 
pensionnat de la banlieue de Berlin fondent entre elles un club dont les 
membres s'engagent sur l'honneur à sacrifier leur innocence dès la 
première occasion favorable. Cette occasion s'offre d’ailleurs à toutes ces 
élèves sous l'aspect d'un vieux monsieur pour qui l'adolescence seule a 
maintenant des attraits. Trois d'entre elles, instruites par lui. sont 
expulsées de l'établissement : l’une devient actrice, l’autre foule le pavé 
de Paris, la troisième meurt en mettant un enfant au monde. Et cela est 
assurément fort triste, d'autant plus que la loi morale n’est pas vengée 
par le glaive de la justice et que l'odieux satyre est acquitté comme 
irresponsable; mais peut-être est-il exagéré de voir la cause de tous ces 
malheurs dans l'ignorance relative où l’on tient les jeunes filles à l’école. 
Maints romans « paysans » nous montrent des jeunes filles grandies au 
sein de la mère nature, pour lesquelles la physiologie de l'amour a depuis 
longtemps cessé d’être un mystère, et qui, cependant, glissent tout aussi 
allègrement sur la pente fatale! — Faut-il voir en outre, dans ce roman, 
un cri de guerre contre la loi inhumaine et immorale qui, en Allemagne, 
condamne au célibat les jeunes filles qui se consacrent à l’enseignement ? 
Il y a là une sorte de pendant au célibat des prêtres ; et on peut se deman- 
der en effet si les inconvénients sociaux auxquels cette loi prétend obvier 
ne sont pas de beaucoupinférieurs aux désordres moraux qu'elle entraîne. 
Mais ici encore il serait injuste de généraliser, et le « cas Grisebach » ne 


1) Heinz Tovote. Früulein Grisebach. Berlin, F. Fontane, 1909. 4M. 
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peut étre considéré que comme exceptionnel. Si cette mattresse. jusqu'alors 
parfaitement équilibrée, est prise peu à peu. mais invinciblement., d'une 
sorte de frénésie d'amour qui, finalement, la jette dans les bras du 
premier cavalier venu. c'est qu'elle avait déjà, dans les secrets replis de 
son tempérament, une prédisposition aux désordres nerveux et érotiques. 
Comment expliquer autrement que les « collègues » de Mademoiselle Grise- 
bach restent toutes, après le scandale du vieux séducteur, parfaitement 
saines, calmes, équilibrées? Et faudrait-il donc en conclure que toutes 
les vieilles filles auxquelles personne n'a songé pour un hymen légitime 
sont condamnées à devenir des Ménades ou des demi-mondaines ? — Ces 
réserves faites, il faut dire que le roman a des qualités d'observation 
exacte et de vigoureuse description, qui, d'ailleurs, le rendent impropre 
à être mis en de trop jeunes mains ; — le style de Tovote, nerveux, concis, 
son vocabulaire précis, sa langue bien moderne, font de lui un des pre- 
miers écrivains actucls de l'Allemagne. 

A l'occasion du centième anniversaire de la révolte des Tyroliens contre 
Napoléon. Peter Rosegger a publié, de son roman Pierre Mayr (1), une 
17° édition, qui emprunte à cette circonstance particulière un motif 
nouveau d'intérêt et d'actualité. C'est en 1809 que les Tyroliens se soule- 
vèrent pour secouer le joug de Napoléon et des Bavarois, sous la conduite 
d'Andreas Hofer, le célèbre Sandwirt. Et si ce dernier, qui fut le véritable 
chef de la révolte. n'a pas été pourtant adopté par Rosegger comme héros 
de son livre, c'est parce qu'il a voulu, en choisissant pour son personnage 
principal un chef de moindre envergure, conserver vis-à-vis des événe- 
ments une plus grande liberté, se réserver la possibililé d'étudier ce 
mouvement national non pas seulement en ses faits historiques les plus 
saillants. mais encore et surtout dans les divers caractères qu'il revéètit 
chez les diverses classes de la population. Et aïnsi, tout en restant 
historien fidèle, Rosegger n'a pas cessé d'être romancier et de tracer, 
de ce soulèvement si original et si significatif, un tableau animé, drama- 
tique, où les personnages sont presque toujours en action, tandis que Île 
récit est réduit à l'indispensable. Citons comme particulièrement remar- 
quable, à ce point de vue, la scène qui termine la première partie, et où 
l'on apprend que l'Autriche, abandonnant la cause du Tyrol, cède ce pays 
à la Bavière. La deuxième partie, moins mouvementée, se concentre 
plus étroitement autour du héros principal. dont l’importance s'accroît 
ainsi, et qui devient comme l'expression symbolique du peuple trrolien 
tout entier, avec sa bravoure et son hounéteté irréductibles. 

Dans Parlons d'amour (2), le même auteur a rassemblé vingt-sept 
nouvelles ou récits, de dimensions comme de valeur inégales. et dont 
l'inspiration se laisserait difficilement ramener à l'unité. Ce n'est d'ailleurs 
pas l’amour qui en constituerait le sujet commun, mais bien plutôt le 
sentiment sous sa forme et dans ses manifestations les plus générales ; 


(4) P&tER ROSEGGER : Peter Mayr, der Wirt an der Mahr. Leipzig, Staack- 
maun; 4ite Aufi., 1909. 4 M. 


(2) PRrTER RosSeG&Er. Lassetl uns con Liebe r'eden. Leipzig. Staackmann, 
1910. 4 M. 
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il est même certains de ces récits où le sentiment n'intervient qu'à titre 
tout à fait épisodique: parfois enfin il n'apparatt pas du tout. C’est donc 
un recueil un peu disparate d'œuvres composées à des époques différentes 
et qui, pour la plupart, auraient peut-être gagné à ne pas étre réimpri- 
mées. L'auteur nous séduit Loujours par son humour, sa bonne humeur, 
sa verve toujours eu éveil, la fraicheur et le naturel de sa langue; et tels 
de ces récits, comine Les fabricants de savates, Le faux porteur de dais, 
La jeune fille attachée, sont d'un véritable conteur populaire, qui prend 
plaisir à conter pour nous récréer. Mais certains autres ne s'élèvent guère 
au-dessus de la moyenne des récits humoristiques ou des nouvelles 
amusantes des journaux quotidiens. L'histoire des sacs de voyage 
échangés. au moment où le train se met en marche, par deux voyageurs 
qui ne peuvent plus se retrouver; celle des deux voyageurs qui se 
trompent de paquebot et ne constatent leur erreur qu'en pleine mer, sont 
d'un nouvelliste à court d'invention et qui doit faire effort pour trouver 
des situalions originales, s’avancer sur des sentiers encore peu connus. 

L'été dans les Alpes (1), du même auteur, n'est pas non plus un roman, 
mais une série de récits et de descriptions ayant pour caractère commun 
la gloritication des Alpes au sein de la splendeur estivale. Certains 
chapitres n'ont pourtant qu'un rapport très lointain avec cette inspiration 
générale; ils décrivent les mœurs de telle contrée, de telle vallée parli- 
culière des Alpes autrichiennes, et ne se rattachent à l'ensemble que par 
un fil assez ténu. L'auteur, au cours de ses excursions alpestres, retrace 
les mœurs de quelques villages particulièrement caractéristiques. Parfois 
même, ce sont des fragments d’autobiographie qu'il nous fait lire, et ce ne 
sont pas les endroits les moins intéressants : Rosegger grand-père est 
tout simplement délicieux (Der Walterbub, Traudi, L'enfant le plus intelli- 
gent du monde entier, Klein-Peterl) ; et lorsqu'il observe les faits et gestes 
des petits paysans {Wie Bauernkinder « tatnen »). il révèle une finesse 
d'observation, un humour toujours souriant et indulgent, une bonhomie 
qui sont un régal pour le lecteur. Nul n'est plus frais, plus vraiment 
« primitif » et naturel dans la description des beautés de ses Alpes, nul 
n'est plus exact et plus savoureux dans la peinture de l'âme de ses paysans. 


* 
rh 


Ces deux derniers ouvrages, qui sont des recueils de récits et de des- 
criptions, nous conduisent, par une transition naturelle, aux nouvellistes, 
dont le nombre semble s’accrottre d'année en année. Faut-il voir. dans ce 
fait. une réaction contre la longueur vraiment exagérée de la grande 
majorité des romans proprement dits ? Il conviendrait. en ce cas, de saluer 
avec joie cetle tendance vers une plus grande concentration de la matière 
épique, vers une forme d'art plus concise et, par suite, vers un style plus 
rapide. plus fluide, plus alerte. Et il est intéressant de constater. dès 
l’abord, que les femmes semblent, plus que les hommes, cultiver avec 
prédilection la nouvelle. 


(1) PETER ROSEGGER. 4 ipensommeï. Zweiles Tausend. Veipzig, Staackmann, 
1909. 4 M. 
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Helene Voigt-Diederichs, sous le titre Un symbole (1), d'aspect 
énigmatique, a réuni plusieurs nouvelles qui sont, elles aussi, de longueur 
et de valeur inégales. Destin nous parle de Christine Paulsen; elle a. pour 
obéir à son père mourant, épousé un couvreur qui lui déplait, et désirerait 
être délivrée de lui pour épouser son voisin Hans Friwohld; le sort veut 
que son mari se tue en tombant d'un toit; dès lors, elle lui reste fidèle 
dans la mort et expie son désir criminel en refusant d'épouser Hans. 
Moulin de jeunesse nous fait assister à l’agonie et à la mort d’un vieillard; 
dans Vie, Pastel, Enfant, petits récits alertes, joliment enlevés, en quel- 
ques traits rapides l'auteur évoque un état d'âme, une situation, une 
physionomie : le vieillard courbé sous le fardeau de la misère et des ans, 
qui veut se pendre dans la forét et que l'orage déchatné ramène à la vie ; 
le petit garcon qui ment pour empécher le frère aîné d'être grondé, qui 
mange le gâteau de sa gouvernante et ne peut parvenir à s'en repentir. 
Ces coins de voile soulevés sur une âme de vieillard, d'enfant, de jeune 
femme, et qui, comme en une vision rapide, nous permettent de jeter les 
yeux jusqu'au fond d’un cœur, nous rappellent les procédés de quelques- 
uns de nos nouvellistes et romanciers : Gyp, Séverine, Frapié, etc. Les 
fruits eux-mémes et les animaux (Il était une fois) sont l'objet de descrip- 
tions attendries; — une jeune fille phtisique qui croit mourir d'amour {Ce 
que les hommes ignorent); une jeune femme dont le mari déshonoré se tue, 
et qui doit elle-même continuer à vivre pour ses enfants {/Ombre); un 
jeune peintre en visite chez une « demoiselle » fière des écus, des che- 
vaux, chiens et vaches, pores, champs et prairies de san père, et qui lui 
prouve qu'il en a,en une seule journée. joui plus qu'elle-méme dans toute 
son existence, parce qu’il voit les étres et les choses avec l’æil et le cœur 
de l'artiste; — tout cela est brièvement noté, saisi en quelque sorte au vol, 
agréablement conté, se lit sans fatigue et avec agrément. Nous avous 
devant nous un auteur qui sait être bref, et s'impose de ne prendre. dans 
la réalité, que ce qui est marquant. net, frappant. Son art est celui d'un 
impressionniste sincère, qui n'admet, entre la réalité directe et l’impres- 
sion qu'elle en ressent, aucun intermédiaire, aucun miroir déformateur. 

Après une période consacrée aux grands romans, Clara Viebig (2) nous 
donne un nouveau recueil de nouvelles, « La sainte Simplicité ». Comme 
dans le précédent, « Forces naturelles ». elle y étudie des âmes populaires 
et primitives, qui sentent et ne pensent pas, et dont les passions ont en 
effet quelque chose d’une force élémentaire déchatnée. Elle excelle dans 
la peinture de ces âmes rudimentaires où l'instinct règne en maître et 
qui obéissent, sans erreur ni défaillance, à la voix de leurs impulsions 
intérieures. Comme dans « Le Fils d'une mère » et « La Croix du Venn », 
c'est dans cette région à cheval sur la Belgiqur» ct l'Allemagne, pays de 
marécages et de forêts. peu fertile, et dont les habitants ont toute la 
rudesse, mais aussi toute la sincérité des peuples primitifs et ignorants, 
que la célèbre romancière place le lieu de son action. La prolixité qui rend 


(1) HELENE VotGT-DiEDERICH8 : Ein Gleichnis. Jena, Eugen Diederichs, 1909. 
2,50 M. 
(2) Guara ViesiG. Die heilige Ein f'alt. Berlin, Egon Fleischel, 1910. 3 M. 
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parfois fatigante la lecture des grands romans de notre auteur est absente 
de ces sept nouvelles, qui se recommandent tout particulièrement par la 
vivacité du récit, la vigueur de la langue et l'art vraiment supérieur avec 
laquelle Clara Viebig sait décrire ses personnages en les faisant agir et 
parler devant nous. Signalons, dans la première nouvelle, « Le cœur 
simple », la description plastique et animée d'un incendie au village, d'un 
eflet dramatique puissant. 

C'est au contraire dans la nouvelle que toujours s'est exercée avec pré- 
dilection Ilse Frapan-Akunian. Le roman semble avoir eu pour elle des 
dimensions trop vastes, et elle ne s’y est résolue qu'avec quelque répu- 
gnance. La nouvelle, le conte, l’esquisse, le petit récit ont été cultivés par 
elle de préférence, et elle y a excellé. Son dernier recueil : Contes de beau 
temps (1) ne diffère guère des précédents par l'inspiration générale et le 
choix des sujets et ne fait qu'ajouter uue pièce nouvelle à une collection 
déjà considérable. On y retrouve d'ailleurs les habituelles qualités d'agré- 
ment, de grâce légère, de vivacité, qui rendent particulièrement agréable 
la lecture de ses ouvrages. 

Kurt Martens, l'auteur bien connu de Roman de la Décadence, n'a pas 
besoin d'être longuement présenté au lecteur. Son nom évoque à lui seul 
un art à la fois simple et très raffiné, qui étudie de préférence des 
personnages ou des époques de tendances anormales, de mœurs spéciales, 
et toujours avec la volonté de faire triompher la morale au moment même 
où elle semble le plus en péril. Ce n'est point certes un moraliste 
farouche. d'aspect morose, à la parole sévère. aux maximes lapidaires et 
inflexibles; une ironie voilée de quelque tristesse pour les écarts de 
l'humanité et les déviations sentimentales de ses semblables serait plutôt 
la forme que revêt de préférence sa forte conviction morale. La première 
de ses trois récentes nouvelles (2), « La Panacée de la vie ». nous offre en 
raccourci un tableau complet de ce dix-huitième siècle si joliment pervers, 
de la vie des cours à cette époque où la débauche la plus effrénée s’ornait 
de galanterie, se dissimulait sous les ris et la grâce maniérée: où les 
imposteurs offraient leur grossier charlatanisme à la plus brillante: 
mais aussi à la plus frivole société. en satisfaisant son besoin de vie 
Joyeuse et de jouissances raffinées. L'un de ces émules de Cagliostro est 
appelé à la cour austère du duc Jean Casimir pour y présider aux 
divertissements et aussi pour remplir les caisses vides du Trésor. Car le 
duc est un homme pieux et de bonne conduite : il a renoncé aux vaines 
distractions des cours, aux plaisirs ordinaires des princes, et il entend 
imposer à ses jeunes pages et aux gentes demoiselles de la cour la même 
continence. On se meurt d’ennui à ce château ducal de Cobourg: les graves 
sermons du chapelain n’y compensent point l'absence de tout plaisir 
artistique, littéraire, social, ou même simplement culinaire. Une sourde 
opposition gronde contre le souverain. Et comme celui-ci est assez 
imprudent pour négliger ses plus élémentaires devoirs d'époux chrétien, 


(1) ILSE FRAPAN-AKUNIAN : Schônwetlermärchen. Berlin, Pactel, 1908. & M. 
(2) KuRT MaARTENS: Drei Novellen von adeliger Lust. Berlin, Egon Fieis- 
chel, 1909. 
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des complications sont à craindre de la part du puissant beau-père, 
prince-électeur. Le duc se décide alors à faire venir à sa cour un charlatan 
de grand renom, Don Geronimo Scotta de Camara, qui sait merveilleu- 
sement fabriquer de l'or et procurer à une noble société d'agréables 
passe-temps. Le duc lui donne pleins pouvoirs pour divertir la cour et 
Jui laisse un délai de quelques mois pour remplir de lingots les caisses 
de l'Etat. Gérôme a tôt fait de transformer le palais ducal en un lieu de 
plaisirs et de fêtes. dont la description constitue l'essentiel de la 
nouvelle et ‘révèle, chez l'auteur, un véritable don d'évocation des 
époques disparues. Le duc assiste de loin, impassible, à ce déchatnement 
de vices. à cette ruée vers la débauche et l'amour illicite, et y met 
brusquement fin, par le moyen de ses fidèles hussards. le soir mème 
où l'alchimiste effronté, ayant jeté la duchesse dans les bras du joli 
page Lichtenstein, se préparait à mettre la frontière entre sa personne et 
celle du duc. Gérôme est pendu; le jeune page et la reine, condamnés à 
mort, sont graciés: mais le premier ira manger le pain amer de l'exil, 
et la reine est mise en prison, sa vie durant, à Eisenach, condamnée à 
un: nourriture rare et défectueuse, à de longues prières et aux fréquentes 
visites d'un pasteur sale, bèle et grossier, qui la nourrit de sermons 
jusqu'à ce qu'elle s’évanouisse de dégoût. 

La morale est bien vengée. 

La deuxième nouvelle, L'Emigrant, évoque des vices plus raffinés et 
moins naturels, au milieu desquels un jeune émigré français est sur le 
point de sombrer, dans le château isolé où, fugitif, il a été recueilli par 
un vieux comte allemand. Il se ressaisit cependant avant l’enlisement 
définitif, renonce à l'affection du jeune eunuque Achmed et de l'enfantine 
Brigitte pour aller chercher, dans les combats, un plus noble emploi de 
son activité et de ses talents. 

Caritas Mimi, enfin, l'héroïne de la troisième nouvelle, expie sa carrière 
désordonnée et les nombreuses ruines qu'elle a semées autour d'elle en 
devenant la victime d'un mattre-chanteur, qui apparaît ainsi comme l'ins- 
trument de l'immanente justice. 

Mais comme tout cela est joliment, agréablement écrit! Comme l’auteur 
sait nous dire ou plutôt nous faire entendre, avec une infinie délicatesse 
de touche. les situations, les attitudes ou les sentiments les plus scabreux! 
C'est vraiment un artiste consommé qui a écrit ces trois nouvelles ; la 
composition de la dernière nous laisse peut-être quelques regrets en ce 
qui concerne la clarté, mais l'ensemble conserve le charme de ce qui est 
élégant sans maniérisme et vigoureux sans pédantesque affectation de 
naturalisme ou de philosophie. 

Dans le vieux château est le titre d'un recueil de nouvelles de Peter 
Baum (1). 

Dans les combles de l'antique manoir ancestral, un châtelain découvre, 
sous un monceau de vieux objets et de vicux papiers. un manuscrit pou- 
dreux où l'un de ses ascendants raconte son existence aventureuse et 
criminelle. Parricide et incestueux, l'ancétre héroïque s’adonne en outre 


(1) /m allen Schloss. Nocellen con PETER BAUM. Berlin, P. Cassirer, 1909, 3 M. 
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à la sorcellerie et, tel son contemporain Faust, devient la proie de Satan. 
Ce pastiche de la langue du XVI° siècle est aussi réussi que l'évocation 
méme et la peinture des mœurs de cette époque. La 2° nouvelle du recueil 
a moins d'allure et d'originalité. Lorsque la nuit tombe détaille tous les 
mouvements qui secouent un cœur jaloux et conduisent au crime 
l'homme longtemps crédule el patient. Une autre nouvelle nous montre 
deux amis dont l'un soupeonne l'autre d'être sonrival d'amour et veut tuer la 
bien-aimée. Les rêves jouent, ici encore, un rôle important ; conformément 
aux tendances mystiques de l'auteur, l'esprit et le corps y apparaissent 
en une étroite corrélation et dans une dépendance réciproque. Lnus px 
hisce morieris est difficilement intelligible. Le mieux Lionel, bien que de 
dimensions plus imposantes, demande aussi, pour être compris, un trop 
grand effort à notre réflexion. Analyser ces dernières nouvelles n'est guère 
possible, car l'on y marche à tätons dans un noir symbolisme. 

L'auteur ne prend d'ailleurs guère la peine de nous présenter ses per- 
sonnages ou de donner les indications nécessaires à l'intelligence de son 
récit. Il les fait parler, agir, monologuer, rêver, disserter sans que nous 
sachions qui ils sont ni ce qu'ils veulent, ou quels sont leurs sentiments 
Ce manque de clarté nous empêche de goùter, comme il le mériterait, un 
style prétenticux souvent, mais parfois aussi précis, imagé, vigoureux. 

Quatre nouvelles, réunies sous le titre de Plage (1), constituent le 
dernier livre de Max Dreyer, dont le nom était encore, il y a peu de 
mois, celui d'un dramaturge heureux et applaudi. Et si c’est en effet au 
théâtre qu'il a remporté les succès les plus retentissants et d’ailleurs les 
plus mérilés, si ses œuvres dramatiques sont supérieures, pour le nombre 
et la qualité, à ses œuvres narratives, son talent de conteur lui assure 
cependant une place très honorable parmi les. romanciers actuels. L'action 
des quatre nouvelles du livre se passe sur le rivage de la mer Baltique, 
d'où leur titre commun. Ses personnages sont des gens de mer, vivent 
de la mer et pour la mer; ils appartiennent à une population rude, aux 
passions primitives et ardentes, aguerrie dans une lutte incessante contre 
les flots, mais qui sait, au milieu des dangers qui la menacent, conserver 
son humour et triompher de la mauvaise fortune par le rire ! Cette appa- 
rente complexité d'âme et de tempérament, pourtant bien explicable, 
nous est indiquée par l'auteur, extérieurement déjà, par le caractère 
même de ses nouvelles, dont deux sont tragiques, tandis que les deux 
. autres sont humoristiques. Il y a une curieuse analogie de situation. et, 
à certains points de vue, de sentiments, entre la première de ces nou- 
velles : Xlaas Korl le Meurtrier, et la « Heiterethei » d'Otto Ludwig, dont 
elle a, en outre, les dimensions inusitées. sans en avoir la finesse 
d'analyse et la vigueur dans la description. La scène du sauvetage est 
cependant admirablement racontée. 

Du printemps d'aujourd'hui au printemps prochain, en passant par l'été 
et l'automne, la vie décrit un mouvement circulaire, qui s'interrompt et 
se brise lorsqu’arrive l'hiver. Dans les cinq nouvelles qui composent son 


(4) Max DREYER. Strand. Ein Geschichtenbuch. Stuttgart u. Leipzig, 
Deutsche Verlags-Anstalt, 1910. 3,50 M. 
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recueil « L'anneau de la vie », Max Halbe (1) ne décrit que les trois pre- 
mières saisons ou étapes. La dernière, l'hiver, c'est la mort elle-même ; 
elle est en dehors de la vie, puisqu'elle la termine. C'est sans doute pour 
ce motif que l’auteur ne parle pas de l'hiver de la vie. et n'expose que les 
trois autres saisons. Il s'attarde, d’ailleurs très longuement, sur la pre- 
mière ;: le Jardin printanier est une glorification enthousiaste de la jeu- 
nesse et comme un Cantique des Cantiques en l'honneur du printemps. 
Max Halbe y décrit avec une poésie pénétrante, malgré son caractère 
trop allégorique, les ardentes aspirations qui gontflent la poitrine du jeune 
homme au printemps de la vie, ces désirs intinis qui veulent embrasser 
l'éternel et immense univers, ce besoin d'amour qui enflamme le héros 
d’une même passion pour la mère, encore resplendissante de jeunesse, et 
pour ses trois filles, pourtant si dissemblables. Les autres nouvelles, celles 
qui sont consacrées à l’âge mdr, à ses luttes, à son égoïsme, à sa cruauté, 
n'ont pas été écrites avec la même flamme; le ton en est plus sec, plus 
dur, comme il convient d’ailleurs au sujet; la dernière nouvelle a toute 
la mélancolie de l’automne pâle et déjà froid, de la vie à son déclin. L’en- 
semble prouve que le célèbre dramaturge sera, quand il le voudra, un 
bon romancier et un nouvelliste goùté du public. | 


* 
LE 


Est-il nécessaire de conclure ? Ce sera donc pour constater, une fois de 
plus, qu'aucun romancier n’impose sa supériorité, qu'aucun talent vrai- 
ment grand ne s'est encore révélé ; le fleuve monte sans cesse, mais rien 
n'émerge, rien qui ressemble à une forme d'art nouvelle; aucun tempé- 
rament d'écrivain puissant ou vraiment original ne s'offre à notre 
admiration. 


Léon Mis. 


(4) Max Hazse. Der Ring des Lebens. Ein Novellenbuch. München, A. 
Langen, 1910. 3 M. 
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Milton, Paradise Lost, Edited by A. W. Veniry, M. A. Sometime Scholar of 
Trinity College, Cambridge University Press. 1910, pp. LXXI1 +750, 7 s. 6 d. net. 

Le texte est celui de Masson dans l'édition du Globe. Toute la « matière 
éditoriale » est reprise des petites éditions données par M. Verity dans la 
Pitt Press Series entre 1892 et 1896, mais revue et considérablement 
augmentée. Une introduction donne la biographie de Milton, la genèse 
du Paradis Perdu et quelques considérations sur la versification du poète, 
plus conformes à la théorie de Bridges qu'à celle de Masson. Le texte est 
suivi d’un appendice contenant une cosmologie du Paradis Perdu, une 
dissertation sur quelques points du caractère de Satan, des notes étendues 
sur divers passages du poème, un glossaire et deux index. J'ai omis de 
mentionner près de 300 pages de notes, dont je vais uniquement m'occuper. 

Les notes sont, on le voit, copieuses. Elles s'occupent surtout d'éclairer 
les allusions el réminiscences si abondantes dans l’œuvre. Elles élucident 
aussi, bien entendu, le sens et y sont généralement satisfaisantes. On 
voit avec plaisir realty (VI, 115) expliqué par reality et non par royalty. 
On serait plus heureux encore si l’on trouvait observé que reality doit 
s'entendre ici sincerity, honesty, comme le N ED l'établit par un exemple 
antérieur très net. Il arrive en effet à M. V. de trop préjuger de l'intelli- 
gence de son lecteur. Annotant «him who had stole Jove’s authentic fire » 
(IV, 719), il dit que authentic signifie original, genuine, moins clair que 
l'équivalent prototypical que je trouve dans le NE D, où j'apprends en 
mème temps que l'expression a été reprise par Rogers. Au vers 745 du 
livre IV, je cherche en vain une note sur place. Faut-il entendre ofjice ? 
Dans «orient beams » (VI, 15), dois-je comprendre eastern, brilhant, ou 
rising? Ce passage du livre V1, v. 26 « they led him. and present Before 
the seat supreme » m'arrète. Qu'est-ce present? L'accent dit que c'est un 
verbe. Dans ce cas il serait pour presented, forme contractée encore en 
usage au XVIl° siècle. M. V. n'en parle pas. Les notes grammaticales 
sont rares. Certaines trahissent comme un étonnement. Tel ce stole (IV, 
719), où l’annotateur attendait stolen. « So the original texts, remarque- 
til, we find it in Shakespeare; cf. Macbeth, etc. » La grammaire de Milton; 
n'intéresse donc guère son éditeur. Les fréquents féminins, deep, 11, 12, 
Paradise, 1V, 133 (cf. le « In Paradisum Amissam » des Commendatory 
Verses), harmony, V, 626, air, I, 402, ne le retiennent pas. S'il y avait 
prêté plus d'attention, cela lui aurait sans doute évité, à propos de «his 
form had yet not lost All her original brightness » (1, 592), de dire : «he 
personifies form ». Cela me rappelle une vieille édition classique française 
des deux premiers chants du Paradise Lost où l’auteur, rencontrant his 
là où il attendait its, ne manquait pas de dire : « C’est une personnifica- 
tion» et d'en faire remarquer la beauté. Aux vers 413-4 du liv. 1], je suis 
arrêté par : he had need All circumspection. Une note me dit : had — 
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would have, et c'est indiscutable, mais la difficulté n'est pas là. Ce nred, 
venant après had et suivi d'un régime direct, est-il un verbe et, en ce 
cas, pourquoi n’avons-nous pas needed ? Serait-ce un substantif ? C’en est 
un, s’il faut en croire le NEED, qui donue des exemples du XIV‘et du 
XVI" siècles, les derniers, du XVII‘, étant celui-ci et un autre de Milton : 
Samson 1107 Thou hast need much washing. Le fascicule où je trouve ce 
renseignement est de 1906. Ce désintéressement de la grammaire n'est-il 
pas exagéré ? 

Pour la langue, il y a une tendance trop fréquente à expliquer beaucoup 
de traits comme des latinismes. Si l'emploi transitif du verbe intend (Il, 
457) est un latinisme, ce n'est apparemment pas un latinisme miltonien 
si nous le trouvons chez les auteurs les plus divers depuis le début du 
XV: siècle. Une construction comme celle du vers 48 du Comus : After the 
Tuscan mariners transformed, — M. V. en note # exemples dans le Par. 
Lost et j'en relève un cinquième qui lui a échappé : With that care lost 
Went all his fear (II, #8) — est un morceau de syntaxe si courant, se 
rencontrant dans l’anglo-français de Britton — touchant nostre pes 
enfreynte, 1, 24; soit enquis.. de notre seal contrefet, I, 25; puis (= après) 
lour felonies fetes, 1, 36 — dans le français — après ces coses faites, 
FRoISsART — chez cet ignorant de Bunyan — after great mercy received, 
Grace Abounding, Ed. Clar. Press, p. 354, L. 36 — qu'il conviendrait au 
moins de signaler que c’est un latinisme passé dans la langue. Un autre 
trait, dont le premier exemple est: Angels... whom (= to whom) the 
supreme king gare lo rule... (1, 736), est encore donné comme latinisme. 
Mais cette assertion, si elle est vraie, n'a plus guère de portée, quand. 
dans le NED, à la section 3 de gite, on voit assez d'anciens exemples de 
cet emploi et que la Bible elle-mème a: it is given lo qou to know the 
mysteries, Mat. 12, 11. Il importe de savoir si Milton a latinisé l'anglais. 
En vérifiant quelques mots apparemment empruntés du latin par Milton, 
j'ai cru constater qu'ils ne révélaient pas tant ses lectures latines que ses 
lectures anglaises — autant qu'on peut être aflirmatif en ces matières el 
après une enquête aussi sommaire. Je ne connais pas son Common-place 
Book, publié en 1836 par la Camden Society. Mais l'expression : war in 
procinct (VI, 19) me fait supposer qu'il avait lu l'{iad de Chapman; hair 
implicit (VI, 323) et sagyacious, « doué de flair » (X, 281). qu'il connaissait 
les œuvres d'un certain Topsell, naturaliste, chez qui ces latinismes se 
rencontrent. J'ai moi-même toujours beaucoup adiniré le latinisme parti- 
culièrement heureux du passage : Sweet is the breath of Morn, her rising 
sweet, with charm of earliest birds. Ce charm, latin curmen, me charmait. 
Malheureusement le NED m'apprend qu'il n’est qu'une variante dialectale 
de cherme, forme de chirm, qui s'est dit d'abord de toute espèce de 
vacarme, de bruit, puis spécialement du ramage des oiseaux... ou des 
écoliers ! Ce qui me console un peu, c'est la pensée que sans doute Milton 
a associé ce mol à l'autre et que, ainsi, c’est encore un demi-lalinisme. 

J. DEnocquiGNy. 


s 
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Tucxern Brooxs. The Complete Works of Christopher Marlowe. 
Popular edition. Clarendon Press. Oxford 1910. 5 shillings. 


C'est une excellente édition que l'Université d'Oxford vient d'imprimer. 
Jusqu'ici la meilleure édition de Marlowe était, à notre sens du moins, 
celle de Wagner dans la collection des Englische Sprach-und Literatur 
denkmale etc... (Henninger. Heilbronn) ; malheureusement, cette édition 
n’est pas complète. L'œuvre de M. Tucker Brooke réunit de façon 
commode tout ce qu'a écrit Marlowe, et peut-être sur certains points est- 
elle supérieure à celle de Wagner. 

D'abord le texte est restauré presque parfaitement et un texte exact est 
l'essentiel pour toute édition critique. Caï.il ne faudrait pass’y tromper, les 
mots « Popular edition » ne se rapportent qu'au prix du volume ; l'édition 
est populaire en ce sens qu'elle coûte 5 shillings seulement, mais elle est 
surtout savante, munie d'un apparat critique fort complet. Le texte n’a 
pas été modernisé — comme c'est trop souvent le cas pour Marlowe et 
pour tous les dramaturges du XVI* siécle. Pour chaque ouvrage, 
M. Tucker Brooke reproduit à la lettre l'orthographe de la plus ancienne 
impression (1). 1! s'est seulement permis d'ajouter de place en place une 
majuscule oubliée ou d'’altérer la ponctuation fautive de l'imprimeur élisa. 
béthain. Nous pensons qu’il aurait pu respecter cette ponctuation même 
fantaisiste, quitte à la corriger par des conjectures dans l'apparat critique. 
Mais sa position peut très bien se défendre. 

Pour « Edouard II », M. Tucker Brooke donne pour la première fois le 
texte du Quarto de 1594, supérieur en général.à celui de 1598 ; il se sert 
même, avec toutes les réserves utiles, d’un ms. du 18° siècle, conservé au 
South Kensington Museum et qui affirme reproduire le titre et les 70 pre- 
miers vers du Quarto disparu de 1593. 

Si nous avions une critique à indiquer — et peut-être au fond serait-ce 
un éloge — nous regretterions de voir M. Tucker Brooke, par modestie de 
savant, hésiter à nous donner ses conjectures personnelles sur les 
passages difliciles, et Dieu sait s'ils abondent chez Marlowe. Ainsi nous 
nous sommes reportés à un morceau célèbre par son obscurité qui se 
trouve dans Tamburlaine 1, v. 1955 à 1971, animés par l'espoir d'y 
découvrir une hypothèse nouvelle ; notre espoir a été déçu. De méme il 
arrive que telle conjeclure nous paraisse plus plausible que telle autre : 
en pareil cas nous aimerions connaître l'opinion de M. Tucker Brooke (2). 
Cependant, la plus grande réserve est nécessaire lorsqu'il s'agit des conjec- 
tures et au moins on n'accusera pas M. Tucker Brooke d'en avoir abusé. 

M" Tucker Brooke nous annonce une « editio major » de Marlowe avec 
notes explicatives et aussi une étude — préface du Professeur Raleigh : 


(1) Sauf pour la chanson «Come live with me», où la première édition n'est 
pas la meilleure. 

(@) Ex. Dido, v. 762. Achate, thou shalt be so meanly clad. As se: borne Nym- 
phes shall swarme about thy ship... « Meanly » est presque certainement une 
erreur et tous les commentaires cherchent à rendre le texte plus clair; pourquoi 
M Tucker Brooke ne choisit-il pas parmi les corrections ? « Meetly », par exem- 
ple, nous plairait assez. Ne donnant pas son opinion sur ce point, M. Tucker 
: Brouke approuve implicitement le texte ancien, qui pourtant est un non-sens. 
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. Rous avouons attendre cette publication avec impatience et nous sommes 
certains qu'elle ne le cèdera en rien au livre qui vient de paraitre. 
F. C. DaANcuin. 


Eigla-Studien von A. BLey, Prof. an der Universität Gent (39° fasc. des 
Publications de la Faculté de Philosophie et Lettres de l'Université de Gand). 
Gand, Librairie scientifique E. Van Gœthem, 1910, 13 fres. 


Contrairement aux précédents criliques, notamment Finour Jonsson 
et K. Maurer. qui voyaient dans l'Eigla un récit historique, l'auteur de 
cette étude cherche à démontrer qu'elle est une œuvre essentiellement 
poétique, et que ce n'est qu'en la considérant comme telle qu'on peut 
espérer de la bien comprendre aussi bien dans ses détails que dans 
l'ensemble. M. A. Bley expose d’abord les raisons pour lesquelles, à son 
avis, elle ne saurait être de l'histoire; puis, précisant quels sont les 
caractères d'une œuvre poétique en général, il montre que, tant au point 
de vue du fond que de la forme, ceux-ci distinguent éminemment la saga 
d'Egill. Les minutieux exemples qu'il doune paraissent probants : elle 
motive les événements avec un soin et une logique qu'ignorait l’histoire 
il n’y a pas si longtemps encore et, de plus, il n'y a trace de chronologie, 
que les sagas d'ordinaire n'oublient cependant pas; elle diffère de 
l'histoire également par certaines qualités de composition : la simplifi- 
calion, la variété, le parallélisme, l'idéalisation, En fait, cette saga eùt pu 
ètre une épopée. Pour des raisons qui tiennent au développement de la 
métrique islandaise., elle n'est qu'un roman en prose. Mais celui-ci est le 
succédané de celle-là et leur matière à tous deux est la même : c'est aussi 
la matière des plus vieilles chroniques. 

Nous avons donc là des éléments .historiques traités par un poète. Ce 
poète, qui connaissait admirablement son pays, son passé et ses mœurs, 
ne serait autre que le célèbre Snorri (XII! s.). l’auteur de la Heimskrin- 
gla, qui a voulu y célébrer la famille des Sturlungar, à laquelle lui-même 
appartenait. 

Cette thèse, très consciencieusement documentée, est logiquement 
développée de déduction en déduction. Elle éclaire d'un jour assez 
nouveau cetle vieille littérature islandaise, si peu connue chez nous. 
L'auteur lui eùt donné plus de force en la condensant davantage et en 
reprenant dans sa conclusion l'ensemble de ses arguments pour emporter 
définitivement la conviction de ses lecteurs. Lui-mème d'ailleurs avoue 
n'avoir pu donner la dernière main à son travail. 11 faut donc le prendre 
tel qu'il est. N'eût-il fait que mettre en valeur la composition poétique 
dans les sagas, jusque-la trop négligée pour l'histoire, qu'il lui en faudrait 


savoir gré. 
LEON PiNKAU, 


Über Naturgefühl in Deutschland im 10.und 11.Jahrhundert von GERTRUD 
Srocxmayen. Leipzig, Teubner, 1910. In-K°,86 pp., 2, 40 M. 


La période qui sépare les Carolingiens des Hohenstaufen est, de tout le 
moyen âge, celle dont on a le moius étudié jusqu'ici la vie intellectuelle. 
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M"* Stockmayer comble cette lacune au sujet du sentiment de la nature 
en Allemagne (y compris la Flandre, la Lorraine et la Suisse, d'où sont 
tirés la plupart des exemples). La littérature, cléricale et latine, des 10° et 
11° siècles (poèmes, lettres, chroniques, biographies et légendes) témoigne, 
ainsi que les beaux-arts, d'un certain sens de la nature, quand du moins 
l'expression n'est pas simplement empruntée aux auteurs classiques. 

L'ouvrage n'a pas d'autre but que de fournir au lecteur les documents 
nécessaires, laissant de côté la comparaison avec les époques voisines. La 
1" partie étudie les rapports de l'homme avec les divers aspects de la 
nature : forèts, arbres, prairies, fleurs, astres, jours et saisons, mer et 
rivières, sources, montagnes, localités et régions, et surtout avec les 
animaux, auxquels un chapitre entier est consacré. Puis, la 2° partie 
montre l'homme à la recherche de la nature : les fondateurs de cloitres 
guidés dans le choix de leurs résidences autant par l'amour des beaux 
sites que par des raisons pratiques, déterminant avec soin les plantes et 
les fleurs à cultiver dans leurs jardins ; nous entrons dans le champ des 
hypothèses dès qu'il s'agit des voyages et de la chasse, invoqués comme 
preuves du sentiment de la nature. Les beaux-arts ne témoignent de ce 
sentiment que dans les enluminures de manuscrits, parmi lesquels est 
cité notamment un psautier de la Bibliothèque de Stuttgart. 

La conclusion de cette attrayante dissertation (thèse de l'Université de 
Tübingen) accorde aux clercs des 10° et 11° siècles uue profondeur de 
sentiment dont on peut douter ; elle n’en prouve pas moins qu'ils ont eu 


quelquefois les yeux ouverts sur la nature. 
A. FOURNIER. 


Der Morgenlandische Uraprung der Grallegende, aus orientalischen 
Quellen erschlossen. Von Lupwié Euie Iseuix. Halle a. S., Niemeyer, 1909. In-8', 
i1V-136 pp., 3,60 M. 


La légende du Graal — ou Saint Graal, comme on dit aussi en français — 
présente un caractère mystérieux qui, depuis longtemps, a excité la 
curiosité des chercheurs. On trouve, dans les divers récits où elle est 
contée, des divergences diflicilement explicables, et plusieurs des termes 
qu'elle emploie, surtout quand c'est Wolfram d'Eschenbach qui l'expose 
dans son Parzival, sont inintelligibles ou susceptibles de diverses inter- 
prétations (ce qui revient souvent au méme). M. Iselin ne s’est proposé, à 
la vérité ni d'examiner les diverses formes que revêt la légende dans la 
poésie du moyen âge — la chose a été faite par M. Wechssier, et très bien 
faite, il y a une douzaiue d'années — ; il ne s'est pas non plus donné 
comme but prochain d'élucider les divers termes qui enveloppeut le récit 
d'un obscur nuage. Il a simplement recherché quelle était l’origine des 
grands faits de la légende, enquête qui l'a d'ailleurs amené à teuter 
l'explication des mots obscurs. 

M. Iselin n'est pas le premier qui ait cru que la légende du Graal soit 
d'origine orientale et qui aitessayé de le démontrer. Il y a longtemps que 
M. Hagen,occupé à rechercher si Kyot(Guiot) est bien l'auteur du Parzival 
queWolfram prétend avoir eu sous les yeux et imité,a dù, pour résoudrela 
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question, interroger la légende elle-même. Dans une série de travaux parus 
entre 1900 et 1906, il a pensé fournir la preuve que Wolfram n'est pas 
l’auteur des parties du Parzival inconnues à Chrétien, parce que le brave 
gentilhomine bavaroïis ne pouvait être au courant des choses d'Orient 
dont il est question dans son livre. 

A M. Iselin importe peu de savoir si Wolfram a counu Kyot ou non. II 
admet incidemment que le poète bavarois s'est inspiré d'un livre qu'il n’a 
pas toujours bien compris (p. 47), mais il met tous ses soins à démontrer 
que c’est de l'Orient qu'est venue la légende du Graal. Pour lui, il yaun 
livre qui nous donne la clé du secret: c'est la Grotte du Trésor, recueil 
très répandu de légendes syriaques. Dans ce livre, rédigé au V° ou VI: siè- 
cle, se rencontrent des données qui sont passées dans les récits relatifs 
au Graal. Du moins voit-on, après l'exposé de M. Iselin, que certaines 
données se trouvent de part et d'autre, et quelques rapprochements, mis 
en lumière par lui, semblent bien démontrer une communauté d'origine. 
Malheureusement, on est très peu sûr des noms étrangers que Wolfram 
nous a transmis. Et cela est un gros obstacle aux recherches. L'énigmatique 
lapsit erillis, exercice proposé par Wolfrain à la sagacité des plus subtils 
exégètes, n'a pas encore été expliqué d'une façon approuvée par tous. 
M. Iselin propose lapis berillis : il ne semble pas que cette correction 
puisse rallier tous les suffrages. Par contre, très séduisante est l'interpré- 
tation de Munsalvaesche par mons Salvationis, c'est-à-dire «mont du Salut» 
au lieu de «mont sauvage ». 

Le livre de M. Iselin n'est pas l'explication définitive du problème du 
Graal. Comme les travaux de M. Hagen — et c'est là son mérite — il fait 
mieux voir les influences orientales sur l’une des légendes les plus 
curieuses du moyen âge. 

F. PiQuEr. 


Charles Batteux und seine Nachahmungstheorie in Deutschland. 
Dr Manrnkp SCHENKER. Îl. Haessel Leipzig. 1909, VII, 152 p. 3 m. 


L'abbé Batteux, vers le milieu du XVIII: siècle, codifia en ses Principes 
de littérature une théorie générale de l'esthétique, fondée sur l'autorité 
d'Aristote et confirmée à ses yeux par la littérature classique des anciens 
aussi bien que par la littérature française du siècle de Louis XIV. « L'artest 
une imitation de la nature», telest le principe fondamental de cette théorie. 
Mais l'imilation dont il s'agit ici n'a rien de servile : elle est soumise au 
double contrôle de la raison et du goût. Le vrai poète, le génie, possède à 
la fois la connaissance et le sentiment du beau; il opère donc un choix 
dans les éléments que lui offre la nature et limile son imitation à la 
«belle nature ». Mais qu'est-ce que la belle nature? C'est une représenta- 
tion idéale de ce que pourrait être la réalité. M. Schenker cite (p. 23) cette 
définition de Batteux : «Ce n'est pas le vrai qui est, mais le vrai qui peut 
être, le beau vrai qui est représenté comme s'il existait réellement et avec 
toutes les perfections qu'il peut recevoir. » 

En France, on ne paralt pas s'être beaucoup mépris sur l'importance 
des écrits de l'abbé Batteux. Les Encyclopédistes le citèrent à l'occasion, 
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mais blämèrent le vague de ses idées. Diderot critiqua avec mordant 
(Schenker, p. #7) l'application faite à tous les arts sans exception d'un 
principe qu'on ne pouvait qu'à peine justifier en liltérature. 

En Allemagne, au contraire, la publication des ouvrages de Batteux sus- 
cita de vives polémiques, auxquelles M. Schenker a consacré la plus 
grande parlie de sa claire et consciencieuse étude (p. 49-152). Gottsched, 
dans sa Critische Dichtkunst, avait déjà défini la poésie : une imitation de 
la nature conforme aux règles de la raison. Batteux lui fournit de nou- 
veaux arguments, Ramler et Johann Adolf Schlegel traduisirent ou rema- 
nièrent le Cours de belles lettres; maïs, alors que le premier adoptait les 
vues de Batteux, le second les combattit vivement. Le chapitre consacré 
au différend littéraire de Batteux et de J.-A. Schlegel est le meilleur du 
livre de M. Schenker. Il en ressort nettement que l'influence de Batteux 
demeura toujours très limitée, malgré l'attention qu'on lui accorda. Ses 
contradicteurs furent en tin de compte plus nombreux que ses partisans. 
La vogue momentanée de ses ouvrages s'explique par le goût très vif des 
Allemands du XVill® siècle pour les questions d'esthétique générale. 
Batteux, représentant des tendances classiques en ce qu'elles avaient de 
plus étroit, devint, sans le vouloir, l’un des protagonistes des contro- 
verses que les contemporains de Lessing, de Winckelmann, de Herder, 
instituèrent sur la nature des arts. Herder, qui: ne voyait dans les 
longues déductions de Batteux qu'une scolastique vaine et froide, 
. étrangère à l’art et à la vie, lui porta le coup de grâce dans un jugement 
dur et méprisant, cité par M. Schenker, p. 61-62. Victor Hugo, plus tard, 
ne se montra pas moins cruel : 


Au panier les Bonhours, les Batteux, les Brossettes ! 
A la pensée humaine ils ont mis les poucettes 


Mais Victor Hugo plaidait une cause déjà gagnée. 
E. TONNELAT. 


Gœthes und Herders Anteil an dem Jahrgang 1772 der Frankfurter 
Gelehrten-Anseigen. Von Max Monunis. Stuttgart, J. G. Cotta. 19 9, in-8° [rv—502 
pP.|. 

En préparant la nouvelle édition de « Der junge Gœæthe », dont les deux 
premiers volumes, déjä parus, témoignent d'une science et d’une cons- 
cience remarquables, Max Morris a été amené à rechercher, dans les 
comptes rendus anonymes des Frankfurter (Gelehrten Anseigen (année 
1712), quels étaient ceux qui pouvaient, avec une quasi-cerlitude, être 
attribués à Gœæthe. Le témoignage de Gæthe lui-même, sur ce point, est 
eu effet loin de mériter toute créance ; lorsque, #0 ans plus tard, le poète 
procéda lui-méême au triage, il commit maintes erreurs évidentes, qui 
empêchent d'accepter toutes ses déclarations. Max Morris a tenté, par une 
étude approfondie, et à l'aide de nombreux critères, de déterminer pour 
chacun des collaborateurs anonymes, — et en particulier pour Gœæthe et 
Herder — la part qui semble leur revenir légitimement. La tâche n'était 
pas facile; le style des divers critiques, qui tous se connaissaient et 
exerçaient les uns sur les autres une influence réciproque, était sensible- 
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ment le même, et certains comptes rendus ayaient été rédigés en commun. 
D'après les conclusions de Max Morris, la part de Geæthe serait beaucoup 
moins considérable que ne permettraient de le supposer les déclarations 
de certains contemporains, en particulier de Herder. Malgré la rigueur de 
sa méthode, nous n'oserions souscrire à toutes les conclusions de l'auteur. 


LEON Mis. 


JEAN-Epouarn SPENLÉ, Professeur à l’université d'Aix-Marseille : Rahel, 
M=° Varnhagen von Ense. Histoire d'un salon romantique en Allemagne. 
Paris, Hachette, 1910. Grand in-8*, 264 pp. 


Voici un livre volumineux sur une femme qui n'est pas, à propre- 
ment parler, un auteur. Rahel Varnhagen n'a en effet laissé que des lettres, 
et ces lettres n'ont guère de prix à nos yeux que par les informations 
documentaires qu'elles contiennent. Mais il n'est pas nécessaire d'avoir 
écrit beaucoup pour entrer dans la gloire littéraire, et il est des gens qui 
se sont fait une grande réputation en « causant ». Rahel savait causer. 
Elle appartient à ce groupe peu compact en Allemagne de femmes qui ont 
eu un « salon ». Ce sont ses relations avec le monde intellectuel de son 
temps qui font qu'elle nous intéresse, mais c'est aussi son esprit. Avec 
une tinesse pénétrante, une délicatesse attentive et une aisance d'exposi- 
tion qu'on ue saurait trop louer, M. Spenlé a lumineusement montré 
comment, par son intelligence révélatrice des talents ignorés, son cœur 
prêt à toutes les sympathies, son caractère irrésistiblement attirant, Rahel 
devint le centre de la vie littéraire à Berlin à la fin du XVIH et au com- 
mencement du XIX' siècle. Il a, il est vrai, voloutairemeut estompé la 
tendance au bas-bleuisme et au snobisme qui perce dans fa personnalité 
de son héroïne. et il lui a un peu trop allègrement sacrilié ses adversaires, 
telle la pauvre Bettina, qui ne sort pas grandie de celte élude. 

M. Spenlé a fait mieux que de nous dépeindre Rahel. Îl a évoqué une 
période, ou plutôt deux périodes de la littérature allemande qu'il convient 
tant de bien connaitre : celle du romantisme et de la Jeune Allemagne. 
A lire son livre on revit ces temps tièvreux, secoués de chocs violents, 
toujours en danger de rupture d'équilibre. On voit, comme dans une 
galerie de portraits historiques, déliler quelques-unes des grandes figures 
de l'époque, celles de l'héroïque prince Lôuis Ferdinand, de l'avisé Gentz, 
de l'énigmatique Heine. Le peu sywpathique Varnhagen, l'alerte Gans, 
et combien d'autres! sont rapprochés de nous et mis en belle lumière 
par l'art très habile, quoique très probe, de M. Spenlé. 

A ce livre on pourra reprocher qu'il n'apporte pas de documentation 
nouvelle. Le dessein de son auteur n'a pas été de produire les résulats de 
recherches d'archives. Il a prétendu recueillir des matériaux connus, les 
trier. les travailler, les disposer, les éclairer. I a résolu de présenter 
Rahel et son entourage dans un tableau vivant, d'harmonieux dessin et 
de haut coloris. I y a parfaitement réussi. Sou œuvre, qui donne une idée 
si exacte du caractère de Rahel et de ceux qui l'ont fréquentée, se lit avec 
autant de plaisir qu'un roman bien composé et bien écrit. C'est une de 
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celles dont on admirera, de l'autre côté des Vosges, — où de tels livres 


sont si rares, — l'élégante clarté (1). 
F. P. 

August Graf von Platens samtliche Werkein zwôlf Bänden. Historisch- 
kritische Ausgabe mit Einschluss des handschriftlichen Nachlasses herausgegeben 
von Max Kocn und Erica PETzET. — Leipzig, Max Hesse, 1910. Broché 6 M., rel. 
en # vol. 8 M. 

Tout le mande connaît l'excellente collection de classiques allemands 
dont, depuis quelques années, l'éditeur Max Hesse, à Leipzig, poursuit la 
publication. Cette collection se distingue de toutes les entreprises simi- 
laires par son bon marché et par la haute valeur des volumes qui la 
composent. Elle vient de s'enrichir d'une édition historique et critique 
des œuvres de Platenu, publiée par MM. Max Koch et Erich Petzet, dont 
les noms seuls sont une garantie de conscience. de soin scrupuleux et de 
haute érudition. Et, pour emplover une phrase dont on a beaucoup abusé, 
mais qui dans ce cas particulier est rigoureusement exacte, on peut dire 
que cette publication comble une véritable lacune, car le besoin d’une 
édition vraiment scientifique des œuvres de Platen se faisait vivement 
sentir. Ni l'édition de Gœædeke chez Cotta ni celle de Redlich chez Hempel 
ne répondaient aux légitimes exigences du public lettré. MM. Koch et 
Petzet ont tenu à honneur de publier intégralement, non seulement les 
œuvres parues du vivant du poète, mais encore toutes les œuvres inédites 
et toutes les variantes que leur fournissait le fonds Platen de la Bibliothè- 
que royale de Munich. Par là ils ont mérité la très vive gratitude de tous 
les admirateurs de Platen. 

Dans ce travail en collaboration, c'est M. Max Koch qui a assumé de 
beaucoup la plus lourde charge. Sous le titre de August Graf von Platens 
Leben und Schaffen, il a écrit une biographie détaillée du poète (près de 
500 pages) pleine de renseignements précis, d'’aperçus ingénieux, de 
jugements équitables et modérés. Qu'on lise par exemple le chapitre 
intitulé : Freundschaften und Leidenschaften der Jugendjahre et l'on 
admirera le tact parfait avec lequel est traitée l'une des questions les 
plus délicates qu'ait à aborder le critique qui s'occupe de Platen (2). 


(1) Avec un très fort microscope, on arrive à grossir de menus et insignifiants 
détails. Ainsi on peut découvrir que M. Spenlé, dont le style est extrèmement 
soigné, a laissé passer des germanismes « je vaux... entre frères » (p.174, « lui 
courait aprés » (p. 215); qu'il a commis un lapsus qnand il a dit que Rabhel 
n'avait pas revu Gœthe entre l’entrevue de Tæplitzet la visite du Sseptembre 1815 
(p. 17%, puisque quelques jours auparavant elle l'avait vu et salué pendant une 
promenade en voiture que faisait le poële avec Marianne de Willemer ; qu'il s’est 
exprimé peu clairement quand il parait dire que le quadrige qui surmonte la 
porte de Brandebourg à Berlin date de 1813 à 1819 ip. 1871, alors qu'il est de 
179%: entin qu'il à négligé de signaler dans sa bibliographie: Emma Graf {dont il 
cite lathèsel: Rahel Varnhagen und die Romantik. Berlin, 1904, et Albine Fiala : 
Rahelundihre Freunde., Wien, 19097. 

‘2° Mais pourquoi tant de sévérilé pour H. Heine ? Sa polémique contre Platen 
est tendancieuse, c'est entendu; en revanche, on avouera que les apparences 
étaient contre Platen. D'ailleurs, M. Koch lui-même est bien obligé de faire la 
part du feu. 
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M. Koch a écrit. en outre, les préfaces et introductions des volumes 2, 3, 
& et ,. Les préfaces des autres volumes sont de M. Petzet. 

L'édition de MM. K. et P. est historique et critique : les variantes du 
texte sont relevées avec le plus grand soin, et, dans les deux volumes 
consacrés à la poésie lyrique, mainte pièce a été publiée sous une double 
forme. De plus, les éditeurs viennent charitablement en aide au lecteur 
qui n'aurait pas sous la main le Journal de Platen en en citant de copieux 
extraits, indispensables pour bien comprendre maint passage des œuvres 
lyriques ou dramatiques. On saura aussi gré à MM. K. et P. d'avoir fait 
place dans leur édition à ces curieuses pochades en Knittelversen intitulées 
Der Sieg der Gläubigen et Die neuen Poelen. ainsi qu’à l’esquisse drama- 
tique Marats Tod et même à cette Fille de Cadimus que Platen avait gardée 
dans ses papiers. d'où elle fut exhumée en 1901. L'édition est complétée 
par un tableau chronologique détaillé des œuvres de Platen (plus de 50 p.) 
et par une excellente table des poésies lyriques rangées par ordre 
alphabétique. On peut donc dire que cette publication répond à tous les 
besoins et qu'elle est indispensable à tous ceux qui veulent faire du poète 


bavarois une étude sérieuse et approfondie. 
PauL BESSON. 


\ 

Kane Bone : Die Bearbeitung der Vorlagen in Des Knaben Wunder- 
horn (Palaestra, hgb. von À. Brandil, G. Rœthe, E. Schmidt}. Berlin, Mayer et 
Müller, 1909. In-8°, IV-807 pp., 29 M. 

On sait depuis longtemps que le Cor merveilleur de l'enfant, ce recueil 
de chansons populaires qui contribua tant à la fortune littéraire du genre, 
n’est pas la fidèle reproduction des poésies rassemblées par ses auteurs. 
Dès sa publication. des critiques, peu bienveillants, s'empressèrent de 
déclarer et de démontrer qu'Achiim d'Arnim et Brentano avaient « retou- 
ché » nombre de pièces publiées dans le Cor merrrilleur. A vrai dire, 
Arnim et Brentano n'étaient pas des philologues, mais des poètes. Ils ne 
se souciaient pas de mettre à la portée des érudits des matériaux en vue 
d'études de folk-lore. Ils tenaient à offrir aux lettrés de leur temps des 
exemples de cette fruste poésie dont Herder avant vanté la beauté ct dont 
le Romantisme goûta si fort l'esprit. Qui d'ailleurs se serait risqué à 
reproduire ces chansons sous leur forme originale, telles que le temps les 
avait transmises ou telles qu'elles échappaient aux lèvres rustiques et 
patoisantes des paysans ? 

Il est cependant utile. pour diverses raisons, de savoir en quelle 
mesure, et suivant quelle méthode, Arnim et Brentano ont modifié leurs 
textes. C'est cette recherche, très diflicile à cause de la multiplicité des 
textes et de la dualité des auteurs, qne M. Bode a faite. Une heureuse 
circonstance a favorisé son travail. Il a pu avoir sous les yeux la copie 
du manuscrit laissé par Arnim et prendre ainsi connaissance, pour 
beaucoup de pièces, de la forme primitive des chansons éditées dans le 
Cor merveilleur, Lorsque cette ressource lui a fait défaut, il a eu recours 
aux originaux eux-mêmes. De la comparaison des « modèles » avec Îles 
poésies publiées est né ce très gros volume. dout le défaut est d'être un 
peu massif. En le lisant, on se demande s'il n'eût pas été possible 
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d'abréger parfois et si maintes choses, connues déjà, n'auraient pas dù 
être passées sous silence. Mais cette étude, si elle est un peu longue, est 
féconde en instructifs résultats. M. Bode a démélé avec certitude les 
sources auxquelles ont puisé les auteurs du Cor merveilleux. quelles 
poésies ils ont laissées intactes, quelles sont celles qui ont été remaniées 
et de quelle façon elles l'ont été, soit qu'on ait les abrégées, ou allon- 
gées, ou altérées, ou contaminées, ou... remplacées par d'autres sur 
le même sujet, car la fantaisie des auteurs est allée jusque-là. 

On a aussi une exacle connaissance des procédés particuliers à chacun 
des deux collaborateurs. On voit qu'Arnim se montra novateur violent et 
non toujours très logique, alors que Brentano fut conservateur, surtout 
des formes dialectales admissibles, dans le 2° et le 3° volume. Quant au 
texte, Brentano « restaura » plus habilement, et avec un sens plus sùr de 
l'ancienue poésie, que ne fit Arnim. Ses maquillages resteraient insoup- 
çonnés si le témoin, c'est-à-dire le texte ancien, n'apportait la preuve 
révélatrice de ses questions. 

Grâce à l'heureuse initiative des éditeurs de la Palaestra, nous possé- 
dons aujourd'hui deux précieuses études sur les procédés employés pour 
accommoder des œuvres populaires au goût des lettrés. C'est le livre de 
M. Hamann sur les contes des frères Grimm et le travail de M. Bode sur 


le Cor merteilleux. 
F. P. 


Bibliographisohes Repertorium.Verôfientlichungen der Deutschen Biblio- 
graphischen Gesellschaft. Fünfter Band. Zeitschriften des « Jungen 
Deutschlands », herausgegeben von D' HEINR. HuB. Housen. 2. Teil. Berlin, 
B. Behr's Verlag, 1909, 2%6 M. 

Le cinquième volume du Répertoire entrepris par la Société bibliogra- 
phique allemande vient enfin de paraître. Il était attendu avec impatience, 
car voici trois ans déjà qu'il était annoncé. Ce cinquième volume forme 
la seconde partie du répertoire des Revues de la Jeune Allemagne. Le 
précédent, dont il a été rendu compte dans la Rerue germanique en juillet 
1907, contenait la plupart des périodiques de la Jeune Allemayne jusqu'à 
l'année 1835. Il en manquait un pourtant, et le plus important, le Phænix 
de E. Duller. C'est cette revue. et cette revue seulement qui nous est don:- 
née cette fois-ci ; et encore n'avons-nous que l'année 1835. Il est vrai que 
celte année est capitale dans l'histoire de la Jeune Allemagne, puisque c'est 
à cette date qu'une condamnation a créé cette prétendue école littéraire. 
L'année suivante, Gutzkow avant abandonné la rédaction, le Phnir ne 
s'éleva plus au-dessus du niveau des nombreuses revues littéraires de 
l'époque ; il se soutint encore pauvrement jusqu'en 1838. Sur les années 
1836 et 1838, nous n'avons dans le présent volume que quelques indications, 
mais il contient pourtant l'essentiel et plus que l'essentiel. Nous savons 
comment la revue fut formée, quels furent les collaborateurs ; nous 
connaissons le contenu des principaux articles ; nous apprenons 
comment ils furent accueillis par le public. Un registre final permet de se 
retrouver facilement dans les deux volumes de répertoire bibliographique 
consacrés à la Jeune Allemagne. Une telle précision est le résultat d'un 
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travail très long et souvent très difficile. Il n’y a pas en effet de biblio- 
thèque en Allemagne qui contienne au complet le Phœnix de 1835 à 1838 : il 
faut collationner çà et là sur toute l'étendue du territoire allemand, depuis 
Berlin jusqu’à Leipzig, depuis Posen jusqu'à Francfort. C'est la bibliothèque 
de l'éditeur Sauerländer, ce sont les archives de la bibliothèque de la ville 
de Francfort qui sont pour ces recherches les mines les plus riches : 
l'exemplaire de la ville de Francfort offre même l'avantage précieux de 
contenir en marge des annotations manuscrites fort utiles pour éclairer 
le texte. 

Le bibliographe qui s'est chargé de ce travail long et minutieux est 
celui qui a eu le mérite de lancer toute la publication et d'y collaborer 
plus que tout autre, H. Houben. Il sait que sa tâche n’est pas terminée, 
même pour la Jeune Allemagne, que plusieurs périodiques très importants 
doivent encore étre dépouillés, notamment le Telegraph de Gutzkow, la 
Zeitung für die elegante Welt de Laube, l'Europa de Lewald; pourtant il 
déclare ne plus pouvoir consacrer son temps à une publication à laquelle 
il a donné cinq années et pour laquelle nous l'avons toujours trouvé si 
bien armé. Il désire que d'autres se chargent maintenant de l’entreprise. 
Espérons qu'il: aura groupé rapidement des successeurs qui sauront 
continuer cette publication et la mener à bonne fin. Il semble qu'il y ait 
chez les éditeurs de ces répertoires bibliographiques un peu de lassitude 
qu'ils reculent devant une besogne énorme et un peu ingrate. Il convient 
d'autant plus de leur adresser des remerciements et des encouragements : 
il est nécessaire que les bibliothèques, les universités, et les sociétés 
savantes aident de leur souscription une entreprise dont tout historien 


reconnaîtra la très grande utilité. 
J. Dresca. 


Die deutsche Literatur und die Juden, von LupwiG GkiGER. — Berlin, 
Reimer, 1910,6 M. 

Ce livre se compose de douze articles sur le Judaïsme dans la Littéra- 
ture allemande. La moitié de ces articles a déjà paru antérieurement dans 
diverses revues. Comme l'auteur nous en avertit dans la préface, cette 
question du Judaïsme fut un sujet d'étude qu'il a souvent abordé dans sa 
lahorieuse carrière universitaire. Il lui a méme consacré une année de 
cours à l'Université de Berlin (1903-1904) et il nous donne avec l'intro- 
duction à ce cours tout un plan d'études sur le Judaïsme littéraire en 
Allemagne : les Juifs dans la littérature du moyen âge : Johann Reuchlin 
et son attitude dans la querelle du Judaïsme: Moses Mendelssohn; Herder, 
Gæthe, Schiller et les Juifs: les Salons juifs à Berlin; Rôrne, Heinre, 
Moritz Veit, Gabriel Ricsser; le Judaïsme drnuis 1848 dans l’œuvre de 
Gutzkow, de Frevtag. d'Auerbach; le Judaisme dans la littérature 
contemporaine depuis Karl Emil Franzos jusqu'à Georg Hermann (Jettchen 
Gebert et Henriette Jacob). 

Je ne fais ressortir dans ce plan d'études que ce qui est le plus impor- 
tant ce qui a été en partie traité et développé dans les articles dont se 
compose le volume. Très impartiale est l'attitude de Geiger dans cet 
ouvyrage : il n'atténue ni n'interprète les jugements de Gœæthe sur les 
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Juifs, il les expose et les explique seulement ; il éclaire bien la pensée 
de Schiller à ce sujet ; il loue et critique avec beaucoup de justesse l'œuvre 
et le talent de Bôrne, dont on a rarement parlé sans parti pris ; ses recher- 
ches sur Moritz Veit, Gabriel Riesser et Karl Emil Franzos sont nouvelles 
et pénétrantes. 

Ce n'est pas une histoire complète et fortement ordonnée du Judaïsme 
littéraire que Geiger a voulu publier; ce livre a quelque chose de fragmen- 
taire, mais le lien des divers articles dont il se compose est facile à 
saisir; l'ouvrage est un excellent guide qui invite et aide à la recherche : 


en un sujet important et très vivant. 
J. D. 


Bismarok in der Literatur. Ein bibliographischer Versuch von ARTAUR 
SINGER. — Würzburg, Curt Kabitzsch (A Stubers Verlag', 1919. 10 M. 


Nous avons là une bibliographie bismarckienne en 250 pages. Elle 
s'appuie principalement sur la « Bismarck Literalur » de Schulze-Koller 
et sur le « Bismarck Jahrbuch » de Horst Kohl; elle a utilisé les lexiques 
européens et les catalogues des principales bibliothèques, ceux par 
exemple du British Museum et de la Bibliothèque Nationale. Le groupe- 
ment est fait d'après l'ordre chronologique. Une première partie, de 
beaucoup la plus longue. va jusqu'à l’année 1898, date de la mort de 
Bismarck. Année par année, le résumé succinct des principaux événe- 
ments de sa carrière politique est suivi du catalogue méthodique, parfois 
critique, des ouvrages qui apportent des renseignements ou seulement 
des opinions sur sa vie publique et privée : livres, mémoires, lettres, 
apologies, pampblets, articles de journaux. La deuxième partie contient 
la liste des ouvrages publiés sur Bismarck jusqu'à 1908 et fait ressortir 
les plus importants. L'auteur ne prétend pas avoir été complet, mais il 
s'est efforcé de l'étreet, désirant continuer ce travail, acceptera avec plaisir 
les communications et corrections. Il est bien vrai que cette bibliographie 
si copieuse présente encore des lacunes. Pourquoi aller chercher en 
France le moindre pamphlet sur Bismarck et laisser complètement de 
côté des articles très importants de certains périodiques comme la Retue 
des Deur-Mondes ou la Nourelle Revue? Et de même en Allemagne. Alors 
que des articles de revues sont fréquemment cités, pourquoi omettre par 
exemple ceux des Grenzboten de Freytag ou la correspondance de G. Frey- 
tag et Treitschke publiée en 1900? Il serait utile aussi de connaître Îles 
ouvrages littéraires, les romans, qui reflètent une opinion courante sur 
la politique de Bismarck. par exemple : die neuen Serapionsbriider de 
Gutzkow, Sturmflut de Spielhagen, der Stechlin de Fontane. Je n'appelle 
ici l'attention que sur les œuvres les plus importantes de la littérature 
allemande dans lesquelles il est parlé de Bismarck, et je veux simplement 
indiquer par là combien une bibliographie bismarckienne est difficile à 
établir si l'on veut être complet. Telle qu'elle est, celle de A. Singer. 
présentée avec beaucoup de netteté, est propre à rendre de très grands 


services, | 
J. D. 
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E. WaczsEerc. Hsbbels Sti] in seinen ersten Tragodien « Judith » und 
« Genoveva ». Berlin, Behr, 1909. L 


Wallberg, uu élève d'Elster pour la stylistique et la métrique: a 
soumis à un examen sévère le style de Hebbel dans ses deux premières 
tragédies. II étudie en détail les métaphores de Hebbel, ses comparaisons, 
ses antithèses, ses épithètes, ses hyperboles et diverses figures de style, 
son vocabulaire et sa syntaxe dans Judith et dans Genoreva. Il passe de 
là au style dramatique et à ses éléments : le narratif, le descriptif, le 
lyrique et le méditatif [« das betrachtende Element »] ainsi qu'à l'emploi 
du monologue et du dialogue. Il aboutit ainsi d'une part à dégager les 
qualités générales du style de Hebbel en ce qui concerne la logique. 
l'imagination, l'aisance, l'harmonie. d'autre part à marquer la différence 
qui sépare, méme au point de vue du style, les deux tragédies, différence 
toute à l'avantage de Judith, supérieure par la force dramatique à Genorera. 
Le terme naturel de ce travail aurait été une démonstration de la façon 
dont le caractère de Hebbel se traduit dans son style, mais c'est là un 
poiut que Wallberg a à peine cfleuré ; les éléments de cette démonstration, 
d'ailleurs fort délicate, sont épars tout au long de l'ouvrage. Peut-être 
l'auteur a-t-il aussi un peu trop subi l'influence de l’idolâtrie hebbélienne 


dont il est actuellement si diflicile de se défendre. 
A. TIBAL. 


R. H. GrürzmMAcarr. Nietzsohe. Leipzig, Deichert, 1910. 3 m. #0. 


« Der Fall Nietzsche wird immer interessant bleiben, als ein bemerkens- 
werter Beitrag zu der vielverhandelten Frage nach der Verwandtschait 
von Genie und Wahnsinn. » Ainsi s'exprime M. Th. Ziegler à la tin de 
son livre sur Nietzsche. M'autorisant de ces lignes, je prendrai la liberté 
de revenir, d'insister même quelque peu. à propos du livre de M. Grütz- 
macher. sur cette question de la folie de Nietzsche. M. Gr. la traite, lui 
aussi, assez longuement (p. 46-52). Mais, comme MM. Richter et Ziegler, 
comme, en général. les historiens de N., il oublie de mentionner ou ne 
met pas suflisamment en relief ce fait que N. fut. de bonne heure, hanté 
par l’appréhension de la catastrophe dont il devait être victime : soit qu'il 
eût, en eflet, comme on l'a supposé, contracté dans sa jeunesse le mal 
spécifique dont la paralysie progressive ne serait, d'après certaines 
théories, que N. a pu ne pas ignorer, qu'une tardive conséquence ; soit 
plutôt qu'il se crût sous la menace d'une tare héréditaire (1). Ces craintes 
paraissent, dans le courant de 1888, s'être réveillées, sans doute à la suite 
de l'apparition de divers symptômes prémonitoires (dont N. n'a pas fait 
confidence), et muées en pressentiments qui percent entre les lignes des 
lettres à Peter Gast. ainsi que dans les Dithyrambes dionysiaques. Non 
sans apparence de raison, M. Grützmacher considère comme un de ces 
symptômes l'impression de bien-être ressentie alors par N. et que traduit 
si poétiquement le morceau : « Tag meines Lebens! die Sonne sinkt, etc...» 


(4) Cf. Lettre à Gersdorff, du 18 janvier 1876 {citée par Daniel Halévy : La Vie 
de Fr. Nielzsche, 1909, p.179). 
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Or, ce morceau renferme en outre, semble-t:il, des allusions à une catas- 
trophe prochaine, imminente ; il se peut que Nietzsche ne se soit point 
mépris sur la signification redoutable de cette euphorie (« deine letzte 
zôgernde Seligkeit »), de cette béatitude qui sert de transition au ramol- 
lissement, achemine vers Finconscience et qu'éprouvent parfois aussi 
les mourants. Mais un homme capable de sentir qu'il va être frappé de 
dégénérescence du cerveau, de folie, n'est encore, à parler strictement, ni 
un fou, ni un ramolli : sans quoi il ne le sentirait plus, ne l’appréhen- 
derait plus. Cette appréhension, par contre, expliquerait fort bien pour- 
quoi N., en hâte, publie Der Fall Wagner, achève et envoie à l’imprimeur 
Gôtzendämmerung. écrit, dans le même dessein, Der Antichrist, enfin ras- 
semble. sous le titre d'Ecce Homa, les notes auxquelles il attache le plus 
d'importance, tout cela dans l'espace de deux mois ; expliquerait, par 
surcroît, sans qu'il y ait besoin de faire intervenir les troubles mentaux, 
le ton étrange, précipité, présomptueux, outré, exaspéré et désespéré de 
ces derniers ouvrages : l'homme qui va mourir — ou tout comme — 8e 
confesse en toute franchise, met son âme à nu, se livre à un règlement 
de comptes définitif avec lui-même et avec les autres, se libère de tout ce 
qui l'oppresse, sans restriction, sans mesure, sans scrupule, voire sans 
pudeur. 

Je donne cette explication pour ce qu’elle vaut, et, en m'excusant dere- 
chef d'une digression aussi longue, je retourne au livre de M. Grützmacher. 

Pas plus que M. Richter, M. Gr. n'admet les diagnostics rétrospectifs 
et les prophéties à rebours de Môbius et consorts. Il juge, au surplus, 
«unvornehm und bequem, mit dem Hinweis auf den bei Nietzsche aus- 
gebrochenen Wahnsinn alle seine Gedankengänge und zwar gerade da, 
wo sie schwierig und gefährlich erscheinen, mit einem Schlage zu besei- 
tigen. Man kann auch mit feineren und geistigeren Waflen Nietzsches 
Herr werden » (p. 52). Quant à lui, il veut exposer et apprécier l'œuvre de 
N. comme si ce dernier était mort parfaitement sain d'esprit. 

En revanche, il insiste sur le rôle qu'ont joué l’état maladif et les sout- 
frances physiques de N. dans la conception et l'élaboration de ses doc- 
trines, notamment celle du Surhomme. Pour améliorer sa santé, N. recou- 
rut à la pharmacopée et aux cures d’eau : sans grand succès. Au contraire, 
les deux remèdes ou palliatifs purement intellectuels qu'il employa dans 
le même but ne laissèrent pas d'être eflicaces, lui rendirent, entretinrent 
en lui le courage, la volonté, la joie de vivre. «... So wurde er geistig 
doch weitgehend der Krankheït auf einem doppelten Wege Herr ; sie hin- 
derte ihn nicht am geistigen Schaffen und sie führte ihn dazu, gerade in 
ihbrem Widerspiel, der Gesundheit und Stärke das hôchste Ideal zu sehen» 
(p. 99). 

En somme, le cas de Nietzsche ne serait qu'un exemple particulier, et 
particulièrement notoire, d'un phénomène général, commun, sous des 
formes et des proportions diverses, à l'humanité tout entière : j'en- 
tends le désir et le pouvoir de suppléer par des moyens factices à ce que 
la réalité nous refuse. L'art, la religion sont les principaux de ces moyens. 
Ils comblent des lacunes. Les émotions que nous procurent le roman, le 
théâtre, la musique obvient à la banalité, à la monotonie, au vide relatif 
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de notre existence. La vie future n'est peut-être qu'un beau mythe imaginé 
par l'homme mécontent de sa destinée terrestre. Montluc, devenu impo- 
tent, se console, se rajeunit, ressuscite son aventureux passé en rédigeant 
ses Mémoires. Chez Nietzsche, artiste et penseur, la spéculation philoso- 
phique, la vision du Surhomme, l'illusion apollinienne et l'ivresse diony- 
sienne, concurremment ct avidement recherchées, satisfont, trompent un 
besoin analogue. Elles permettent à ce solitaire, à ce valétudinaire, à ce 
nostalgique de magnifier sa vie, la Vie, de se magnifier à ses propres yeux! 

La place me manque pour donner ne fût-ce qu'un bref aperçu des douze 
chapitres dont se compose le livre de M. Grützmacher. Après avoir exposé 
la vie et dépeint la personnalité de Nietzsche, il traite les questions sui- 
vantes, dont j'emprunte tout simplement les formules à sa table des 
matières : Die ästhetische Form von Nietzsches Werken, seine Stellung 
zur Kunst ; Nietzsches Stellung zur Wissenschaft, zum Leben und zur 
sozialen Welt ; Nietzsches Stellung zu Nation und Staat, seine Kritik der 
geltenden Moral und Religion : Nietzsche und das Christentum : der Wille 
zur Macht ;: der-Übermensch: der neue Gott : die Wicderkunft aller Dinge. 
Ces questions, déjà tant de fois débattues et, pourrait-on craindre, rebat- 
tues, M. Grützmacher les discute derechef, à sa manière, qui n'est dépour- 


vue ni d'intérêt ni d'originalité. 
L. BExoiIsTr-HANAPPIER. 


E. SULGER-GERING. Gerhart Hauptmann. Leipzig. Teubner, 1909. 


Le principal intérêt de ce petit volume, dont vient de s'enrichir l'excellente 
collection « Aus Natur und Geisteswelt », consiste en ce qu'il nous renseigne 
sur toutes les œuvres du célèbre dramaturge, v compris les plus récentes : 
Griechischer Frühling (4908) et Griselda (1909). On nous les présente 
sous forme d'études monographiques, réparties, peu heureusement du 
reste, entre six chapitres, alors qu'une division plus simple paraissait 
s'imposer : {° Drames naturalistes, 2° Mérchendramen, % autres œuvres 
(fragments dramatiques.Griechischer Frühlinq.nouvelles, poésies lyriques). 
Ces monographies constituent une source d'information commode, sans 
nous apporter toutelois, tant au point de vue documentaire qu'au point de 
vue critique, rien de vraiment neuf. L'auteur cite souvent ses «auteurs » 
et plus souvent encore se sert d'eux sans les nommer (ce dont il nous 
avise, d'ailleurs. au préalable et une fois pour toutes. dans une Vorbe- 
merkung). Le premier chapitre me semble assez mal venu, débute, en 
particulier, par une revue sommaire, inutile et banale, du théâtre alle- 
mand au IX‘ siècle. Il y est question, d'une manière générale et, là 
encore. «une fois pour toutes ». de l'influence exercée par Zola et Ibsen 
sur l'éclosion du « naturalisme conséquent », par Nietzsche sur celle du 
néo-romantisme : mais les traces de cette influence ne sont nullement 
précisées par la suite. Ainsi nous lisons (p. 103). à propos d'Elga : « Sie 
hat keinen Sinn für ruhiges Glück. und als ihr die alte Frau bedenklich 
einwirft : — Wer so lebt. lebt in bestandiger groszer Gelahr —,antwortet 
sie : — Dasistes ehen. Das macht mir das Leben erst lebenswert. — » 
Nous songcons immédiatement à l'éloge que fait Nietzsche de la « vie 
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dangereuse ». Mais FElga continue : — Der Tod geht einem zur Seite, fast 
sichtbarlich, und jagt einen immer tiefer ins Leben : hie kalt, hie heisz, 
hie Grausen, hie Glück. — Or, n'y a-t-il pas là plutôt la recherche sadique, 
hystérique d'un frisson spécial ? Et l'auteur a beau remarquer : « Diese 
jauchzende Bejahung (c'est moi qui souligne) des jeden Augenblick vom 
Tod bedrohten Lebens, das ist Elgas Grôsze », nous nous demandons s’il 
voit — et jusqu'à quel point — rien de commun entre ce trait de 
caractère et le conseil de Nietzsche, car une pareille façon de « dire oui à 
la vie » n'eùût guère été, sans doute, du goût de celui-ci, sans toutefois le 
surprendre fort, venant d'une femme. 

M. Sulger-Gebing ne pense-t-il point que la laideur d'Arnold Kramer, 
en lui rendant difliciles à nouer méme des liaisons ancillaires, joue un 
rôle non négligeable dans sa tragique histoire ? Si oui, il est exagéré 
d'écrire : € Wir emplinden den dritten (Akt)... trotz einer naturalistisch 
lebeudigen, allerdings auch bedenklich trivialen Kneipszene fast Wie ein 
storendes Einschiebsel » (p. 93). Ne pense-t-il pas que la comédie Der rote 
Hahn doit son titre à autre chose encore qu'à l'incendie allumé par la 
mère Wolf dans sa propre maison, à savoir au fait que le forgeron Lang- 
heinrich s'en va poser à la pointe du clocher un coq de fer peint en 
rouge ? — Il est fächeux que M. Sulger-Gebing ne souflle mot des drames 
historiques Tibertus, Romer und Germanen, Engeborg, ébauchés par 
Hauptmann avant d'écrire For Sonnenaufyang : fächeux également qu'il 
se borne à faire allusion à la production lyrique de Hauptmaun : si le 
recueil Das bunte Buch el l'essai de jeunesse Das Promethidenlos (qui, du 
reste, est plutôt une sorte de poème épique) lui sont restés inaccessibles 
(Vorbemerkung), il eût pu emprunter au livre de Schlenther d'intéres- 
Santes indications là-dessus, pu mentionner et apprécier en outre 
quelques poésies telles que 1m Nachtzug et Die Selbstmürder, parues tout 
d'abord dans l'Allyemeine Deutsche Universitätsseitung (1887) et réim- 
primées dans le Literarische Echo (415 janvier 1901). À la liste des œuvres 
traitant un thème analogue à celui de Schluck und Jau. que n'a-t:il joint 
l'ingénieux et savoureux roman de Mark Twain, The prince and the 
pauper (18N2) ? Des notes comme (p. 117) : « Tiziano Vecellio, Venedigs 
groszter Maler, leble 1%#717-1536 » sont bonnes tout au plus pour un 
manuel scolaire. M. S.-G. sacritie, lui aussi, à la ridicule manie qu'ont 
les Allemands de prétendre monopoliser toutes les vertus (die deutsche 
Treue, das deutsche Gemüt, etc..….), voire certaines plantes (die deutsche 
Eiche — pourquoi pas : die deutschen Kartoffeln ?) ; il écrit, en effet : 
« Echt deutsch erscheint Hauplinann in diesem Mitleid mit aller 
Kreatur.….. » (p. 139). Il ne s'explique pas (p. 80, en note) comment 
M. Bartels a pu voir en Peer Gynt « das Patenstück zur Versunkenen 
Glocke » ; moi non plus ; ce doil être évidemment un lapsus pour 
Brand. 

A propos de Die rersunkene Glocke, M. S.-G. fait, en passant, une obser- 
vation trés juste, qu'on ne saurait signaler avec trop d'empressement : 
« Zugleich ist die Dichtung ein in besonderem Masze persduliches Ge- 
ständnis des Dichters :...dass in der durch Rautendelein gesprengten Ehe 
Meister Heinrichs eine Eheirrung des Dichters selber sich spicgle, davon 
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wuszten eingeweihte Berliner Kreise allerlei zu erzählen und zu klatschen. 
Darauf hier einzugehen wäre uufruchtbar, wir haben es hier nur mit der 
Dichtung zu tun». Et il cite, à ce même propos, les belles paroles de 
Fr. Spielhagen rendant compte de la pièce: « Was er an persônlichen 
Erfabrungen, Empfindungen, au selbsterlebtem Freud und Leid hinein- 
gelegt hat — ich weisz es nicht, will es nicht wissen. » Trop rares, mal- 
heureusement, sont les critiques qui pensent et agissent de la sorte. Et, 
tout aussi bien ne devrait-on pas, quand l'on entreprend l'étude de 
l'œuvre entière d'un poète, ne tenir compte que de ce qu'il a publié ou 
expressément destiné à la publication ? Comme le dit G. Keller dans 


Poetentod: 
Werft jenen Wust verblichner Schrift ins Feuer, 


Der Staub der Werkstatt mag zu Grunde gehn! 
Im Reich der Kunst, wo Raum und Licht so teuer, 
Soll nicht der Schutt dem Werk im Wege stehn 


Je signale enfin l'opinion paradoxale (mais qu'il n’est point, si je ne me 
trompe, le premier à émettre) exposée par M. S.-G. (p. 49-51) à propos, 
cette fois, de Die Weber, et sur laquelle il revient dans sa conclusion 
(p. 137-138) : à savoir que Hauptmann, au fond, possède un tempérament 
plus épique que drainatique et que beaucoup des sujets par lui traités 
eussent notablement gagné à l'être sous forme de romans. 

Les jugements particuliers portés par M. S.-G. sur certaines œuvres 
de Hauptmann paraltront peut-être un peu indulgents. En revanche, le 
jugement d'ensemble qu'il formule, soit sur Haupmann, soit sur le théâtre 
naturaliste allemand, est frappé au coin du bon sens et de l’impartialité. 
Pour conclure, ce petit volume, en tant qu'ouvrage de vulgarisation (et il 
se peut que l'auteur n'ait pas voulu faire autre chose), constitue une lec- 
ture des plus recommandables. Mais, en 140 pages, il n'arrive point à 
nous donner, du théâtre de Hauptinann, une vue à beaucoup près aussi 
pénétrante que, par exemple, l'article de Frauz Servaes: « Das Werk G. 
Hauptmanns », paru naguère dans le Literarische Echo (15 février 1907), 
et que M. S.-G., à supposer qu'il l'ait lu, ne semble guère avoir mis à 
profit, ne cite, en tout cas, ni au cours de son travail, ni dans la biblio- 
graphie (d'ailleurs entachée de lacunes graves) dont il le fait suivre. 


L. B.-H. 


Etienne Rey. De l'Amour. 2°‘ &d., Paris, Bernard Grasset, 1909. 3 fr: 50. 


En des pages aussi fortement pensées qu'artistement écrites, M. Rey 
discute, réfute et complète la fameuse doctrine de Schopenbauer sur 
l'amour. Selon lui, il n’est pas exact que nous soyons simplement « les 
instruments, les courtiers et les dupes » du « génie de l'espèce ». L'amour 
est bien plutôt une «création » de l'homme, lequeltendet, dans une certaine 
mesure, réussit à se soustraire à cet esclavage. L'antagonisme entre la 
nature, subordonnant à la conservation du genre la jouissance indivi- 
duelle, et l’homme. voulant faire un but de ce qui, à l’origine, n'était 
qu'un moyen, recherchant « l'amour pour l'amour », expliquerait la com- 
plexité de ce sentiment, tel qu'il se manifeste aujourd'hui chez les civi- 
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lisés. Je ne résumerai point cette nouvelle « métaphysique de l'amour » ; 
j'en citerai seulement un passage, pour donner une idée à la fois de la 
théorie et du style de l’auteur : « Il ne faut donc point accuser les amants 
de faiblesse, de fourberie. ou de trahison, s’il leur arrive, après tant de 
paroles jurées, de cesser d'aimer. Ils voudraient bien aimer toujours; 
mais c’est l'amour qui, malgré eux-mêmes, les fuit. Il est déjà beau qu'ils 
aient pu dérober. pendant quelques années, quelques heures, leur passion 
au branle universel des choses. La nature dit : incdnstance. l'orgueil de 
l'homme : éternité, et les amants s’agitent de l'un à l’autre de ces deux 
pôles, misérablement tiraillés entre leurs aspirations et leur servitude, 
balbutiant des serments pour les oublier aussitôt après, et cessant d'aimer 
pour regretter aussitôt d’avoir laissé partir l'amour, et cette gloire 
suprême de l'amour : la fidélité. » — Cette dissertation est précédée d'une 
suite d’aphorismes sur l’amour, qui, tous, soit par l'originalité du contenu, 
soit par l’ingéniosité de la forme, révèlent un écrivain de talent et un 
penseur subtil, bref un digne émule des meilleurs « Aphoristiker » fran- 


çais ou allemands. 
L. B.-H. 


G. Dezopez. Compte rendu général du Congrès international des 
professcurs de langues vivantes, tenu à Paris du 14 au 17 avril 1909. 
Paris. H. PauLiIN, 1909. | 


Ce compte rendu général est une œuvre considérable dont il faut en 
toute sincérité féliciter M. G. Delobel. S'il est difficile d'organiser un 
Congrès, il est peut-être plus diflicile d'en écrire l'historique, de mettre de 
l'ordre dans les communications et les discussions, de condenser en un 
tout harmonieux la diversité des eflorts et des aspirations. G. D. a bien 
voulu assumer cette lourde tâche ; et le travail qu'il nous offre est tout à 
son honneur et à l'honneur de la Société organisatrice du Congrès. 

Quand vous parcourez ce volume de plus de 800 pages, vous constatez 
à chaque ligne avec quel esprit d'ordre et de méthode les professeurs 
modernes de langues vivantes, ies néophilologues, savent coordonner 
leurs efforts. Des pays les plus divers sont arrivés des rapports sur les 
questions les plus variées, si bien que le terme de collaboration interna- 
tionale n'est pas trop prétentieux. Si dans cette collaboration il y eut 
parfois des apparences de confusion, c'est que chacun était venu avec des 
idées personnelles qu'il éprouvait le légitime désir de voir triompher (p. 808). 

Ce compte rendu général, après avoir rappelé, dans une première partie, 
l'organisation même et le programme du Congrès, nous fait assister, 
dans la deuxième partie, aux discussions les plus intéressantes : c’est un 
heurt perpétuel d'idées, de conseils, de projets, agrémenté de concessions 
réciproques ; cest un véritable tournoi, mais un tournoi pacifique, 
galant, prestigieux, où les vainqueurs savent rester modestes, où les 
vaincus — si toutefois il y a — ne perdent rien de leur entrain. 

La troisième partie nous donne les discours, les communications et les 
rapports. Tour à tour MM. Rancès, Delobel, Brunot exposent, en un 
langage clair et précis, le but, l'utilité du Congrès et insistent surtout 
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sur le « droit à la vie » qu'on ne saurait plus dénier aujourd'hui à tous 
ceux qui, professeurs ou hommes de science, essaient de répandre partout 
la connaissance des langues vivantes et la culture nouvelle dont elles 
sont la source. Modeste et ferme, cette profession de foi rallie l’approba- 
tion générale : elle est faite pour calmer les attitudes par trop belliqueuses 
comme pour relever le moral des rares timorés. 


A partir de la page 127, la lecture se fait forcément plus lente, puis- 


qu'elle nécessite presqu'à chaque ligne l'étude et la réflexion prolongée. 
Voici d’abord les documents qui ont trait à la préparation philologique : 
les idées sont fort diverses, les moyens préconisés parfois d'une certaine 
hardiesse, du moins pour le moment présent ; mais tout le monde se plait 
à reconnaître la nécessité de cette préparation, non moins que l'importance 
considérable de la préparation littéraire, philosophique, professionnelle 
Tous ces mémoires sollicitent notre attention; nous n'aurons jamais à 
regretter les quelques heures que nous pourrons leur consacrer. 

Les grammairiens par profession ou par nécessité trouveront un vrai 
régal dans la 2° section (p. 228-537). Quelle richesse, quelle ingéniosité, 
quelle ardeur'! Le sujet pourtant semble des plus arides. N'importe! 
Tellement nombreux sont les mémoires publiés qu'il faut bien reconnaître 
que, plus que jamais, chacun preud à cœur de « bien connaître son métier 
et les instruments dont il dispose ». Nous avons tout lieu d’être heureux 
de cette nouvelle tendance : partisans et adversaires de la méthode 
directe s'entendent pour tirer de leur enseignement non seulement tout 
l'intérêt pratique qu'on est en droit d'en espérer, mais encore un summum 
de culture intellectuelle. 

Avec le troisième groupe de questions nous sortons de l'école (p. 114). 
Et nous avons des études consciencieuses sur toutes les œuvres qui se 
sont petit à petit groupées autour de l'enseignement des langues vivantes : 
bourses de voyage; échange international d'enfants; colonies à l'étranger; 
correspondance interscolaire; assistants; clubs de conversation; cours 
d'adultes, etc. ; entin un rapport fort intéressant sur les langues vivantes 
dans l’enseignement primaire. 

Nous regrettons de ne pouvoir entrer dans de plus amples détails, mais 
d'autre part il nous semble préférable de laisser au lecteur curieux et 
averti le plaisir de la surprise quand il lira le compte rendu général de 
M. Delobel. Jamais, nous en avons la ferme conviction, son attente ne 
sera trompée : il lira, relira la plupart des pages; il s'instruira peut-être 
sur bien des points. Et avec vous il saura gré à tous ces hommes de 
bonne volonté qui l'initient au résultat de leurs IONGUES méditations et 
de leurs efforts quotidiens. 

J. MoLiToR 
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Après de nombreux savants, M. Sicuunp FEisr, à qui de beaux travaux ont 
assuré la notoriété, vient d’essaver de déterminer l'endroit habité primitivement 
par les Indo-Européens [Europa im Lichte der Vorgeschichte und die Ergeb- 
nisse der vergleichenden indogermanischen Sprachwissenschañft (19. fasc. 
des Quellen und Forschungen zur allen Geschichte und Geographie hgh. von 
W. Sieglin), Berlin, Weidmann, 1910, 2,40 M ]. Le savant linguiste aboutit à 
des conclusions empreintes de scepticisme. Il faut, selon lui, attendre les résultats 
de fouilles nouvelles et le progrès des méthodes de travail avant d’espérer trou- 
ver la solution du captivant problème. Îl estime cependant, se basant sur les 
résultats acquis par la grammaire comparée, qu’il est vain de chercher à 
découvrir un peuple indo-européen de tvpe caractéristique. Les Indo-Européens 


qui nous sont accessibles représentent déjà une race mélangée. 
F. P. 


* 
L à. * 


Depuis que M. Keinz à publié sa première édition des poésies de Neidhart, il a 
paru sur ce poète d’une si intéressante originalité quelques traveux, parmi 
lesquels se distingue l'étude considérable du regretté Bielschowskv. Mais le texte 
même de Neidhart a généralement résisté aux recherches. Aussi celte nouvelle 
édition des Lieder Neidharts von Reuenthal (auf Grund von M. Haupts Her- 
Stellung, zeitlich gruppiert, mit Erklärungen und einer Einleitung, Leipzig, 
S. Hirzel, 1910, 4 M.), revue par M. Frienricx KEINZ, ne difière-t-elle pas sensi- 
blement de la première. La bibliographie s’est enrichie; quelques erreurs ont été 
corrigées; des coquilles ont pu être découvertes el écartées — l'orthographe 
cependant n’a pas été réformée — et c'est à peu près tout ce qui a été fait. 
C'était d’ailleurs tout ce qu'on pouvait demauder, la première édition étant, à 
l'égard de la clarté et de la vraisemblance du classement aussi bien que de la 
pureté du texte, un travail très soigné. si 


* 
LA 


Le succès vient, parfois, à qui le mérite ! C’est avec satisfaction qu’on constate 
que l’histoire — très belle à tous égards — de la littérature allemande de 
MM. Vogtet Koch vient d’avoir une 3e édilion (Geschichte der deutschen Literatur 
von den ällesten Zeilen bis zur Geyenwart von Pror. Dr. Frieoricu Vocr und 
Pror. Dr. Max Kocx, 3. neubearb. und verm, Aufl., Leipzig und Wien, Biblio- 
graphisches Institut, 1910, 2 vol., rel, 20 M.). M. Vogt est l'auteur du premier 
volume, qui va jusqu'au XVlle siècle. Ceux qui connaissent les travaux de 
M. Vogt savent combien son érudition est sûre et vaste, et avec quel talent il sait 
résumer en quelques lignes limpides et précises les résultats — disséminés dans 
quantité de volumes — de laborieuses investigations. M. Koch, dont la tâche 
était plus lourde que celle de son collaborateur, à cause de l'extrême abondance 
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et de la variété de la matière, s’en est acquitté avec beaucoup d'intelligence et de 
conscience. Il a réussi à donner une vue nette des principaux mouvements litté- 
raires et des importants auteurs de l'Allemayne moderne. La Littérature alle- 
mande de MM. Vogt et Koch est accompagnée de précieuses illustrations, qui 
n'ont pas pour objet de plaire aux veux du lecteur, mais de lui permettre de 
pénétrer dans un état de civilisation particulier ou de lui montrer la physionomie 
et de lui offrir des spécimens de l'écriture des auteurs étudiés. Elle est suivie 
d'une bibliographie succincte où nous lisons avec plaisir l’indication d'articles 
parus dans la Revue germanique. Cette 3e édition, véritablement « revue et 
augmentée » mérile d’être accueillie avec plus de faveur encore que les deux 
premières (1). 
F. P, 


* 
LE. 


M. Oskar Weise, qui s’est fait une spécialité des études de langue allemande 
moderne et aime mettre à la portée d’un grand public les résultats de ses inves. 
ligations et des recherches d'autrui, a donné ses soins à une 3° édition des 
Deutsche Redensarten sprachlich und kulturgeschichtlich erläutert von 
Albert Richter (Leipzig, Friedrich Brandstetter, 1910, 2,40 M.). Ce peut hvre 
est très facile et amusant à lire. Îl donne sous une forme aisément accessible, et 
sans aucun apparat d’érudition, les explications des locutions allemandes dont 
l'origine est cbscure. Cette entreprise n’est pas neuve et, d’autres se sont aussi 
essayés à celte tâche. M. Weise a le mérite d’avoir très diligemment recueilli les. 
solutions les plus récentes et les plus plausibles des questions qu'il s’est proposé 
d’élucider. Ce petit ouvrage sera lu avec plaisir par tous ccux qui désirent 
savoir le sens vrai et l'origine des formules dont ils se servent. 

A. KR. 


* 
LE. 


Il existe plusieurs traductions en allemand moderne de Meier Helmbrecht, ce 
poème moyen haut allemand qui est une œuvre littéraire si gracicuse et en même 
temps un témoignage ai instructif des mœurs pendant la première moitié du 
XIII* siècle, Celle dont M. KoNRaD SCHiFFMANN vient de donner une seconde 
édition (Helmbrecht ein oberosterreichisches Gedicht aus dem 13. Jahrhundert, 
Linz, Pirngruber, 1910, 2 M.) plait par le coulant de la dictiun. Les vers à 4 
Hebungen de l'original ont été rendus par lui en jambes de 5 pieds, et, malgré 
cetle transposition, le style est resté aisé, lèger et rapide. On ne saurait, naturel- 
lement, exiger de cette « adaptation » rimée une scrupuleuse fidélité. 

EE LA 


* 
LA. 


I est rare qu’un écrivain soit plus connu et micux apprécié à l'étranger que 
dans son propre pays. C’est le cas du comte Gobineau, qui n’a acquis chez nous 
qu'une maigre notoriété et qui est en train de devenir un classique en Allemagne. 
C'est, certainement, à l'ettort l'infatigable et éclairé de M. L. Schemann que 
notre compatriote doit sa popularité dans les pays de langue allemande, Un 


4; L'auteur de l'Etude sur Hartmann d'Aue, citée 1, p. 350, est non H., mais 
F. Piquet. 
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nouveau volume, Gobineau und die deutsche Kultur, von Lupw1G SCHEMANN 
(Fritz Eckardt, Leipzig, 1910, 2 M.). publié dans la collection Werdandi, 
témoigne du zèle de M. Schemann à servir la mémoire de Gobineau et à étendre 
le cercle de son influence. Dans ce petit livre, M. Schemann célèbre la hauteur 
de vues du philosophe, l'originalité du littérateur, le goût de l'artiste, la valeur 
du moraliste. Il indique, avec une complaisance peut-être excessive, les raisons 
que l'Allemagne a eucs d’adopter Gobineau, qui est le champion du « germa- 
nisme » supérieur, et, il montre sa parenté intellectuelle avec les plus nobles 
esprits qu'ait produits l'Allemagne. Enfin il signale les résultats de l’activité 
d'un groupe déjà nombreux et influent qui s’est donné pour tâche de répandre 
les tdées et les œuvres de l’auteur de la Renaissance. A lui, qui est l’âme de ce 
groupe, iront les sentiments de reconnaissance de ceux qui admirent ou qui 


aiment Gobineau. S. 
* 
** 


Il v a quelques mois a paru, en 3° édition, le Briefwechsel zwischen Theodor 
Storm und Gottfried Keller (Bc:lhin, Pactel, 1909, 5 M.). C'est le distingué pro- 
fesseur de l’Université de Leipzig, M. ALBERT KÔSTER, qui a d’abord publié dans 
la Deutsche Rundschau es lettres des deux illustres correspondants et qui les a 
ensuile réunies en volume, en les accompagnant de notes utiles et érudites. 
L'intérêt de cette correspondance apparaitra manifestement quand on aura dit 
que les deux grands romanciers — qui jamais ne se virent — s’\ entretiennent 
surtout de leurs œuvres respectives, se prodiguant les conseils, les critiques et 
les encouragements. Parfois aussi, ils jugent les œuvres d'autrui el formulent 
des verdicts que n’entache nulle complaisance. Îl est touchant de les voir s’inté- 
resser avec sollicitude à la chancelante santé de M. P. Heyse..….., qui vient de 
gaillardement célébrer son 806 anmversaire, alors que ses deux amis reposent 


dans le tombeau depuis une vingtaine d’années. 
F. P. 
* 
“x 


L'influence germanique en Russie a combattu maintes fois au cours des deux 
derniers siècles l'influence française. Ce conflit inégal est retracé incidemment 
dans le beau livre que M. Emile HAUMANT consacre à la Culture française en 
Russie 1700-1900 (Hachette, 1910) et dont l’auteur se montre historien précis, 
psychologue délicat et spirituel anecdotier. Anglomanie, Ossianisme, Byronisme, 
engouement pour Shakespeare, Walter Scott, Schuiller, Hegel, Gœthe s’opposent 
ou s'unissent à l'amour de notre littérature et de nos mœurs. La triomphante 
culture française réduit à la portion congrue sa rivale; il serait à souhaiter que 
celle-ci trouvât à son tour un avocat qui plaidàt sa cause un peu sacritiée, et fit 
valoir les services rendus par la culture germanique à la poësie, au roman, à la 
philosophie, à La politique et mème au nationalisme russe dans son expression 
slavophile. M. Haumant répliquera que cette influence à presqne toujours été 
indirecte, qu'elle s'est produite grâce à nous, par l'intermédiaire de nos éditeurs 
et de notre langue, Cela est vrai; mais faudra-t-il donc toujours immoler le 
producteur au courtier ? Nous appelons de tous nos vœux la plaidoirie adverse 
sans nous dissimuler qu’elle aura fort à faire pour égaler la documentation, 


l'intérét et le charme de celle qui vient de se faire entendre. 
A. L. 
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* 
LE 
Le tome LVII de la Bibliothèque universelle (janvier-mars 1910) comient une 
intéressante étude sur Selma Lagerlôf de M. Muret. D’après lui, le talent de la 
romancière suédoise est surtout « épique ». Le danger qui la menace est le 
cosmopolitisme ; Mwe Selma Lagerlôf devrait avoir la sagesse de s’en tenir à des 
sujets nationaux. 
A signaler dans ce même tome une traduction de Dora Kremer de M. Ieyermans. 
Dans le tome LVIII (avril-juin 1910), Mme Marie Dutoit s’occupe des voyages 
de Dickens en Amérique, des « voyages dans le pays de Dickens », conclut-elle, 


en prenant à son compte le mot spirituel de Chesterton. 
| M. 


* 
LE 


La German American historical Society publie, sous le titre German Ame- 
rican Annals (continuation to the quarterly Americana Germanica, Philadelphie), 
un périodique consacré à l'étude des relations historiques, littéraires, linguistiques, 
pédagogiques el commerciales qui existent entre l'Amérique et l'Allemagne. Le 
numéro de janvier-février 1910 de cette revue contient entre autres un article 
(qui est une suite) de M. William G. Bek sur la Communauté de Bethel (Mis- 
souri) et son transfèrement à Aurora (Orégon). . 

: S. 
LE. 

Für unsere Kleinen est le titre d’une revue illustrée mensuelle, éditée par la 
maison Perthes, Gotha (0.75 M. par trimestre) ct destinée aux enfants de # à 
10 ans. Il semble qu’elle pourrait intéresser nos élèves français d’un âge un peu 


plus élevé, 
S. 


* 
R* 

Dans les derniers fascicules des Propyläen (Munich, Münchener Zeitungs- 
Verlag) on peut lire comme plus particulièrement intéressants les articles 
suivants : A. Mever : Zur Würdigung von Nietzsches « Zarathustra » (20 
avril); O. Levertin : Bjôrnson (* mai); A. Klaar : Berliner Theaterbrief (4, 11, 
18 mai, 8 juin); E Lissauer : Hans Hopfen als Lyriker und Balladendichter 
(.*® juin), B. Ihringer : Sophie Mereaus Gedichte (8 juin), F. Lienhard : Wohin 
führt uns Emerson’ (15 juin). 


s 7 


* 
“x 
La (larendon Press annoncer qu'elle est disposée à publier une édition en 
fac-simile du grand MS. Junius X1 de la Bibliothéque Bodleienne. On suit que 
ce MS. contient quelques-uns des plus précieux monuments de l'ancienne poesie 
anglaise, avec des illustrations et un système de ponclualion métrique qu'on 
ne peul actuellement éludier qu'à Oxford mème. 
On a besoin de 100 souseriplions à 5 guintes (135 fr.). Avis à nos Biblio- 


théques universitaires. 
À . k e 
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Fonthill, author of Vathek. lus. Heinemann. 1910. 15/. 

Blake. — Poetical Works. Intro. by W. B. YEATS. Routledge. 4910. 2/6. 

Burns. — Monssacu, Lor. Die Lyrik R. Burns’. (Erläuterung zu e. 
Vortrage Burns’scher Lieder in den Orig. Melodien am 14. 11. 1910) Calvôr, 
Gôttingen. 1910. -25. 

Byron. — Childe Harold. Cantos III et IV. Ed. by H. F. Tozer. Frowde, 
1910. 2/. — Hama, As. À short sketch of the life and works of Byron. 
Oehmigke, Berlin. 1910. -80. 

Carlyle. — Ror, F. W. Thomas Carlyle as a Critic of Literature. Mac- 
millan. 1910. 5/. 

Coleridge. — Poems of Nature and Romance. 1794-1807. Ed. by Mar- 
GARET À. KEELING. Frowde. 1910. 3/6. 

Dickens. — Pucx. Epwin. Charles Dickens, The Apostle of the People. 
Cheap ed. Palmer, 1910. 2/6. 

Dodsley. — Srnaus, RazPu. Robert Dodsley, Poet, Publisher and Play- 
wright. Lane. 1910. 21/. 

Eliot. — Pages ‘choisies, avec une introd. par H. HOVELAQUE. Colin, 
1909. 3,50. 

Emerson. — Prnris. G. H. Emerson. (Masters of Literature) Bell. 
1910. 3/6. — La Conduite de la vie. Trad. de M. Ducanp. Colin. 1909. 3,50. 
Franklin. — A4utobiography. Ed. by J. BiGELzow. Putnam. 1910. 6/. 

Gibbon. — The History of the Decline and Fall of the Roman Empire. 
Ed. with Intro. Notes and Appendice. v. iv. Methuen. 1910. 10/6. 

Herrick. — MoorMan, F. W. R. Herrick : a Biographical and Critical 
Study. Lane. 1910. 12/6. 

Johnson. — Sélections. Ed. by C. G. Oscoon. Bell. 1910. 3/. 

Kipling. — Sous les Déodars. Trad. d'ALBERT SA vie. Stock. 1910. 3,50. 

Kyd. — CrawrorD, Cu. 4 Concordance to the works of T. Kyd. (Matc- 
rialien zur Kunde des älteren englischen Dramas) its Leipzig. 
1906-1910. 24. 

Lafcadio Hearn. — Kunidan, Histoires et Etudes de choses étran- 
gères. Trad. par M. Locé. Mercure de France, 1910. 3,50. 

Lamb. — Gircarisr, Mrs. Mary Lamb. (Eminent Women) Gibbings. 
1910?. 1/. 

Lily. — FeuiLzeraT, A. John Lyly. Contribution à l'histoire de la 
Renaissance en Angleterre. Camb. Univ. Press. 1910. 12/6. 

Mill, John Stuart. — Lellers. Edit. with an Introd. by H. S.R. 
EruoT. With a note on Mill's private Life by Mary Taylor. Longmans. 
4910. 2 vols. 21/. 

Milton. — Hamann. As. 4 short sketch of the life and works of J. Mil- 
ton. Oehmigke, Berlin. 1910. 1. 

Pope. — Essay on Man. Epistles 1 andI|IT. Ed. by E. Frissv. Normal 
Press. 1910. 1/. 
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Rossetti, D. G. — Symons, A. Dante Gabriel Rossetti. (Intern. Art S.) 
Unwin. 1910. 5/. 

Ruskin. — The Seven Lamps of Architecture. Intro. by Mrs. MEYNELL. 
Routledge. 1910. 2/6. — Conférences sur l'architecture et la peinture. Trad. 
et annotées par E. CAMMAERTS. Laurens. 1910. — EARLAND, ADa. Ruskin 
and his Circle. Hutchinson. 1910. 6/. 

Shakespeare. — The Caxton Edition of the Complete Works. Ed. by 
SIpNEY LEE, with annotations and general Intro. Illus. in col. 20 vols: 
Caxton Pub. Co. 1910. 6/ each. — Hozzer, G. Wer war Shakespeare??? 
Ein Weckruf. Weiss, Heidelberg. 1910. -80. — The Tragedy of Coriolanus. 
Ed. by J. F. Coruxs. (Univ. Tutorial S.) Clive. 1910. 2/. — BLAESE. 
BrerTH. Die Stimmungsscenen in Shakespeares Tragôdien. Diss. Ebering, 
Berlin. 1910. 2.50. — Cunirre, R. J. 4 New Shakespearean Dictionary. 
Blackie. 1910. 9/. 

Shaw. — D£acon, RENÉE. B. Shaw as an Artist Philosopher : an Expo- 
sition of Sharvianism. Fifield. 1910. 1/. 

Shelley. — Adonais. Ed. by À. R. Weexes. (Univ. Tutorial S.) Clive. 
1910. 1/6. 

Siduey, Sir Philip. — Poems (Muses’ Lib.) Routledge. 1910. 1/. 

Spenser. — HAMANN, Dir. Pror. DR. ALB. An Essay on Spenser's Faeri 
Queene. Oehmigke, Berlin. 1910. -80. 

Swift. — An 8th Century Correspondance (Dean Swift, Pitt. the 
Lytteltons and the Grenvilles, etc., to Sanderson Miller) Ed. by LiLian 
Dickixs AND MARY STANTON. Murray. 1910. 15/. 

Tennyson. — Hama, Dir. Pror. Dr. ALB. An Essay on Tennyson's 
Idylls of the King. Oehmigke, Berlin. 1910. -80. ; 

Thomson. James. — B. DosezL. The Laureate of Pessimism : a Sketch 
of the Life and Character of James Thomson. Dobell. 1910. 6. 


A. KoszuL. 


REVUE DES REVUES 


REVUES ALLEMANDES 


Zeitschrift für deutsche Philologie. T. XLIT. Fase, 2 (mai 1910). 

ARTICLES ORIGINAUX : F. KAUFFMANN : Braut und Gemahl (Dans la langue 
ancienne, le mot Braut désienait la jeune fille après qu'elle avait été adoptée 
par la famille de son futur époux, qu'elle était entrée au foyer conjugal, alors 
que Gemahlin signifiait » promise ». Braut était le corrélatif féminin de 
Eidam). — G. GrRABER : Heinrich von dem Turlin und die Sprachform 
seiner Krône (Le poète moven haut allemand Henri du Turlin appartient à une 
famille qui habitait S' Veit en Carinthic. La langue de son poème La Couronne 
porte de fortes empreintes dialectales). — R. KapPe: Hiatus und Synalæphe 
bei Otfrid (Fin d’une étude très approfondie et détaillée). 

MÉLANGES : H. GERING : Altnordisch © (M. Gering défend contre M. Mogk 
l'opinion émise autrefois par lui que & en ancien norrois avait une valeur voca- 
hque). 

COMPTES RENDUS : Neuere Schriften zur Runenkunde (H. Gering). — 
K. WenraaAx : Kinderlied und Kinderspiel (W. Jürgensen). — V, Moser : 
Historich-grammalische Einführung in die frühneuhochdeutschen Schrift- 
dialekte (A. Gôtze), — O. DRAEGER : Theodor Mundt und seine Besichungen 
zum Jungen Deutschland (R. M. Meyer), — A, Bey : Eiglastudien (B. M. 
Olsen). — F. WiceLM : Deutsche Legende und Legendare (G. Ehrismann). 


Zeitschrift für deutsche Wortforschung. T. XII. Fasc. 1 et 2 (avril 1910). 

O. HauscmzLo : Naturlaute der Tiere in Schriftsprache und Mundart. 
(L'auteur signale la représentation graphique de la voix de l'âne, du chien, du 
chat, du cheval, puis les verbes formés sur des cris d'animaux. les verbes qui 
originairement désignent un son, enfin les expressions dérivées de noms d’ani- 
maux). — Î. Pau: Beiträge sum deutschen W'ôrterbuch (Fin d'une série 
d'articles passant en revue des mots inconnus au Dictionnaire de Grimm). — 
W. FELpManx : Randglossen sum neuen Büchmann (Additions au céléhre 
livre de Büchmann : Geflügelte Worte). — T.E. KARSTEN : Ein westyerma- 
nischer Namentypus in Finnland (M existe en finnois des noms de personne 
en -folk d’origine germanique). — A. GÔTzE : Freundschaft (Outre son sens 
abstrait, Freundschaft a encore les acccptions « ensemble des amis », « ensem- 
ble des parents +, « famille du défunt »). — E. BRATE : Hünen (Ce mot n’a rien 
à voir avec le nom des Huns : il est une dérivation du nom de peuple Chauque) 
— W. FELDMANN, A. GoMBERT et A. GôTzE : Substantira auf -ling (Enuméra- 
tion de subsiantifs en -ling, dont la plupart ont été signalés par Charles 
G. Davis dans la Zeitschr. für deutsche Wortforsch., IV., p. 161 ss.) — 
W'. vAN HELTEN : Voch einmal sum Namen Wielant. — W. CREIZENACH : 
Pantoffel. — I. Fischer : Worter die's nicht gibt. — H. GurTLER : 
Anomale Pluralbildungen der Diminutirva im Frühneuhochdeutschen. — 
H. WuNDERLICH : Zum 1V, Bande des Grimmschen Wôrterbuchs. 
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Euphorion. 1909 1910. 


XVI. Vol., Fasc. 4. — C. Vocr: Johann Balthasar Schupp (Suite. Enumé- 
ration des modèles et sources d'inspiration de Schupp). — W. Laxc : K. Fr. 
Reinhard, R. Zumsteeg und die Schuwestern Andreä (Notes biographiques et 
quelques lettres relatives à Reinhard, l'agent diplomatique français, au musicien 
Zumsteeg et aux sœurs Andreä. nièces de la veuve Fischer qui furent en relation 
avec Schiller). — 4. SEMBRITZKI : Freiherr v. d. Golts oder Scheffner ? (L’au- 
teur des Natürlichkeiten der sinnlichen und empfindsamen Liebe, livre léger 
publié en 1798, n’est pas le baron v. d. Goltz — qui n’a jamais existé — mais 
Schefiner). — H. DeiTERr : Johann Friedrich Abegys Reise zu deutschen 
Dichtern und Gelehrten im Jahre 1798 (Le pasteur Abegy de Boxberg, allant 
voir son frère à Kônigshery en 1198, fit visite à quelques écrivains et poètes, 
entre autres à Fichte, Gœæthe. Jean Paul, Kant, et conta ses impressions, que 
publie M. Deiter). — J. Trerrrz : Ein Brief Wielanus an einen Dichterling. 
— O. Fiscaer : Mimische Studien zu Heinrich von Kleist (Suite. Kleist a 
préféré en tout le naturel, la naïveté à l’apprêté, au calcul, à la réflexion). — 
H. Lorenz : Zu Grillparzers « Spartacus » (Le Spartacus n’est pas une 
imitation de Schiller, mais a, au contraire, subi l'influence de Gœthe, comme 
on le voit en examinant les personnages, la langue et la versification). — 
J. BouTEe : Der zerstückte Spiegel. 

MÉLANGES : H. BRAUNING : Zu den Frankfurter Gelehrten Anzrigen vom 
Jahre 1772 (Merck a eu une part assez considérable à la rédaction de ces 
comptes rendus critiques). — J. SEMBRriTzki: Zu den Anfängen der litera- 
rischen Tätigkeit Joh. Jak. Mniochs; Chr. L. Noacks « Der Papst lebt herrlich 
auf der Welt ». — J. FRERKiING : Die Verfasserschaft des Athenäumfragmen- 
tes 253. — G. WrrkowsKi: 4. W. Schlegel an Michael Beer. 

Comptes rendus. 


XVII. Vol., Fasc. 1. — C. Vocr : Johann Balthasar Schupp (Influence, sur 
la formation de ‘esprit de Schupp. de ses maitres, des humanistes, surtout de 
Taubmann, des historiens modernes, des philosophes, des juristes et des écono- 
mises). — H. Scauzz : Leipziger Stimmen von 1793 über Deutschland und 
die Revolution (Lettres de Chr. F. Weisse et de Platner, où il est question de 
la Révolution), — H. Deirer : Johann Friedrich Abeggs Reise zu deutschen 
Dichtern und Gelehrten im Jahre 1798 (Suite. Il est encore question ici de 
Kant et des personnages importants de Kônigsberg, puis de Wieland). — K. 
GünTHER : Die Konzeption von Kleists « Verlobung in St. Domingo » (La 
nouvelle de Kleist est inférieure à ses belles œuvres; elle offre des imperfections 
à l'égard de la composition et de la diction; on y découvre un esprit et un milieu 
qui caractérisent les œuvres de jeunesse : contrairement à l'opinion générale, 
elle a été « conçue » avant 1806). — H. WiLzEMsEN : Von Heinrich Heines 
Schulzeit (La date de naissance de Heine a été faussée par sa famille — 1799 
au lieu de 1797 — afin qu’il échappät au service militaire prussien ; le poète a 
fréquenté d'abord une école maternelle, puis une école normale de garçons 
dirigée par Dickerscheid). — L. Gonm : Die Technik der Genovetadramen 
(Maler Müller a traité librement le sujet, Tieck l’a ramassé vigoureusement, 
Hebbel en a fait un véritable drame, Ludwig a modifié le caractère de Gene- 
viève). — E. Fise : Fatalismus als Grundzug von C. F. Meyers Werken (Les 
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œuvres de C. F. Meyer révèlent aussi bien dans les idées de l’auteur que dans 


l'emploi qu’il fait des procédés techniques sa croyance fataliste). — K. WEnr 
HAN : Ein Volkslied auf der Wanderung. 
MÉLANGES : M. Monnis : Zu den Xenien. — M. SrTeicer : Grillparsers 


Alfred der Grosse und die Zeitgeschichte (Le fragment dramatique Alfred le 
Grand présente divers personnages historiques contemporains du poète). — 
O. Fiscuer : Zum Werdegang des Lyrikers Keller (Le remaniement des 
poésies de Keller pour l'édition définitive est caractérisé par de notables amé- 
liorations). 

Comptes rendus. Bibliographie. 


Das literarische Echo. — 1210. 


1. Mai. — E. PERNERSTORFER : Edith Salburg. (La comtesse Salburg 
s'attache à décrire les hommes et les choses de Stvrie: ses romans sont des 
romans à clef; les vices et l'impuissance de laristocratie y sont mis à nu avec 
une impitoyable sincérilé). — LuLcu von Srrauss unn TorNney : Die arme 
Margareth (Analvse du roman qui porte ce litre, et dont l’auteur est E. v. 
Handel-Mazzetti). — A. MEINHARDT : Ein Frauenschicksal (A propos du récit 
de la vie d’Amalie Dietrich, par Ch. Bischoft). 

15 Mai. — FR. ADpLer : Die 1taltenischen Strophen' im Deulschen (Les 
formes strophiques italiennes n’ont jamais pu, ne pourront que difficilement 
s'acelimater en Allemagne). — H. Franck : Leo Greiner (Parenté de son 
pessimisme avec celui de Lenau; il semble, loutefois, plus profond et même 
plus sincère que son prédécesseur). — Im Spiegel, 38 (Esquisse autobiogra- 
phique de Leo Greiner). 

1er Juin. — G. LanDauer : Volk und Publikum (A propos d’un livre 
récemment paru de C. Brunner : Lehre von den Geistiyen und vom Volke). — 
H. SPters : Lulu von Strauss und Torney (Puise son inspiration dans le sol 
natal, mais sait voir ct observer au-delà de sa petite patrie). — 1m Spiegel, 39 
[Esquisse autobiographique de S. v. Strauss u. Tornev). 

15 Juin. — R. M. MEyER: Amerikanische Aesthetik (A propos de l'ouvrage 
du professeur américain Winchester, montre les grandes différences qui, 
aujourd’hui encore, s'affirment entre l'esthétique américaine et celle du vieux 
continent). — E. HEILBORN : Fontanedenkmal und Fontanelegende (Apprécie 
le célébre romancier d’après le deuxième recueil de ses lettres, el d’après les 


lettres qui lui turent adressées par B. v. Lepel de 1843 à 1883). 
L. M. 


Deutsche Rundschau. 1910. 

Avril. — P. Baizzeu : Bismarcks Jugend, zum 1. April 1910. — L. KELLNER : 
Shakespeare und Montaigne. (Examine et ramène à sa juste valeur l'influence 
qu'a pu exercer sur Shakespeare la lecture des Essais. Il est plus exact de dire 
que Sh. a trouvé dans un écrivain congénial un nouvel encouragement et une 
nouvelle torce). — K. Burpacu: Schillers Chordrama (fin). 

Mai, — Harny Mavnc: Der « Wilhelm Meister » und der grosse Züricher 
Gœthe-Fund. (Conférence faite par M. H. Mayac, chargé d'éditer le nouveau 


REVUE DES REVUES 509 


texte, sur la première version du W. Meister ; il rapporte dans quelles conditions 
a élé retrouvé ce manuscrit et signale les principales différences qui le distin- 
guent des Lehrjahre). — Env. LeuMANx : Die Religion Thomas Carlyles. — 
P. GLAUE : Aus einer verlorenen Handschrift der Goten (Parmi un lot de ma- 
nuscrits anciens, trouvés dans les ruines d'Antinoé, M, Glaue a trouvé des frag- 
ments porlant d’un côté un texte latin, de l’autre un texte gotique, c'est sans 
doute un fraginent d’une traduction bilingue de la Bible, contenant des passages 
de l'Evangile de'Saint Luc, qui manquent justement dans le Codex Argenteus 
d’Upsal. M. Glaue pense que celte traduction a été écrite vers 408). — K. FREN- 
ZEL: Die Berliner Theater (Revue de l’année théâtrale de septembre 1909 à 
avril 4910. « L'impression d’ensemble, au point de vue matériel comme au 
point de vue arlistiqu”, n’est pas favorable »; aucune pièce ne s’est élevée 
au-dessus du niveau moyen. La faute en est au trop grand nombre de théâtres. 
Les écrivains, aussi, produisent trop et trop vite. A noter cependant le nouvel 
essor du Kgl. Schauspielhaus sous l'impulsion de P. Lindau). 

Juin, — W. v. OTTINGEN, Direktor des Gœthe-Nationalmuseums : Das Gœæthe- 
Haus in Weimar (La maison de Gœæthe est revenue eu 1835, à la mort du der- 
nier petit-fils du poète, à l'Etat de Saxe-Weimar. Les manuscrits ont été trans- 
portés au Gœæthe-Archiv: les diverses collections sont restées dans la maison. 
Les appartements ont été remis dans l’état où ils se trouvaient du temps de Gælhe 
et les collections ont repris leurs places anciennes). — J[uurus] R[oDENBERG |. 
Ferdinand Freiligrath, zu seinem hundertsten Geburtstage. — LEwin-LupwiG 
SCHÜCKING : F. Freiligrath und Lewin Schücking, die Geschichte einer Freund- 
schaît. (Les deux jeunes gens se sont connus en 1839,rapprochés par la publication 
d'un ouvrage: Das malerische und romantische Westfalen, auquel collabora 
aussi Annette von Droste-HülshotT. Vers 1843, l’évolution politique de Freiligrath, 
d’ailleurs mal jugée par Schücking, les sépare de plus en plus; des lettres 
inédites témoignent de cette évolution). — R. Sriassxy. Ein deutscher Huma- 
nist, Josef Bayer, 1827-1910 (Vue d'ensemble sur les travaux «te J. Bayer, profes- 
seur d'esthétique à la Technische Hochschule de Vienne, « le patriarche de la 
crilique viennoise »). 


Stüddeutsche Monatshefte. 191. 


Avril. — Briefe von J. G. Fichte, mitgeteilt von A. Lôckle (Lettres de 
Fichte et de sa femme à son disciple J. J. Wagner, retrouvées dans les papiers 
que les hériliers de celui-ci ont donnés à la bibliothèque d’Uhn. Elles datent des 
aunées 1797 à 1799 ; les dernières, les plus intéressantes, sont un nouveau témoi- 
guage des luttes que Fichte eut à soutenir entre ses adversaires, qui l’accusaient 
d'athcisne). — Lewix L. ScHückING : Neuere Shakespeure-Bücher. — Ina VREs. 
Münchener Theaterschau (Critique vive de la direction des théâtres rovaux, en 
particulier du Hoftheater ). — L. GaxGHorER : Buch der Juyend (suite). 

Mai. — H. Scoop : ZLiselotte (D'après le livre d'Arvède Barine: Madame, 
Mère du Régent). — E. EBsteix : Der Güttinger Kreis (Passe en revue d’impor- 
tants travaux récents concernant Bürger, Hôlty et Gôeking). — L. GANGHOFER : 
Buch der Jugend (suite). 

Juin. — KR. A. ScarôDer : Der 15. Can aus Homers Odyssee (Belle tra- 
duction en vers). — L. GANGnorER: Buch der Jugend (suite) (Ses dernières 
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années au Realgymnase de Regensbourg ; son apprentissage dans une fabrique 
de machines à Augsbourg ; son service militaire à Würzbourg. Ses huit années 
d’études ne lui ont rien appris pour la vie et il demande une rétorme totale de 
l'école. Ses idées sur la question de l'éducation sexuelle). — J. HorMiLLER : Die 
Not des deutschen Unterrichs (Vive critique, faite par un homme compétent, de 
l’enseignement de l'allemand dans les écoles secondaires, particulièrement en 
Bavière ; beaucoup d'idées intéressantes). 
G. D. 


Deutsche Revue. 1910. 
Mai. — K. Bunne : EinHohenzollern als Liederdichter. (Il s’agit du mar- 
grave Albert de Brandebourg, premier duc de Prusse, auteur récemment 


découvert de plusieurs cantiques protestants remarquables). — Konterdmiral 
WEBER : Der deutsche Flotienverein (Appréciation élogieure de cette célèbre 
associalion). 


Juin. — Von DER Boeck : Zur Frage eines Bündnisses zwischen Holland 
und Belgien (Une alliance entre la Hollande et la Belgique est inutile, l’Alle- 
magne n’en voulant au territoire ni de l’une ni de l’autre nation). — K. Th. 
ZiGeLer : Karl Anton ton Hohen:ollern und Berthold Auerbach (Corres- 
pondance inédite entre le prince et l'écrivain, unis par les liens de l’amitié ; 
pourtant il y eut un refroidissement progressif dont l'écrivain se montra très 
affecté). — H. v. PoscuiNGer : Marginalien des Fürsten Bismarck (Publie 
une série inédite de notes marginales écrites par Bismarck sur des documents 
diplomatiques ou économiques divers). — SERGÉE v. GARIAÏNOW : August von 
Kotzebue als literarischer Kommissar der russischen Regierung. Cette fonction 
consistait, pour Kotzebue, à lire tous les ouvrages intéressänts qui se publiaient 
en Allemagne et en France pour en soumettre au tzar les idées neuves ct 


intéressantes]. 
L. M. 


REVUES FRANÇAISES 


Revue de Paris. 1910, 

1° Mai. — CONSTANTIN PHOTIADES : George Meredith. — II (Suite. L’art de 
Meredith allie des « substances hétérogènes »; il unit la philosophie à la poésie; 
son obscurilé vient de ce qu'il « concentre » fortement les faits d'exposition et 
les traits de caractère de ses personnages). 

15 Mai. — J. LESCoFrFiER : Bjornstjerne Bjurnson 1 (Le poète norvégien 
est un tvpe de force et de virile énergie; à une puissance d'affection qui lui fait 
aimer les hommes ct les choses, il joint le goût de l’action. Il a puissamment 
aidé aux succès de la démocratie norvégienne). 

1° Juin. —.J. L'ESCOFFIER : Bjornstjerne Bjornson (Fin. L'art de Bjôrnson, 
dans ses premières œuvres, témoigne d'un souci réaliste, mais aussi du don de 
haute poésie, Chez Le conteur prédomine l'imagination, chez l’auteur dramatique 
le sentiment et l'émotion, Sun œuvre entière est saine, forte et pratique par ses 
tendances morales). 

F:-P, 


LS 
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Revue des Deux-Mondes. 1910. 


15 Mai. — T. px Wyzewa: Un nouveau manuscrit de Gœæthe (1) (De même 
qu'on a eu un « Protofaust », on possède maintenant un € Protomeister », où 
Gœæthe émet, sur l’art, des opinions qu’il importe de connaitre et qui ont, d’ail- 
leurs, varié par la suite. Le style de l’œuvre détinitive est plus alerte, plus 
vigoureux et plus vif que celui du manuscrit retrouvé). 


Revue bleue. 1910. 


16 et 30 Avril. — L. LALANNE : Un salon français en Angleterre au XVII° 
siècle (Mme de Mazarin ct S'-Evremond fondèrent en Angleterre un salon qui 
fut — pour les Français du moins — le berceau des études de littérature com- 
parée. Des hôtes célèbres tels que Waller et Buckingham y furent reçus). 

4 Juin. — Ricaarp WaGnen: Wagner à Dresde d'après sa Communication 
à ses amis (La reprèsentation du Hollandais Volant tut accueillie avec quelque 
froideur. Wagner se résolut alors à travailler pour la foule et acquit le pouvoir 
créateur qui se manifeste dans Tannhüäuser). + 

Mercure de France. 1910. 


4er Mai. — H. GuiLBeaux : Hugo von Hofmannsthal et le Cercle des 
« Jung- Wiener » (Iofmannsthal intéresse surtout les Français, parce qu'il est 
l’un des plus illustres exemples de linfluence de la culture française sur l’alle- 
mande. — Les poètes viennois assemblés autour de lui : Rilke, Zweig, Salus, 
Wertheimer, Vollmoeller, etc., sont surtout des adaptateurs des diverses cul- 
tures. La plupart sont juifs, ce qui explique leur remarquable assimilation, 
leur virtuosité, leur art subtil. — L'auteur néglige d'expliquer en quoi leur 
poésie se distingue de celle des poètes Berlinois, en quoi Vienne est ditiérent de 
Berlin). — H. ALBERT : Lettres allemandes. — H.-D. Davray : Lettres 
anglaises. 

16 Mai. — P.-G. La CHesnais : Bjornstjerne Bjornson. (L'illustre écrivain 
norvégien tut essentiellement un éducateur. C'est en cela que réside l'unité de 
sa vie et de son action. Ses œuvres littéraires ne sont qu'une partie de son 
œuvre totale, el une partie inséparable du reste). — H.-D. DAvray : Lettres 
anglaises. — H. MESsET : Lettres néerlandaises. 

1er Juin. — G. de LauTrec : Mark Twain. (La fantaisie délicieuse et amu- 
sante de Mark Twain n'est le plus souvent que le couvert d’une observation 
juste et rigoureuse), — H. ALBERT : Leltres allemandes. 

16 Juin. — M. Any LEeBLonD : La captivité d'une langue. Le Polonais. (Le 
régime d’oppression et de censure a fait jaillir en Pologne une des littératures 
les plus drues et les plus fortes de l'Europe contemporaine). — H. ALBERT : 
Lettres allemandes. L. M. 


REVUES ANGLAISES 


Anglia. Bd. XXXIIT (XXI), 1. Heît. 

TH. Scamirz : Je Sechstakter in der altenglischen Dichtung. — RoBerrT 
SEIBT : Die Komodien der Mrs. Cenllivre (3° partie : les sources). — H. DE 
Vocr: &« Mery Tales, Willie Questions and Quicke Ansu'eres » and their 
Sources (Addition à l’art. de A. L. SriereL, Anglia, Oct, 1908). — B. FEHR : 
Zur Etymologie von AE. « Massere », — O. B. ScueuTTER : Weitere keltische 
Spuren in altenglischen Glossaren. 


(4) V. Revue germanique de mai-juin 190 p. 304 ss. 
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Beiblatt, Jan., 1910.— F. HozTaAuUsEN : Zur altenglischen Literatur (Notes 
critiques). — E. GRoTa : Gœthes Faust in englischer Bearbeitung. 

Feb., 1910. — E. ExwaLz : Einige Skandinavische Flexionsformen im 
Mittelenglischen. — W. Horn, Dialektisches in Fielding's Tom Jones. — 
A. TRAMPE BôDTKkER et E. EINENKEL : Franzüsische Einflüsse im Englischen. 

März, 1910. — F. HoLTHAUSEN : Zur Tectkritik Marlowes. 


Anglia. XX XIII (XXI). 2. Heft. April 1910. 

FyN van DRAAT : The Adverb « since ». — Scamirz : Die sechstakter in 
der altenglischen Dichtung. 11. — HaATcRER : Flelcher's Habits of Dramatic 
Collaboration. — ScaruTTEer : Zu den Brüsseler Aldhelmglossen. — 11. Angio- 
Saxonica.— WELcs : Accidence in « The Owl and the Nightingale ».— KER\ : 
Zur « Cura Pastoralis ». — n. « Blickling Homulies » 101, 31 ff. — TRAUT- 
MANN : Beitrüge zu einem Künftigen Sprachschatz der alteng. Dichter. — 
Mc CRACKEN : À new Poem by Lydgute. 


Beiblatt. Mai 1910. 
Orro Ritrer : Lautgeschichtliche ù. Lilerarhistorische Miszellen. — 
HOLTHAUSEN : Zur alleng. Lileratur. 


Englische Studien. #1 Bd. 3 Heft. März 1910. 

Voicr : Bartholomaeus Anglicus, « De proprietatibus rerum » ; literarhis- 
lorisches und bibliographisches. — R.-K. Roor : Poems from the Garrett MS. 
(in Princetown University). — HocTHAUSEN : Zur erklürung und tert 
Kritik der York Plays. — De Vocur : Chaucer and Erasmus. — SCHLUTTER : 
« Afog » im 24ten Rätsel. — u. AE. « Gamolian ». — Swaex : « Wealth and 
Health » (The Dutch passages). — Hoops : « Peter » — Schminke. 

A. K. 


REVUES SCANDINAVES 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal), 1910. 

1V. AGNES SLOTT-MŒœLLER : Text (Que l'art, reçu achevé de l'étranger, doit 
se revivifier daus l’histoire nationale).— Pau Levin : Nye Bæger (L'œuvre 
de Stuckenberg : prend la vie telle qu’elle est et s’en console avec les 
infiniment petits; une renaissance du romantisme par son alliance avec 
le réalisme). 

V. Pauz Levin : Bjærnstjerne Bjærnsons Digtning (Qu'il faut connaître à 
fond la Norvège et son histoire pour apprécier l'œuvre de Bjærnson : 
réunil en lui seul toutes les tendances représentées par chacun des grands 
écrivains de l'époque). — HENRIK PoNToPPiDAN : Gubben fra Aulestad 
(Malgré tout, l'influence de Bjærnson n'a pas été aussi grande qu'on serait 
tenté de le croire : c'est qu’il y avait un peu trop du comédien en lui), — 
SIGURD MATHIESEN : Bjærnstjerne Bjærnson (Souvenirs). — PauLzL LEvix : 
Om « Rosmersholm » (La plus habilement construite des pièces d'Ibsen. 
Son esprit anarchique). 

VI. L. C. NieusF : Et Efterspil (Epilogue à l'occasion de la représenta- 
tion eu l'honneur de Bjærnsterne Bjærnson). — CaRL NS. PETERSEN : Nogle 
Breve fra P. Heise (Lettres à Chr. Richardt au moment de la composition 
de leur Drot og Mars)k. L. P. 


Lille. Imprimerie Centrale, 1?, rue Lepelletier. Le Gérant. Th. CLERQUIN. €} 
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L'HISTOIRE ET LA POÉSIE POPULAIRE 


… 


AU MOYEN AGE SCANDINAVE 


LE CYCLE DE MARSK STIG 


Le matin du 22 novembre 1286, le roi de Danemark, Erik Klip- 
ping, qui venait de chasser dans les forêts s'étendant alors à l'ouest 
de Viborg, fut trouvé gisant dans une grange ouverte, au village 
de Finderup, le corps transpercé de cinquante-six blessures, dont 
une seule au-dessous de la ceinture. 

Qui étaient les assassins ? Et pourquoi l'avait-on tué ? 

Erik avait eu depuis plusieurs années de vifs démêlés avec ses 
grands, qui lui avaient arraché concession sur concession en leur 
propre’ faveur et en celle du peuple : limitant l'arbitraire royal ; 
rendant obligatoire la convocation annuelle de tous les premiers 
du royaume, réunion à laquelle pouvait se présenter quiconque 
croyait avoir à se plaindre d'une injustice; exigeant que nul ne püt 
être retenu en prison sans jugement. Tout-à-coup, le roi, qui avait 
paru céder de bon gré, s'était ressaisi, et, de nouveau, en 4285, à 
avait imposé son autorité. | | 

Les soupçons se portèrent naturellement sur les plus ardents de 
ses adversaires. 

Son fils ainé, Erik, âgé de douze ans, lui ayant succédé sous la 
tutelle de sa mère, la reine Agnès, une diète se lint, à la Pentecôte 
de l'année suivante, à Viborg, où neuf nobles furent accusés, jugés 
et condamnés au bannissement avec contiscation de tous leurs 
. biens : parmi eux le maréchal du royaume, Stig Andersen, qui, dès 
1276, avait. seul, refusé de prêter serment au roi Erik, et le cham- 
bellan Rani, l'unique témoin du drame de Finderup, qui affirmait 
avoir, « nu et sans armes », délendu son maitre, mais qui semble 
bien avoir été le complice, sinon l'un des meurtriers. 

Les exilés, contre lesquels on n'avait apporté aucune preuve 
absolument formelle et dont le proces fut revisé, en leur faveur, 


Rev. GERM. Tome VI. — NoveuBre 1911). | 33 
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moins d'une dizaine d'années après, se réfugièrent auprès du roi de 
Norvège, Erik Magnussen, qui leur donna le château de Konghelle, 
non loin de la frontière, d'où its firent de fréquentes et terribles 
incursions dans leur patrie. En 1289, notamment, ils entreprirent 
avec les Norvégiens Une véritable guerre contre le Danemark, dont 
ils mirent les côtes à feu et à sang. Puis, ils s’établirent dans lesiles à 
l'entour, à Samsæ et à Sprogæ. En 1290, Stig se fixa, avec Rani, dans 
l'ile de Hjelm, qu'il fortufia et d'où il continua de ravager les .eôtes 
danoises. Il mourut en 1293, au retour d'un pélerinage en Terre 
sainte, disent les uns, traitreusement tuë pendant une partie de 
chasse, rapportent les ‘autres. Un an plus tard, Rani fut pris à 
Roskilde et condamné au supplice de la roue. 

. Sur tous ces événements les chroniques du temps sont étonnam- 
ment avares de renseignements ; par contre, d'assez nombreuses 
traditions tout le long de.la côte du Kattegat, à Helgenæss, en 
Fionie et même en Seeland, ont conservé le souvenir des principaux 
personnages qui y ont joué un rôle. 

Mais c'est la chanson surtout qui, à travers le moyen âge? nous 
en a apporté le plus vibrant écho. Le peuple s'étant emparé du fait 
brutal, qui devait d'autant moins le laisser indifférent qu'il avait 
davantage à pätir de ses conséquences, n'en comprenant point les 
causes profondes, qu'il pouvait même ne pas connaitre, se les est 
expliquées à sa façon : ignorant les détails, son imagination n'a 
point eu de peine à les trouver, et, bientôt, tout un cycle s’est cons- 
titué, qui est comme l'ébauche d'une véritatle épopée, dont le héros 
serait celui qui tut, à son avis, le véritable meurtrier du roi. 


Le maréchal Stig, par abréviation populaire Marstig, paraît 
d'abord, dans une chanson antérieure au drame de Finderup, 
comme étant le frère de Fru Bodil, épouse de messire Jon (1). 

Messire Jon est parti à la guerre, malgré sa ferame, qui, effrayée 
des rêves qu'il a eus, l'a vainement supplié de se faire remplacer 
par son frère à elle. Jon n'a pris garde à ses craintes : le roi lui a 
confié sa banniere rouge, il la portera à la tête de ses troupes. Au 


(4) Svend Grundtvig : Danmarks gamle Folkeviser, III, n° 144. 
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départ, dame Bodil longtemps l'a accompagné, à travers les bois si 
verts, la main au pomineau de sa selle... La-bataille a été sanglante : 
les morts sont nombreux : au plus épais de la mêlée, messire Jon 
est tombé. 

C'était hell’ dam” Bodil, 

s’ réveille à la mi-nuit : 

vil’ment et sans tarder (1) 

son rèv’ pénible’ ell dit. ? 

« J’ révais qu’ c'était sire Jon, 

il était décédé : 

d' ses hlonds ch’veux l” sang coulait 

sur mon rouge oreiller. 

J’ révais qu’ c'était sire Jon 

entre mes bras couché : 

l’ sang coulait d’ ses blonds ch'veux 

sur mon rouge oreiller ». 


Belle dame Bodil a commandé à son petit valet de seller le cheval 
gris : elle veut aller au-devant de son mari. Ne fut pas à la barrière 
de son « gaard », qu'elle aperçut une voiture avec un cercueil. 


Dit le jeun’ sir’ Marstig, 

en tête chevauchant :- 

« J’ vois v’nir ma sœur chérie, 
ne sais qu’ lui dir’ seul’ment! » 


La bienvenue souhaitée, elle demande où est messire Jon, son 
mari bien-aimé. On lui répond qu'il est resté à la cour. 


« Descendez-ci l'cercueil, 

veux voir le corps dedans : 
aim” mieux croir’ mes deux yeux 
que tous vos grands serments ! » 


Ils ont descendu le cercueil et l'ont déposé sur la terre noire. Ge 
dit messire Marstig : | 


« Ne fait pas bon [l’ sentir, 
encor” moins à le voir : 

est tout en p'tits morceaux, 
env'loppés dans un drap » (2). 


A genoux près du corps. dame Bodil 


(1) Cette traduction,en vers assonants, suit le texte d'aussi près que possible : 
elle en a pris aussi toutes les libertés de ia poésie populaire. 

(2) Cf. Sv. Grundtvig DgF. IT No 134. C. « Hand er icke god at lugte, och 
halle Were at see : hand er huggen i stæcker smaa, och læœst sawmen udi en 
blee. » 
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O7® 
de 
Où 


Lui a pris sa main droite, 
comm la cire était jaune : 
a Je r’connais cett’ blessure, 
s’ l’est faite à mes ciseaux ! » 
Il se l'était faite à ses ciseaux d'argent, le soir même de leurs fian- 
çailles. | 
Lors, ils ont remis le corps dans la voiture, du mieux qu'ils ont pu; 
puis, ils ont aidé la dame à remonter sur son grand cheval. Elle 
est bien tombée sept fois avant d'arriver à la maison. 
Au mont y à un tilleul, 
étend ses branch’ si loin : 


tant de chagrin nr'est fait, 
ne m'en consol'rai point ! 


Ÿ a un tilleul au mont, 
si large enraciné 
ai tant d’ peine en mon cœur, 
rien n°la saurait payer. 
Tout Le Danrinark ne la paierait point ! 

La chanson originelle se terminait, très vraisemblablement, sur 
cette exclamalion de douleur. Plus tard, on y a ajouté des consola- 
tions. C'est son frère, le frère de messire Jon, qui fait observer à 
dame Bodil que pour elle un autre mari sera facile à trouver, tandis 
que lui, il ne pourra plus avoir de frère. C'est le roi en personne : 
« Cessez, lui dit-il, | 


Cessez, dame Bodil, 
ne vous désolez pas : 
aurez un chevalier : 
plus rich” que celui-là ! » 
« Ai de l'or et d’ l'argent, 
je suis bien riche assez : 
jamais si bon ami, 
je ne retrouverai ! » (1) 
Le roi lui offre sa couronne et l'épouse. Mais si grand était le 
deuil de dame Bodil que, la premicre nuit qu'elle coucha à ses côtés, 
elle mourut. 
Il est permis de se demander si ce dernier trait ne serait pas une 
allusion au roi Erik Klipping, dont la chronique rapporte qu'il fut tué 
« Causäa Su Incontinentiæ » et qu'il viola les femmes de ses nobles, 


(1) Cf. Sv. Grundtvig, DgK. HI. N° 144. D. 
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«uxores nobilium violavit ». H répond, en tous cas, à ce que dit de 
lui la chanson de Marstig, d'après laquelle les gens qui le tuèrent 
n'avaient pas tant obéi à des considérations politiques que voulu 
venger l'honneur de leur foyer. 


Marstig s'réveille à minuit, 

à sa femme 1! a parlé : 

« Ai fait un rêv’ si.étrange, 

Dieu sait c’ qu’il peut signifier! » (1) 

Il a +. que son grand navire était devenu toute petite barque, 
sans rames ni gouvernail ; que ses chiens, changés en sangliers, lui 
avaient ravagé son polager : qu'en passant sur un pont, son cheval 
l'avait jeté à terre et s'était enfui on ès des juinents en liberté dans 


la forêt. 
_« Révais que notr’ chambr de pierre, 


était toute entière en feu : 
“et toi, bell’ dame Ingeborg, 
tu gisais, morte, au milieu! » 

Sa femme le rassure. Pour elle, ces rêves veulent dire qu'il va 
venir chez eux des petites gens, paysans et tenanciers, apporter 
leurs redevances. Marstig n'est pas convaincu : c'est bien plutôt 
qu’il lui faudra aller en guerre. 

De fait, voici le petit valet qui entre et qui debout dans la porte 


annonce : 
« C’est l’ valet du roi Erik 


dans notr° gaard qui vient d'entrer. » 
Marstig se lève, il s'habille au pied de son lit et sort dans la cour 
afin de savoir ce que le roi lui veut. 
| « Jeun’ sir” Marstig, écoutez ! 
Voici ce qu’ j'ai à vous dire : 
/ Chez le roi faut qu’ vous veniez ! » 
Marstig l'interroge, lui demande s'il connaît les intentions de son 
maître. Le valet ne sait rien, sinon qu'il va y avoir une expédition 
et que l'on dit que c'est lui, Marstig, qui doit porter la bannière 


royale. 
C'était le jeun’ sir” Marstig, 
il a mis son bonnet tourré : 
mont’ dedans la chambre en haut, 
dame Ingeborg va trouver. 


(1) Sv Grundtvig, DeF. III. N° 145. 


518 REVUE GERMANIQUE 


Marstig dès l’ seuil en entrant, 

avait l'esprit attristé : 

« Voici, bell’ dam’ Ingeborg, 

qu'imes rèv’ vont s’réaliser. » ; … 


Quand il a rêvé que son cheval s'était enfui à la suite d'une cavale 
"sauvage, cela présageait qu'ilirait à la guerre et qu’il y serait lué. 

« Taisez-vous, mon noble sire, 

ne devez ainsi parler : : 


le Christ Tout-puissant au ciel 
d'la mort saura vous garder! » 


Est-ce bien de la mort que Marstig a peur? Ge qu'il craint, en 
réalité, il le laisse entendre dans les recommandations qu’il adresse 
à sa femme, au moment de prendre congé. 


« Ecoutez, dam’ Ingeborg, 

sur votre honneur faut veiller : 
en vérité, on m’l'a dit, 

l'roi danois vous aimerait ! » 


À la cour, le roi lui remet sa bannière. Marstig, naïvement : 


« Si l’pays je dois quitter, 

et risquer ma jeune vie : 

vous recommand’ mon épouse, 
elle est femme si jolie! » 


Erik, « sous cape tout en souriant », a promis qu'il ne lui serait 
fait aucun mal, et le maréchal s'en est allé en guerre, tandis qu'en 
son logis dame Ingeborg, soucieuse, attend. 

C'était le jeun’ roi Erik, 
a mis son bonnet fourré : 


et dedans la chambre en haut 
dame Ingeborg va trouver. 


Il l'a saluée el l'a priée de lui broder une chemise d'or rouge. 


« N'saurais vous faire un’chemise, 
ni d'or rougc la border : 

à Marstig, Ô roi des Danes, 

savez qu'ma foi ai donné! » 


Il lui promet ce qui se promet toujours : un éternel amour et de 
précieux cadeaux. 


« Messire Marstig me donne 
colliers d’or et bracelets : 

le savez bien, Ô roi des Danes, 
que jamais ne l’tromperai ! » 
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Elle a beau lui rappeler la promesse qu'il a faite à Marstig à son 


départ : 


: ils ont allumé les flambeaux et dame Ingeborg, en larmes, 


a dû partager la couche du roi. 

Ainsi Erik aurait sans faux détour abusé de sa puissance. Selon 
une autre version, il serait venu comme en visite et dame Ingeborg 
l'eût accueilli à la porte de son gaard, lui ofirant «hydromel et vin 
clairet ». 


C4 


« N’ai souci d'votre hydromel 

ni de votre vin clairet: 

me prenez dans vos bras blancs, 
m’appelez votr’bien-aimé! » 


Ce dit fièr’ dame Ingeborg, 
elle a tant versé de pleurs : 

« Me gard’ Dieu tout-puissant 
de décevoir mon seigneur ! » 


Le roi lui annonce que son mari a été tué. 


Lors ce fut le roi Erik 
j'ta surell” son roug’ manteau : 
si chagrinée l’a suivi, 
las! dedans la chambre en haut. 


Marstig revient d'expédition. De mauvaises nouvelles lui sont 
parvenues. À son arrivée, sa femme, disent les uns, ne s'est point 
levée pour le recevoir; d'après d’autres, au contraire, elle est sortie. 
en pleurant, à sa rencontre. | 


« Ecoutez, dame Ingeborg, ‘ 
pourquoi donc y pleurez-vous ? 
Pleuriez lorsque suis parti, 

vous pleurez à mon retour ! » : 


« (Juand d'ici êtes parti, 

j'étais femm’ d’un chevalier : 

suis maint'nant reine en Danmark, i 
le dis bien sans m'en vanter! » 


C'était messire Marstig, 
port'la main à son épée : 

« Si.un autre me l’eül dit, 
sur-le-champ l'aurais tuée ! » 


«a Jamais ne dormirai plus 
avec vous à votr’ côté, 

que n'ayez tué Erik ; 

si grande peine il m'a fait! » 
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C'était messire Marstig, 
son ch’val rouge a enfourché : 
en vérilé, je le dis, 
conne l'oiseau a volé. 
Le roi, à sa fenêtre, l'apercoit : 
« Voici venir sir’ Marsligr, 
d'vant notr” gaard s’est arrêté 
en vérité, je le dis. | 
il a l'air si courroucé! » 
S’est levé le roi Erik, 
e 0 
par sa main blanche l'a pris: 
‘« Sois le bienvenu, Marstig, 
à Lon retour dans l'pavs. » 


A répondu sir’ Marslig, 

en SOu CUT Si CONFTOUCÉ : 

« Ce fut pour moi grand malheur ‘ 
quand le pays je quillai ! 


Bien loin je m’en suis allé, 
Ribe et Revel ai conquis : 

ec pendant, à roi Erik, 

ma femme aimée nravez pris! » 


Erik lui offre pour l'adoucir huit châteaux-forts en Seeland. 
Répond Marstig : 
« Huit forts châteaux en Sceland 
ne m’ôleront mon souci : 
jamais le jour ne verrai 
que ma dam’ songe à l'oubli! » 
Pourrait-il donc oublier, lui? Lui dit le roi: 


« Est un château en Secland, 
Wardeuborg il est nomme: 

v pourrez dedans la tour 
votre chagrin consoler ! » 


Ce disant, il a crié à ses hommes d'armes daus la cour de se saisir 
de Marstig et de le charger de chaines. Mais Marslig a tiré l'épée et 
nul n'ose s'approcher de lui. 

C'était messire Marstiy, 

à cheval est remonté : 

« Me semble que maintenant 
me faut la forêt gagner! » 

De toutes les variantes que nous ayons, cette dernière me paraît 
la plus vraisemblable. [en est une autre pourtant qui ne manque 
pas d'une certaine logique. Marstig aurait porté l'affaire: devant la 


+ 
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diète, soit tout de suite, sans s'être préalablement rendu au château 
royal, soit après une première entrevue. A la diète, le roi aurait 
répondu par une impertinence, disant que, s'il lui a pris sa femme, 
elle l'a bien voulu. 

Ce répond l’jeun’ sir” Marslig, 

il n’était guère content : 

« La moqu'rie, c'est un dicton, : 

suit l’otlense incontinent. 


M'avez pris ma femm' jolie, 

las ! à mon si grand tourment ! 
Faut qu’vous l’sachiez, roi Erik, 
c’est la mort qui vous attend ! » 

Et Marstig, s'adressant aux srands, leur fait remarquer le défi 
qu'il a porté au roi. Celui-ci essaie vainement de le calmer, de le 
retenir auprès de lui. Ce serait à ce moment qu'il lui eût offert des 
châteaux et des prés verts. Marstig demeurant implacable, alors il 
affecte de ne point avoir peur de lui et lui dit qu'il saura bien lu 
tenir tête. Sans doute, Mais fait observer Marstig, on a vu des 
lévriers qui se lancaient à la poursuite des cerfs et des biches et 
finissaient par les arrêter. Ajoute-t-il, 

« Garde bien en souvenance 

le défi que t'ai porté : 

est arrivé qu’petit” motte 
Grand'charrette a fail verser. » 

Faut-il s'étonner de ces divergences dans la tradition? Si l'on 
songe à la peine que nous avons, nous, de nos jours, avec tous nos 
inoyens d'information, à connaître la vérité sur les événements les 
plus sensationnels, nous ne saurions vraiment être surpris que le 
peuple, auteur de ces chansons, ait ignoré ce qui s'est passé au 
juste entre le roi Erik et son maréchal. 

Quoi qu'il en soit, la rupture déclarée entre eux, Marstig est-il 
rentré chez lui? Ou s'est-il réfugié dans les forêts? | 

Dame Ingeborg a un neveu, Rani, qui sert à la cour. Tous deux 
cherchent le moyen de surprendre le roi. 


C'était le petit Rani, 
devant la table du roi : 
parle de cerfs et de biches 
qu'il a vus jouer au bois. 


Est-ce que le roi ne voudrait pas aller les chasser ? 
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C'était le jeun’ roi Erik, 

fait seller son cheval gris : 

« Nous irons voir au landting 
ce qui s’pass’ dans le pays! ». 

Il envoie ses gens en avant à Viborg préparer ses quartiers, 
tandis que lui-même, accompagné du seul Räni, passe par les bois. 
Gerfs et biches y jouaient, les chevreuils aussi. Ils se sont tant 
attardés à les poursuivre que la nuit les a surpris. Le roi ne sait 
plus où il est. Il est inquiet. Il regarde à l'entour. Tout à coup, il 
aperçoit une petite maison avec de la lumière. Il s'y dirige, en 
maugréant. Une demoiselle l'y reçoit, si belle que jamais personne 
n'en a vu une semblable. 


Dans ses bras si 1ôt l’a prise, 
brutalement lui a dit : 

« Ecoutez, bell’ demoiselle, 
avec moi couch’rez cett’ nuit ! » 


C'était la bell” demoiselle, 

elle a ri de si bon cœur : ù - 
« Dis-moi d’abord, roi Erik, 

ce qu'tu as fait tout à l'heure ! » 

« Demnoisell’, si vous l’savez, 

savez autre chose encore : 

dites-moi, bell” demoiselle, 

quand sera l’heur” de ma mort! » 


Répond la bell” demoiselle, 
de si bon cœur en riant : 

« Demand’-le au p'tit crochet 
là, auquel ton épée pend'! » 


C'était le jeun” roi Erik, 
voulut saisir la d’imoiselle : 
lui a fondu dans les mains, 
n’a plus jamais rien vu d'elle, 

La lumière, la maison, tout a disparu, et le roi se Leone perdu 
au milieu du fourré, comme devant. 

Rani propose de remonter à cheval et de tenter, pendant qu'il fait 
clair de lune, de sortir de la forêt : il doit y avoir dans les environs 
un village où le roi pourra passer le reste de la nuit sans danger. 

Effectivement, ils arrivent à Finderup, mais si tard que tous les 
feux étaient éteints. Il n’y avait de lumière nulle part. Personne ne 
les reconnaissant, ils ne purent se faire ouvrir et force leur fut de 


HISTOIRE ET POÉSIE POPULAIRE AU MOYEN AGE SCANDINAVE 523 


se réfugier dans une grange. Le roi recommande à Rani de bien 
barricader la porte. 

« Pense à ce jeun’ sir’ Marstig, 

aux paroles qu'il a dites ! » 

Rani explique que sou parent, Marstig, est violent et quelquefois 
tient d'étranges propos; mais il n’y a pas lieu de s'en tournienter : 
c'est un orgueilleux, qui n'est point à craindre. Et il confirme son 
dire d'une comparaison populaire : 


« Le vanneau voudrait contester 
le moindre endroit du pays: 
püt-il défendre seul’ment 
petit’ place où fair’ son nid! » | 
En disant cela, il a fermé la porte : il en fait le simulacre tout 
au moins. En réalité, | 


n’fut pas plus tôt dans la grange, 
dedans la grange couché, 
à belle dame Ingeborg 
au gaard ils l'ont annoncé. 
Et voilà qu'on cogne dehors, à coups d'épée, à coups d’'épieu. 


« Debout, jeune roi Erik, 
faut sorlir si vitement! » 


C’est Rani qui répond : le roi qu'ils cherchent, n'est point là ; ils 
auraient tort de le croire. Ce disant, il jette sur Erik un monceau de 
paille et de foin. | 

Je l'dirai, en vérité, 
a montré où l'roi était. 

‘Il fait mine de le défendre; il frappe à tort et à travers, sur les 
chevrons et sur les poutres ; il frappe son maître : il l'a défendu en 
traître. 

Les meurtriers? Le crime commis en pleine nuit, dans une grange 
probablement isolée, personne neles a aperçus. Les eût-on entendus, 
que les habitants, habitués aux rixes entre gens de guerre, se 
seraient bien gardés de se montrer et d'intervenir : il n'y aurait eu 
pour eux rien de bon à gagner. Même s'ils les avaient vus, ils ne 
les auraient pas reconnus, puisque, dit une chanson, ils étaient 
habillés en moines. N'importe, le poète sait que 


Marstig l’premier est entré, 
son épée en main tenait. 
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Or, il ne serait nullement étonnant que Marstig.n'eût pas person- 
nellement pris part au meurtre, ni lui, ni même aucun des grands : 
que tout eût été préparé uniquement par Ingeborg, aidée de Rani, 
qui eût soudoyé les assassins. | 

Le cadavre du roi gît là, étendu. Qui va porter la nouvelle à 
Viborg, où se trouve la cour ? 


. Ne veul’nt aller à Viborg, 
l’corps du roi accompagner : 
à la reine à Skanderborg . 
la nouvelle ont fait porter. 


Il est possible que celui qui fut chargé de la: pénible mission ne 
mit pas grand empressement à s'en acquitter. Dit une chanson : 
C'était le petit valet, | Du 
n'a point tardé si longtemps: 
au ch'val gris a pris la selle, 

l'a mise sur le bœuf blanc. 


Au ch'val gris a pris la selle, / 
l’a mise sur le bœuf blanc : 

arriva à Skanderborg 

seul’ment au soleil couchant. 


Le petit valet entre dans la salle, s'avance devant la table : 


« O vous là, reine des Danes, 

d’écarlat’ rouge vêtue, 

le roi Erik est tué, 

à Finderup je l'ai vu! » 

« En merci de ton message, 
‘bien qu'il ne soit guère bon, 

peux chez moi manger et hoire 

lant que nous deux nous vivrons! » 

« L'ont frappé au, côté droit, 

au gauche pareillement. 

Sur c’ p'tit enfant faut veiller : 

tout l’Danmark en a tourment! » 


Certains veulent que Marstig, aussitôt après le meurtre, soit lui- 
même venu trouver la reine au château de Skanderborg. Il y a là 
évidemment une confusion qui s'est produite dans l'esprit de chan- 
teurs peu réfléchis ; à moins que ce ne soit une bravade, tout à fait 
invraisemblable, mais bien dans le goût du peuple. Leur rencontre 
est caractéristique. 
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Marstig arrive de Finderup, faisant caracoler son cheval. La reine, 


à sa fenêtre, l’aperçoit : 


« C’est celui qui s'est fait roi, 
dans notre gaard est entré! » 


a N'suis celui qui s'est fait roi, 
bien que tu le dis’ ainsi: 

c'est bien l’sénéchal Lormand, 
qui l'dernier fut dans ton lit. 


Ne L'import’ la mort d’Erik, 

n’en as point si grand tourment ! 
puisque Lormand l” sénéchal, 

lui, te reste bien vivant! » 


Ce dit lors le duc Christophe, 
si bellement à parlé : 

« Du pays L’faudra partir, 

si la couronn’ j” dois porter! » 
« Du pays si j’ dois partir, . 
sur la froide mer errer : 


de toutes ces belles dames 
tant de veuves je ferai! 


Du pays si j” dois partir, 


loin d’ ma femme et d’ mes enfants : 


sur } Danmark me nourrirai 
l’été, l'hiver et | printemps! » 


Cette scène est, à mon avis, le reflet de ce qui, dans la réalité, a 


pu se passer à la diète devant laquelle Marstig fut condamné. : 


Cependant la chanson continue avec une logique que la vérité 
historique ne trouble point. Quand Marstig est revenu d'expédition, 
sa femme a refusé de se lever pour le recevoir, disant qu'elle était 
non plus la femme d'un chevalier, mais reine en Danemark ; elle lui 
a déclaré qu'elle ne dormirait avec lui, à son côté, tant qu'il n’aurait 
pas tué le roi. Maintenant Erik est mort. Marstig revient à Mællerup, 


auprès de dame Ingeborg. 
C'était le jeun’ sir” Marstig, 
dans son gaard il est entré : 
” s'est levée dame Ingeborg, 
à sa rencontre est allée. 
Ce dit l” jeun’ sir’ Marstig, 
dans ses bras en la prenant : 
« Ai tué le roi Erik, 
qui t'a fait si grand tourmentf » 
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Qu'aime-t-elle mieux à présent : être la pauvre femme d'un 
« outlaw », ou porter l’odieux nom de concubine ? L’épouse de 
Marstig ne saurait hésiter. 

Sur la lande les condamnés, avec leurs partisans, se sont réunis 
au nombre de 147. Ils se concertent sur ce qu'ils doivent faire. 
Marstig propose de se retirer à Hjelm et de s'y fortitier. Que ceux 
que la diète a bannis se soient entendus avant de quitter le Dane- 
mark, on peut le supposer; mais ce ne fut que plus tard que Marstig 
s'établit dans l'ile de Hjelm. Sur ce point, la chanson, suivant un 
procédé qui lui est habituel, condense les événements en leurs 
moments essentiels, sans se préoccuper des incidents intermé- 
diaires. Et maintenant 


Le paysan dans son champ , 

dit tout en semant son blé : 

« Dieu au ciel nous vienne en aide! 
A Hjelm un’ corne a poussé. » 


I , 

Les événements ainsi exposés le sont d'après non pas une, nrais 
dix chansons différentes. Nous en avons en tout quatorze, dont 
quatre de Vedel, qu'il a manifestement établies d'après des chansons 
antérieures. Des dix autres, conservées dans des manuscrits du 
XVI° siècle, la première dans le recueil de Sv. Grundtvig offre ceci 
de particulier, qu'elle est aussi très certainement un arrangement. 
Grundtvig la considère mème comme le tronc dont les neuf autres 
se seraient détachées. S'appuyant sur l'exemple des chants homéri- 
ques, des Nibelungenlieder, des « rimur» islandaises, des romances 
anglaises el espagnoles du moyen âge, il prétend que de sujet a été 
traité en entier, mais divisé en un certain nombre de parties, avec 
leur commencement et leur fin, et qui pouvaient être chantées isolé- 
ment. Cependant, il convient que cette première version, qu'on a 
appelée la « lange Vise », à cause de sa longueur, a dù avoir pour 
base des ballades plns anciennes. D'après ce processus, il faudrait 
donc admettre l'existence de chansons, aujourd'hui perdues, dont 
elle serait une sorte d'arrangement en cinq actes : le départ de 
Marstig, son retour, la trahison de Rani, la vengeance, la condamna- 
tion des meurtriers. Chacun de ces actes, qui se pouvait chanter à 
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part, eût tendu naturellement à vivre de sa vie propre. Ce serait 
l'histoire des membres et de l'estomac. Mais, dit Grundtvig, il manque 
à ces chansons, ainsi devenues indépendantes, l'âme qui les fait 
vivre. Cette assertion est-elle bien exacte? Je laisse de côté les ver- 
sions manifestement incomplètes et prends la version C du manuscrit 
de Rentzel. Marstig est à la guerre. Cependant, sa femme a été 
séduite par le roi Erik. Au retour du maréchal, elle a refusé de se 
lever pour aller au-devant de lui. Elle en donne la raison. Stig se 
rend au « ting », où il accuse le roi, qui lui offre des châteaux. Ces 
châteaux ne feraient pas oublier à dame Ingeborg l'injure qu'elle a 
subie. Merstig se relire avec elle dans l'ile de Hjelm. Est-ce que 
cette chanson ne forme pas un tout et d'autant plus iméressant 
qu'on y peut voir une tradition particulière ? Pourquoi Marstig est-il 
à Hjelm? Le chanteur ne sait qu'une chose : c'est que la femme du 
maréchal a été outragée par le roi et qu'au retour de son expédition 
l'époux trahi, rompant avec son maitre, s’est vengé en guerroyant 
contre lui. Du meurtre il n'est pas question. Si l'auteur de la chanson 
est un partisan de Marstig, ce qui parait probable, il n'avait pas à 
en parler ; il lui suffit de dire qu'il s'est bien vengé. A très peu de 
détails près, D est la reproduction de C. Si nous considérons F, le 
ton est tout à fait différent. D'après celle-ci, 11 y a tant de gens en 
Danemark qui veulent être les maitres! Ils sont allés à la ville de 
Ribe, se sont fait faire des déguisements ; ils se sont habillés en 
moines pour surveiller les allées et venues du roi. Ils l'ont surpris 
à Finderup. Marstig, le premier, est entré dans la grange où il était 
couché ; ils ont éteint les lumières, au grand effroi des petits valets. 
Le roi a supplié Rani de le défendre, lui a offert sa sœur en mariage 
avec la moitié de son royaume. Celui-ci l'a défendu en traitre. Et le 
chanteur fait le tableau du meurtre ; il insiste sur la cruauté des 
assassins. Le crime commis, un valet va en porter la nouvelle à la 
reine. La version G suit la même tradition avec cette différence, 
très importante, que Marstig n’est pas nommé. N'y a-1-il pas là un 
chant complet? Ce chant est, évidemment, d'un partisan du roi 
qui n’a vu que le crime commis par des ambitieux et qui, à la pensée 
des embarras de toute sorte qni vont en résulter pour son pays, 
exprime son angoisse en ce mélancolique refrain : «Nu staar 
landen i voffue », « Et maintenant le pays est dans la peine!» 
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D'autres chanteurs ont pris pour sujet d’autres épisodes, par 
exemple la condamnation de Marstig (H et 1). Ainsi des chansons 
diverses sont nées, en plusieurs endroits à la fois : au moins en 
deux, car il y a deux tendances très différentes: peut-être en trois, 
si l’on s’en tient aux refrains, dont celui que nous venons de ciler 
est plutôt en faveur du roi, tandis que deux autres célèbrent : l'un le 
jeune sire Marstig, « Minn eddelle herre, hinn unge herr Masti!», 
l'autre sa noble dame, dont il exhale la plainte : « Men fruen hun 
sider i Seeland, saa mantt der hun værger! » | 

Le poète populaire, composant selon le parti pour lequel il pen- 
che, fait un choix dans les détails qu'il a entendu donner. De là 
pour l’arrangeur postérieur qui veut, de tous ces chants éclos 
immédiatement ou peu de temps après l'événement composer une 
sorte de poème unique, des contradictions, dont ül lui est difficile de 
sortir : contradictions sans importance, si l'on n'y cherche pas la 
stricte vérité historique, qu'étant donné leur origine, ils ne peuvent 
nous fournir; mais qui sont intéressantes, parce qu'elles montrent 
l'état des esprits à cette époque. Or, ces contradictions n'existe- 
raient pas s'il n y eût eu à l'origine qu'une seule chanson, que le 
temps aurait plus tard brisée en morceaux. La vérité historique pure 
- Sy peut, d'autre part, d'autant moins rencontrer que chacun sait 
comment le peuple s'y prend pour ses compositions : en glissant 
les faits nouveaux dans un moule ancien, c'est-à-dire en les adaptant 
à une chanson déjà connue. Aux parois de ce moule il ne faut point 
s'étonner qu'il reste des scories du passé, des expressions tradi- 
tionnelles, des détails typiques, qui détonnent quelquefois et cho- 
quent notre goût. | 

Cela a d'autant plus vraisemblablement été le cas pour les 
chansons de Marstig que le thème en est des plus répandus. Le 
maitre qui envoie au loin son subordonné pour, en son absence, 
lui ravir son honneur : n'est-ce pas déjà l'histoire de David et Urias ? 
Je crois qu'on la retrouverait dans toutes les littératures et à toutes 
les époques. Dans la littérature scandinave même, il y en a d’autres 
célèbres exemples au moyen âge: c'est, dans la Thidriks Saga, 
composée moins d'un demi-siècle avant nos chansons, l'aventure 
du roi Érmanrik et de son maréchal Sibeche. Ermanrik a envoyé 
Sibeche rendre la justice en son nom, et ce pendant il lui a pris sa 
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femme. Celle-ci, au retour de son mari, va au-devant de lui en lar- 
mes et se plaint de l'injure que le roi lui a faite. Sibeche se venge 
en feignant. de tout ignorer et en poussant le roi par ses mauvais 
conseils à faire tuer ses propres fils. | | 

S.Bugge avait même voulu voir là l'origine des chansons épiques 
de Marstig. M. Joh. Steenstrup (1) a montré l'invraisemblance de 
cette théorie et je n'y reviens pas. | 

Ce sujet était donc très connu. Sous quelle forme? De récits 
sans doute et presque sûrement de chansons, dont il ne serait - 
peut-être pas impossible de retrouver la trace dans Saxo. 

Sur le tronc ancien, le poète populaire a greffé l'aventure réelle 
ou seulement vraisemblable de Marstig, lui donnant ainsi une 
vigueur nouvelle : mais il l'a fait avec une liberté extrême. Ils l'ont 
fait plutôt : car la chanson n'est pas la propriété d'un auteur. Qui- 
conque la chante la modifie à son gré. De toutes ces modifications 
beaucoup ont dù se perdre avec le temps, les plus sensées ou les 
plus poétiques ayant seules la force de résister. Ainsi quelqu'un a 
intercalé un incident que nous appellerions romantique : celui de la 
demoiselle dans la forêt, de la fée des bois, à qui Erik demande de 
lui prédire l'heure de sa mort. Cet incident répondait alors à une 
réalité, au moins dans l'imagination populaire. On croyait à l'exis- 
tence de ces fées et à leur prescience. Le roi, au milieu des bois, 
eùt donc parfaitement pu en rencontrer une. De ïa possibilité du 
fait a sa réalité, il n'y à qu'un pas. fl était presque inévitable que ce 
pas fût rapidement franchi. C'est la logique même de la poésie 
populaire, dont il faut bien se garder de juger d’après les règles en 
usage chez les lettrés. Or, l'origine essentiellement populaire des 
chansons composant le cycle de Marstig ne peut faire aucun doute. 
J'en vois une nouvelle preuve en la poussée de chants qui s'est 
produite autour de la tige principale. Quand le peuple s'est 
engoué d'un héros, il ne se contente point de chanter ses exploits, 
il lui crée une généalogie, il lui donne des descendants : il célèbre 
tous ceux qui l'ont approché. C'est ainsi qu'il en fut pour Sigurd, le 
tueur du dragon, jadis, aux temps véritablement épiques. Ces temps 
vont de plus en plus s'éloignant dans le passé. Les conditions dans 
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lesquelles autrefois le chant populaire s'épanouissait ne sont plus 
aussi favorables. Cependant, et bien que Marstig n'ait pas été un 
héros véritablement national, au sort de qui tout un peuple. fût 
attaché, ni surtout un héros mythique incarnant l'idéal humain d'une 
race; malgré toutes les causes pour lesquelles l'auréole ne pouvait 
être autour de lui ni aussi brillante, ni aussi persistante, le même 
phénomène s'est produit pour lui que pour Sigurd et Dietrich de 
Bern. Nous avons vu l'ébauche de sa généalogie dans la chanson de 
‘« Messire Jon et dame Bodil » : la poésie a également célébré ses 
enfants et ses amis. | 
| Il] 


Elle a dit le sort de ses filles. | 

En réalité, Marstig eut-il des filles ? Quand cela ne serait, il n'im- 
porte guère à la chanson. De fait, l'histoire ne les connait pas. On 
a pourtant relevé une inscription de 1460 d'après laquelle il en eût 
eu deux, nommées Ade et Ode et qui seraient enterrées dans l'église 
de Horne en Fionie. 

Dans les chansons consacrées à Marstig lui-même, il y. est fait 
une fois allusion. Après le «ting » qui a condamné les meurtriers 
présumés, dame Ingeborg s'écrie au Christ qu'il protège ses filles, 
pauvres enfants, dont la jeunesse lui fait si grande peine : 

| s Christ signe vore Dœttre, det unge Blod, 
For dem baer jeg stor quide! » (1) 

Malheureusement, on ne saurait assurer que ces deux vers, qui ne 
se trouvent que dans une version-de Vedel, fussent authentiques. 
JIs peuvent être du célèbre arrangeur. Néanmoins, il n'est pas pro- 
bable qu'il les ait imaginés de toutes pièces; il est bien plus vrai- 
semblable qu'il a dù les emprunter à une ancienne tradition. 

Elles reparaissent encore dans une chanson qui a pour sujet le 
mariage d'Erik Menved avec la fille du rot de Suède Magnus Lade- 
laas (2) (1296). Le roi Erik doit épouser demoiselle Guldborg. La 
mère de la jeune fille lui donne, à son départ, ses conseils suprèmes : 
d'agir toujours de telle sorte que les paysans n'aient point à se 
plaindre d'elle. 


(4) Sv. Grundtvie. Der, HT, N° 45 M. Sir. 51. 
(2. Sv. Grundtvir. DoF., HI N° 153. | 


HISTOIRE ET POÉSIE POPULAIRE AU MOYEN AGE SCANDINAVE 5314 


La fiancée, que le frère du roi est venu chercher, est recue dans 
son nouveau pays par son futur époux. Sur la pelouse verte le roi 
Erik descend de cheval; elle, dé sa voiture : il la reçoit dans ses 
bras, car elle est bien celle « que son cœur aime tant ». Lui dit-il : 

« La première prière que me ferez, : 
je vous l'accorde à si graad agrément. » 
« La première prière que je vous fais, 

nu * me l’accordez à si grand agrément : 


les prisonniers vous faut me délivrer 
et les fill’s de Marstis en mème temps! » 


« La deuxième prière que me ferez, 

si volontiers je vous l'accorderai : 

ce sont scul’ment les filles de Marstig, 

non, de leurs chaines ne les peux délivrer ! » 


Et ce fut lors demoiselle Guldborg, 
toute «dolente, l’âme si afftigée : 

« Reconduisez-moi auprès de.ma mère, 
Danois, ici qui m'avez amenée! » 


« Revenez-y, demoiselle Guldborg, 

les bien celle que mon cur aime tant : ‘ 
veux vous donner les filles de Marstig, 

et tous les prisonniers en même temps. » 

Il faudrait, d'après cela, supposer que les choses se seraient pas- 
sées de la façon suivante : Marsuig, banni, se serait donc retiré à 
Hjelm avec tous les siens; après sa mort, en 1292, des dissen- 
sions étant survenues entre ses fils et partisans et Hjelm tombée au 
pouvoir des troupes royales, ses filles auraient été emmenées en 
captivité, leur mère étant morte déjà. Ce ne fut que lorsqu'elles 
eurent recouvré leur liberté, sur l'intervention de la jeune reine, 
épouse du roi Erik Menved, qu'auraient commencé les aventures 
qui font le sujet de la chanson dite « Les filles de Marstig » (1). 

C'était Marstig, deux fill il a, 

si grand malheur lors les frappa 
L’ainée prit sa sœur par la main 
Par le inonde s'en sont allées! 
L'ainée prit sa sœur par la main, 
chez P roi Malfred elle s’en vint. 
quand L roi Malfred rentra chez lui, 


4) Sv. Grundtvig, DgK. II. N° 150, 
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quand l’ roi Malfred rentra chez lui, 
à sa rencontre elle sortit : 
« Quelles femmes êtes-vous donc? » 


« Nous somm’ les deux fill’ de Marstig, 
nous demandons aide et appui! » 
« Quittez mon gaard sans plus tarder, 


Quittez mon gaard sans plus tarder, 
car votre père mon oncle était! » 


— 


L'ainée a pris sa sœur‘par la main et elles sont allées plus loin ; 
elles sont allées chez le roi Siegfrid, qui les a renvoyées de même, 
parce que leur père était son frère. Enfin, elles sont arrivées au 
gaard du roi David. 


Quand !’ roi David chez lui rentra, 
la fill” de Marstig |’ salua : 
« Quelles femmes êtes-vous donc ? » 


« Nous somm' les deux fill” de Marstig, 
nous demandons aide et abri! » 
« Savez-vous pétrir ou brasser ? 


Savez-vous pétrir ou brasser ? 
Entin, savez-vous travailler ? » 

« Ne savons pétrir ni hrasser, 
Ne savons pétrir ni brasser, 

mais nous savons bien travailler : 
nous tilons l'or et le lissons, 


Nous tilons l'or et le tissons, 
ainsi qu’ la reine et ses fill” font! » 


- Elles se sont assises au métier. L'ainée a commencé; la plus jeune 
a terminé. Au premier lé qu'elles ont tissé, elles ont représenté la 
Vierge Marie et Jésus-Christ; au deuxième. la reine des Danes avec 
ses filles ; au troisième lé qu'elles ont tissé, elles ont mis tous les 
grands saints du paradis. 

Ces rois, auxquels les filles de Marslig ont successivement 
demandé l'hospitalité, sont purement fiefs. Il serait vain de les 
chercher dans l'histoire. Le travail que le roi David leur demande 
est une scène traditionnelle, comme est traditionnelle toute l’odyssée 
de ces deux enfants de roi : volées, par des corsaires peut-être, puis 
abandonnées et qui errent par le monde. La similitude possible de 
la situation dans laquelle ont pu se trouver les filles du maréchal 
Stig a fait d'elles les héroïnes d'une chanson qui était chantée bien 
avant leur naissance. C'est à peine si celui qui, le premier, la leur a 
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attribuée, y a fait quelques changements, dus sans doute à la réalité. 
Alors que les enfants du roi d'Angleterre, en récompense de leur 
tapisserie merveilleuse, ont été reconduites dans leur patrie ou 
ont épousé les fils du roi, leur hôte, l'ainée des filles de Marstig, 
malade, au lit s'est couchée et elle est morte. 


Elle s’est couchée, est décédée. 
La plus jeune est si désolée : 
à son fils |’ roi l’a mariée! 
: De par le monde elle avait tant erré! 


Si l'on ne peut ajouter foi aux détails de cette jolie chanson, du 
moins en retirons-nous l'impression très nelte et très vraie des 
épreuves par lesquelles durent passer ceux qui avaient été plus ou 
moins en rapports avec Marstig. Parmi ses partisans, il en est un, 
un Norvégien, qui ne prit probablement aucune part au meurtre du 
roi Erik, mais qui fut de ceux qui exercèrent le plus de ravages sur 


les côtes danoises. AÏf le Petit, longtemps favori de la reine de 


Norvège, avait été mis hors la loi, en 1287, et s'était réfugié en 
Suède, d'où il sillonnait la mer en véritable écumeur : ce qui lui 
valut d'être surnommé le dernier Viking. Pris par les Danois en 
1290, il fut exécuté à Helsingborg. 

Une première chanson célèbre un de ses exploits (1). Les Han. 
séates ont envoyé neuf navires pour s'emparer de lui. Alf les 
aperçoit, voguant sous Copenhague. Seul, il saute dans une barque 
et rame à leur rencontre. Il leur souhaite le bonjour et leur demande 
où ils vont. A la recherche d'Alf, répondent-ils. 


« Lors que voulez-vous donc donner 
à qui Alf vous saura montrer ? » 


— Lui donnerons d’ l'or et d’ l'argent, 
\ les richess” qu'il voudra vraiment! 


Présents et dons ne lui manqu'ront : 
#4 . ,” + . » 
vaisseau gréé nous lui donn’rons ! » 


Et que feront-ils d'AIf, s'ils le trouvent ? 


« Ses compagnons à mort mettrons, 
de chaines, lui, le chargerons'! s 


. Alors, se faisant connaitre, il crie à ses homines, sur son vaisseau 
qui cependant s'est approché : « Debout! Debout! A morles gars!» 


(1) Sv. Grundtvig, DgF. III. N. 150. 
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Il s'élance à l’abordage, coupant avec la hache cordes et agrès. 
A lui seul, Alf a tué quinze chevaliers et il est rentré au port avec 
les neuf navires capturés. | 


A Roskov en vint la nouvelle : 
en a pàli mainl’ joue si helle. 
Ÿ pleur’ veuv’s et orphelins : 
ce leur a fail aigle si vilain ! 
Y connaissez-vous Alf ? | 
Ge redoutable pirate, en qui reparait le Normand, rusé et brave, 
que nous ont fait connaitre les vieilles chroniques, s'étant, on ne 
sait pour quelle cause, aventuré en Danemark, déguisé, bien 
entendu, fut reconnu par Bendik Rimardsen, qui, l'interpellant, l'ar- 
rête au nom du roi. 
« Je ne suis, non, Alt le Petit, 
en cela tu te trompes bien : 
je suis un petit enfant d’ chœur, 
au prêtre vais chercher du vin! >» (1) À 
Lui a levé son grand chapeau, 
dedans les veux l’a regardé : 
« Que si, tu es Alfle Peut! 
Ne saurais vraiment me tromper! 
Que si, tues Alf le Petit! 
Ne saurais vraiment me tromper, 
je te connais depuis l’école : 
les clercs faisais tant enrager! » 

Alf supplie vainement Bendik, qui est son parent, de lui promettre 
sur sa foi de ne pas le trahir et de dire qu'il ne le connaît pas. Ils 
l'ont pris, l'ont enchainé ; ils l'ont conduit à Helsingborg, chez la 
reine. Dit celle-ci : | 

a Oh! prenes-v Alf le Petit, 
dans la chambre le faits entrer : 
que dames et bell” demoiselles 

y voient si riche prisonnier ! » 

Elle s'étonne, en l'apercevant, que soit si minuscule l'homme sur 
lequel courent tant de légendes. 

« Sans doute ma taille est petite, 
n'en Suis pas moins joh pourtant : 
jamais d' ta vie la joie n'auras 

de mettre au mond'si bel entant!» 


(1) Sv. Grundtvig, Du. [IT N° 101. 


Fr 
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À la bravoure et à la ruse s'ajoute ici cet autre trait du viking: la 
bravade insolente et l'humour en face de la mort. 


« Je donnerais mon bleu manteau, 
tout brodé de ros’ et de lis : 
si vous vouliez qu'avecque vous 
je couche seul’ment une nuit! » 
Et il assure que le lendemain elle intercéderait pour lui. 


Ce répondit la rein” des Danes, 

de son poing la table a frappé : 

« Seras d’main couché sur la roue, 
avant qu’ les gens n'aient déjeüné! » 

Lu, de plus en plus impertinent, observe qu'elle n’a fait rouer ni 
Knud à Sænderborg, ni Iver à Holstebro, et pourtant il les a vus, de 
ses yeux vus, couchés avec elle dans sou lit. 

« Saisissez-vous d’Alf le Petit 
ct de la chambre l’emmenez : 
dames et belles demoiselles | 
ont assez vu l’ rich’ prisonnier ! » 

Cette reine, c'est la reine Agnès, la veuve d'Erik Klipping, et si 
nous nous souvenons que Marstig aussi lui a lancé la mème accn- 
sation d'adultère, nous ne pouvons qu'être frappés de la fidélité avec 
laquelle la poésie populaire conserve ici les principaux éléments 
du caractère de ses personnages. 

Alf le Petit n’est entré qu'incidemment dans le cycle de Marstig ; 
mais il est quelqu'un à qui la chanson ne pouvait ne pas y faire sa 
place : c’est ce chambellan avec qui la femme du maréchal s'était 
concertée sur le moyen de surprendre le roi, celui qui entraina le 
roi à la chasse, qui le dirigea sur Finderup, en un mot, qui le livra 
à ses assassins, s’il ne le frappa lui-même, Rani Jonssen. 

Comme Alf, il est le héros de deux chansons. 

Dans la première, il vient d'ètre condamné à l'exil. Avant de 
quitter le pays, 

Rani command’ qu'on lui sell” son coursier : 
Cela m'a souvent été dit, 

« Le rich” margrave j” veux aller visiter !» 

Quoiqu' anis et parents m'aient délaissé! (1) 


Qui est ce margrave? D'auçuns ont voulu que ce fût justement AIÏf 


(4) Sv. Grundtvig, DgF. III. N° 118. 


L 
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le Petit. Ce qui importe, c'est qu'il est le père de la fiancée de Rani, 
petite Christine, qu'il veut emmener avec lui. 

A répondu sa mèr’ chérie ainsi : 

« Il n’est pour toi de fiancée ici ! » 

Il menace : si on ne la lui donne, il mettra leur gaard à feu et à 

sang. Dit le margrave : 

« Plutôt qu’ tu n°’ mettes à feu tout ce que j'ai, 

avec ma fille là tu peux bien l’en aller! » 


Et, jetant à petite Christine son manteau bleu, ils l'ont montée 
sur le cheval gris de Rani. 
D'lit nuptial n'ont eu où se coucher 
que dans les bois le pré fraich’ment fauché. 
Toute mélancolique, la fiancée ne peut s'empêcher de soupirer un 
regret : 
a Le roi Erik si vous n’aviez tué, 
notre pays n’aurions point dû quitter ! » 
Brutalement il lui rappelle comment une femme doit parler. 


Dessus sa joue si rouge il a frappé : 
« Le roi Erik je n’ai voulu tuer! 


Le bois a des oreilles, la plain” des veux. 
Cela m'a sourent été dit. 

Ma demoiselle, sommes bannis tous deux! » 

Puisqu'amis et parents nous ont chassés! 


Ge Rani, dont le chroniqueur suédois Ericus Olaiï a écrit, environ 
deux siècles plus tard, qu'il devint le sujet d’un «cantique solennel», 
« de quo canticum solenne frequentatur », avait suivi Marstig et, 
comme il a été dit, s'était fixé avec lui à Hjelm. Quand le maréchal 
fut mort et Hjelm abandonné, certaines traditions rapportent qu'il 
se serait retiré dans un couvent à Roskilde, où le roi Erik Menved 
aurait obtenu du pape l'autorisation de s'emparer de lui; selon 
d’autres, il aurait habité un gaard en Fionie, le sien ou celui de sa 
sæur, à quelque distance d'un tertre, situé au milieu d'un marais et 
où il se réfugiait en cas de danger. C'est là qu'il aurait été trahi par 
la fumée qui s'en échappait, ou, dit-on encore, par son chien, qu'un 
jour il n'avait pas eu le temps de faire entrer avec lui. La légende 
ajoute que, pour se rendre de son domaine à ce refuge,  montait 
un cheval ferré à rebours. 

Les chansons suivent une tradition assez différente. 
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Le bruit en court par tout !” pays, 
. c'est Rani qu'est fait prisonnier ! 
Si cet an Hjelm il n’eùt quitté, 
cela ne fût point arrivé (1). 
De la porte de Randers il remontait la rue des Frères-gris, quand 
il rencontre Nielus Erickssen, à la tête d'une bande de gens armés. 
Celui-ci demande à son valet le nom de cet homme qui vient de 


i L] 
les croiser. 
A répondu le p'tit valet, 


à son maitre a bien dit ainsi : 
« C'est Rani, le valet sans foi, 
si longtemps votr” père a servi! » 

Qui est ce Nielus? D'après la chanson, un fils d'Erik Klipping. 
L'histoire ne le connaît pas. Serait-ce un fils naturel”? Ou le poète 
populaire s'est-il trompé de nom? Les versions B et GC ne disent 
d'ailleurs pas qui s'est emparé de Rani et c'est devant le roi Chris- 
tophe, le frère d'Erik, qu'il se trouve tout de suite amené. 

Comment le valet de Nielus peut-il reconnaître en cet homme tout 
gris l'ancien chambellan du roi? 

« Ybrill’ ses ép’rons d'or si rouge, 
comm’ ceux qu’ vous-même avez aux pieds; 


se tient si droit dedans sa selle, 
le reconnais, à n’en douter! » 


« Si c’est Rani, l’ valet sans foi, 
veux bien croire ce que lu dis, 
la premièr” fois que l’ai r'gardé, 
comme la terre il a noirci! 


Alerte, tous, les gars danois! 
De nouveau sellez vos chevaux! 
Faut sur le champ prendre Rani, 
avant qu’ d’ici n’ait tourné l’ dos! » 
Si nombreux étaient les Danois, les uns avec des épieux, les 
autres avec leurs épées. Ils arrivent devant la maison où Rani est 
descendu. Ils frappent à la porte et le somment de sortir. 


Rani eomm’ la terre a noirci, 
a tant tordu ses blanches mains! 


If supplie son hôte de le cacher. Celui-ci ne le peut: ce serait 
“encourir la vengeance du fils d'Erik. Les hommes d'armes sont 


(1) Sv. Grundtvig, DgF. IIL. N° 449. 
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entrés. [ls ont pris Rani à table. Ils l'ont conduit au château de 


Dronningborg. 


* C’élait Niclus Erikssen, 


dedans la chambre il est entré, 
Rani se lève à son encontre, 
de chain’ avait les pieds chargés. 


Nielus exprime sa satisfaction de le voir enfin prisonnier. Rani 
 l'implore et lui demande grâce. Lui répond Nielus : 


e Mon père est mort, est enterré : 

m'est grand chagrin, m'est grand souci! 
Tu n'as de moi pas mérité 

ni de bonté, ni de merci! » 


« De vous la mort ai mérité, . 
suis obligé d’ le confesser. 

Grâce, Niclus Erikssen ! 

De mon péché ai, tant d’ regrèl! » 


Nielus lui reproche son infidélité. Lui, qui servait à la cour. qui y 
était comblé d'honneurs et d'argent, il a indignement trahi le roi : 
il n’est point possible qu'on le gracie. 


Reprend Rani : 


« Lorsque vous étiez tout petit, 
vous ai porté dedans mes bras; 
étais lors l” meilleur chevalier 
qu'à sa cour voir’ père possédt ! » 


Et il le supplie encore au nom de toutes les âmes chrétiennes. 
Ïl a tué son père, c'est vrai : mais lui, il l'a tant aimé! 


« Allez m° couper les pieds, les mains, 
les deux veux me faire arracher : 

sur moi ferez meurtre cruel ; 

ma pauvre vie prendre pouvez ! 


Sur moi ferez meurtre cruel, 
Ina pauvre vie prendre pouvez ; 
laissez-moi revenir à Hjelm, 
ma gente épouse retrouver ! » 


a Ne Le coup'rai les pieds, les mains ; 
ne L’ferai arracher les veux : 

sur toi ferai meurtre cruel, 

la pauvre vie te prendre peux. 


Sur Loi ferai meurtre cruel, 

te prendrai bien ta pauvre vie : 
ne relourneras point à Hjelm 
auprès de ta femme jolie! » 
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Rani, le voyant impitoyable, se résigne, tout en pleurant : 
« Puisque je suis votr’ prisonnier, 
de moi ferez ce que voudrez! ». 

Ils ont chargé Rani, le vieux Rani, de lourdes chaines et ils l'ont 
emmené à Roskilde pour le juger. Lui, qui a fait tant de veuves et 
d'orphelins, sur mer et sur terre, tous maintenant sont contents de 
son malheur et le raillent. 

« Ci ai prié assez longtemps, 
nulle pitié ne peux trouver; 
m'ail en sa gräc’ l’tils de Marie 
et me pardonne mes péchés! » 

Ils l'ont conduit en dehors de la ville pour l'exécution. A la vue 
de la roue, où il va être attaché, il s'écrie : 


 « Dieu vous garde, à vous tous, Danois, 
d’une si grand’ calamité! » 


I se donne en exemple aux assistants, jeunes et vieux et leur 
demande de prier pour lui. Le grand souci qu'il a est pour sa 
. femme : qu’elle élève ses enfants dans la crainte de Dieu. 
« Voulût l’ Christ que j'eusse un ami : 
irait à Hjelm, mon messager, | 
à p’uit” Christin’, ma femm’ jolie, 
d' vivre en honneur il lui dirait! » 

Et, demandant une dernière fois pardon de ses péchés, il aban- 
donne son âme à Dieu. 

Cette chanson, comme la « lange Vise » de Marstig, est certaine- 
ment un arrangement de chansons antérieures plus simples. Le 
ton de véritable complainte qui la distingue et son caractère très 
nettement religieux indiquent qu'elle doit être d'une époque relati- 
vement récente : pour moi, c'est le «canticum solenne » d’Ericus. 
Olai. 


La poésie n'a pas conservé des événements le même souvenir 
que l'histoire : ce qui prouve que chansons et chroniques, nées en 
même temps, sont indépendantes les unes des autres. Or, pourquoi 
celles-là seraient-elles moins véridiques que celles-ci? Nous avons 
dit la liberté des chanteurs populaires et qu'il ne faut point les 
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croire à la lettre; mais si les chroniqueurs sont moins exposés à 
s’abandonner à leur imagination, le plus souvent, ils n'écrivent que 
sur des on-dit : etil'serait tout au moins imprudent de leur accor- 
der une créance illimitée. 

Les chansons reprennent la supériorité en ce qu'elles donnent la 
philosophie de l'histoire dont les chroniques se contentent d'énu- 
mérer les faits. Mieux encore : c'est, en une série de visions 
ardentes, brutales, colorées, toute une époque qu'elles ressuscitent, 
le Moyen Age scandinave qu’elles font revivre à nos yeux. 


Léon PINEAU. 


LA RELIGION ARTISTIQUE DE BETTINA : 


GŒTHE et BEETHOVEN 


« Les œuvres des poètes, frivoles ou 
graves, se proposent un même bul : par 
une image appropriée et riche de pensée, 
modérer en nous la joie et la douleur. » 

(GUETHE.) 


« Je suis le Bacchus qui prépare aux 
hommes le vin miraculeux et leur apporte 
l'ivresse spirituelle. ». 

(BRETHOVEN.) 


Par une froide journée d'avril, en l'an 1807, Bettina Brentano, en 
compagnie d'une sœur et d'un beau-frère nouvellement mariés, 
faisait son entrée à Weimar. On revenait de Berlin et, avant de 
rentrer à Francfort, il avait été décidé qu'on ferait ce détour, afin de 
permettre à la jeune fille de réaliser un projet caressé depuis des 
années : celui de rendre visite au « maitre » de Weimar, au poëté 
sexagénaire et chargé de gloire. 


FRE 
d « . . , Q CAEN  ° su % 
Pour le moins original était l’accoutrement de la voyageusé. Sa f a / 
û . . . ; Re 
petite personne disparaissait dans des vêtements d'homme beau- 
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LAVE: 
coup trop amples. La toque de fourrure dont elle était coiffée se 
terminait par une queue de renard qui pendait dans le dos. Autour 
‘ de la taille elle portait accroché un long sabre et, fixé à la ceinture, 
un pistolet de gros calibre qu'à diverses reprises, en cours de route, 
elle s'était amusée à décharger. « Ah !» se disait-elle à mesure qu'on 
approchait, « si dans sa jeunesse il m'avait entrevue telle que me 
voici, nul doute que je n'eusse fait sur lui une impression romanes- 
que..Îl m'aurait célébrée par ses chants et mon image ne se serait 
plus effacée de son souvenir. Mais aujourd'hui, il doit avoir bien 
autre chose en tête! » 

A peine débarquée, Bettina se rendit chez un vieil‘ami de la famille, 
le‘ poète Wieland, et lui arracha quelques lignes d'introduction, qui 
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devaient faciliter la présentation. Munie de ce billet, elle courut ver$ 
la maison du poète, en face de la grande Fontaine dont le bruit 
d'eau faisait à ses oreilles un vacarme assourdissant, et, le cœur 
battant à tout rompre, elle gravit le modeste perron. « Dans l'esca- 
lier, des statues moulées en plâtre’: elles commandent le silence. 
Moi, du moins, je n'oserais jnais parler haut dans ce vestible sacré. 
Tout a un air cordial et pourtant inposant. Dans les appartements, 
une simplicité extrême, mais si hospitalière ! « N'aie pas peur », 
semblaient me dire les murs du modeste intérieur. « Il va venir : il 
sera là, un être pareil à toi, et il ne cherchera pas à t'humilier par. 
sa supériorité », — lorsque la porte Ss'ouvrit, et Il apparut droit, 
sévère, majestueux, le regard fixé sur moi. — Je tendis les mains 
vers lui — à ce qu'il me semble,— el puis je ne me souviens de rien. 
Gœthe me recucilit précipitamment et me serra contre lui. « Pauvre 
enfant, je vous ai l'ait peur ? » Ce furent ses premières paroles qui 
firent pénétrer le son de sa voix jusque dans mon cœur..…..». On 
connaii l'adorable scène qui suit : la conversation, d'abord languis- 
sante, s’attardant aux nouvelles du jour, — la mort récente de la 
duchesse Amélie de Weimar —, puis entrecoupée de silences 
embarrassants ; enfin, comme mue par un ressort, la visiteuse 
courant tout à coup se blottir dans les bras du maître et s'endormant 
sur ses genoux (1). | 

Naïveté et cabotinage ! Qui pourra jamais démèler chez Beltina 
où finit l'une et où commence l'autre ? Dés son enfance, elle s'était 
exercée à ce geste ingénu, cdlin et tyrannique, dont elle voulut 
jouer ensuite en littérature, avec une rouerie très étudiée. 

Dans la vieille et sombre maison de commerce de la « Sandgasse », 
à Francfort, où S’élaient éconlées ses premières années, 11s'en fallait 
que régnât toujours une harmonie parfaite. Le maitre de céans, le 
signor Pietro Antonio Brentano, commercantautoritaire,sans raMne- 
ment d'âme, veillait avec un despotisme jaloux sur sa jeune femme, 
la frêle et graciense petite Madame Brentano. Des semaines entières 
les époux restaient sans se parler, ne communiquant que par 
billets. Souvent Bettina était envoyée par sa mère vers l'irascible 

(1 CC Guthes Briefwechsel init einem Kinde, édit. Reclam, p. 40-31. — Une 


edition critique nouvelle de la fameuse Correspondance est due aux soins de 
M. Jonas Fräukel et a paru à luna, chez Diederichs, en 1905. 
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tyran avec une demande écrite. « Accroche-toi à lui », disait la jeune 
femme, « jusqu à ce qu'il dise oui ». L'enfant allait alors se sus- 
pendre au cou de son père. l'enlaçait de ses bras, l'étouffait sous 
ses caresses. « Tu es ma prélérée », disait-il, désarmé, « je ne puis 
rien te refuser ». D'elle il supportait tout. Plus d’une fois, tandis 
qu'il faisait sa sieste et que personne n'osait bouger dans la maison, 
elle pénélrait en coup de vent dans la chambre, se jetait sur le 
dormeur, se pelotonnait dans sa vaste robe de chambre et s'endor- 
mait là, contre sa poitrine. Et lorsqu'à neuf ans elle perdit sa mère 
adorée, ce fut encore elle qui, seule, osa pénétrer le soir dans la 
grande pièce sombre où le veuf inconsolable s'était barricadé, 
douloureusement abimé dans son deuil, devant l'image de la morte. 
Elle se suspendit à son cou, sans mot dire, et comme si elle avait 
réussi dans ce muet colloque à lever le fardeau de son cœur, dou- 
cement elle l'entraina hors de la chambre. « J'étais allée à lui», 
racontait-elle plus tard, « non pas poussée par la compassion, car je 
n'avais pas une larme dans les veux, et je me suis souvent étonnée 
de me trouver si froide en présence du malheur, alors que d'autres, 
le cœur tout bouleversé, ne savent cependant ni aider, niconsoler… 
Mais je crois qu'il y a des heures dans la vie où se rétablissent 
dans toute leur pureté les communications entre Dieu et les 
hommes, en sorte que l'âme humaine se trouve investie d'un 
ministère angélique.….. » (1) 

EL n'est-ce point ce « ministère angélique » du Génie-Enfant, 
rétablissant, par l'irrésistible séduction de sa naïveté, les commu- 
nications entre l'Esprit et la Nature, qui allait devenir la vocation 
en quelque sorte « religieuse » de Bettina? Au couvent de Fritzlar, 
près de Cassel, où, orpheline bientôt de père et de mère, elle avait 
été d'abord mise en pension, elle avait déjà reçu comme la première 
consécralion. Enfant choyée de la communauté, c'est elle qu'on 
avait désignée pour remplir les fonctions de sacristain; c'est elle 
qui nettoyait le viboire où l'on conserve les hosties consacrées et 
lavait les voiles du calice. Profondément s'étaient alors gravées 
dans sa mémoire les cérémonies du culte catholique, particulie- 
rement certaines solennités de la vie monastique d'un symbolisme 


(1\ Bettina v. Aruim : Die Günderode. Leipzig, 1904, IF, p. 25. 
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simple et touchant, telles que la prise de voile d’une néophyte ou le 
lavage des pieds le Vendredi Saint. De bonne heure aussi son 
imagination poétique avait reçu l'empreinte du Sacrement. Elle 
avait appris à ne se figurer les mystères de l'âme que manifestés dans 
une Forme corporelle et charnelle, dans ure Enveloppe visible, 
concrète, tangible, toute resplendissante de son contenu surnaturel. 
Quel plaisir elle trouvera encore plus tard, au cours de ses pérégri- 
nations sur les bords du Rhin, à explorer cathédrales et chapelles, 
à se faire ouvrir les tabernacles, à passer en revue les chasubles 
brodées et les calices ciselés, tous les trésors enfouis au fond des 


vieilles sacristies poudreuses. Bettina — et ce n’est pas une de ses : 


moindres originalités — est une des premières femmes catholiques 
de la littérature allemande moderne. Cela se sent tout de suite à 
quelque chose de moins tendu, de moins inquiet et exalté, de plus 
naïvement sensuel, populaire et instinctif. 

Mais cette forme catholique de sensibilité et d'imagination s'était 
chez elle de bonne heure attachée à un contenu tout naturiste et 
payen. En fait de catéchisme, Bettina semble avoir pratiqué au cou- 
vent surtout l'école buissonnière. Escalader un arbre, se balancer 
dans le vide à l'extrémité d'une branche flexible, sentir le frôlement 
_ d'une feuille humide et. goûter la délicieuse frayeur du vertige, ou 
bien encore, juchée à califourchon sur un vieux mur croulant, 
épier le mystère d'un nid d'hirondelles et puis rentrer le soir, les 
genoux égratignés, le regard brillant, le visage en feu: voilà le fonds 
indestructible de santé et de vaillance physique qu'elle a mis en 
réserve durant ses années d'enfance. « Je t'assure », écrivait-elle 
à sa savante amie, Caroline de Günderode, « qu'un pareil appren- 
lissage à l'école :le la nature est la meilleure’des écoles. Tout dans 
l'esprit devient instinct. On n'a pas le temps de peser le pour et le 


contre. Il faut trouver le point d'appui et l'équilibre instantanés, 


saisir la branche au vol el mesurer d'un coup d'œil son élan... 
Sentir son cœur battre vite et fort, quelle ivresse ! » 

A ces communions avec la nature elle apportait déjà une sorte 
de volupté paienne, l'ivresse mystique d'un jeune Bacchante 
enamourée. Ecoutez cet aveu singulier. : « Ün jour j'étais couchée 
dans l'ombre fraiche d'un mûrier et je suivais des yeux le paillette- 
ment de la lumière à travers les feuilles, tandis que je me laissais 
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glisser peu à peu dans le sommeil, la poitrine découverte. Peut- 
être ai-je rêvé de quelque amoureuse caresse, car comment aurais- 
je compris si vite le langage muet de l'arbre, quand je fus tout à 
coup réveillée en sursaut ? Une mûre, détachée de sa branche, était 
venue s'écraser sur ma poitrine. O0! cette éclaboussure de sève 
chaude et saignante ! C'était la première fois que je voyais ce fruit ; 
mais mes lèvres n'hésitèrent pas à le dévorer, comme des amants 
dévorent le nremier baiser. Et j'ai souvent trouvé depuis un goût de 
müre à certains baisers. » (1) 

Pour une pareille imagination aventureuse et romanesque, que 
de ressources d'ailleurs dans cette vaste propriété d'Ofenbach où, 
à sa sortie du couvent, Bettina, âgée de seize ans, était allée passer 
les plus heureuses années de sa jeunesse ! C'était le parc avec ses 
pièces d'eau, ses berceaux de vigne vierge et de chèvrefeuille, ses 
haies vives de rosiers et surtout son incomparable rideau de peu- 
pliers frissonnants. Et puis, sur la terrasse dominant le fleuve, 
exposée en plein midi, voici l'orangerie. Par les paresseux après-midi 
d'été, on était bien là, couché dans l'ombre grêle et symétrique des 
petits arbres disposés en échiquier, à respirer leurs senteurs exaspé- 
rées par la longue réclusion de l'hiver et à suivre des yeux la chute 
silencieuse de leur petite neige parfumée. Il semblait alors-à la jeune 
fille que revivaient en elle des réminiscences lointaines de son âme 
à demi-jtalienne, les souvenirs d'une terre d'enfance qu'elle avait dù 
quitter, il y avait bien longtemps, elle ne se rappelait plus quand. 

Mais le grand attrait d'Ofenbach, c'était surtout l'hospitalité très 
aristocratique qu'on y pratiquait, c'était le charme d'ininitable 
distinction que portait partout avec elle la maitresse de maison, 
grand maman La Roche. 

"Elle avait été, dans sa jeunesse, femme auteur de talent. Dans son 
accueillante maison d'Éhrénbreitstein, où se donnait rendez-vous 
une confrérie de beaux esprits et de belles âmes, Gœthe, au moment 
d'écrire Werther, avaitfait une courte apparition. Mais nous aimons 
surtout à nous représenter la vieille dame, telle que l'évoquent les 
lettres de Bettina,— affairée de grand matin autour de ses corbeilles 
et de Ses massifs, passant la revue des petits pois et des haricots en 


(1) Gæthes Driefioechsel mic einen Kincde, op. cit. p. 465. 
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fleur, en train de nouer délicatement une touffe rebelle avec un fil 
de soie rouge, — ou bien encore, dans sa robe noire à longue traîne, 
avec ses bandeaux blancs de duuairière, admirable de noblesse et 
de distinction, se promenant dans les ullées du parc, au milieu 
de ses invités — « pas moins de dix Altesses sérénissimes, princes 
et princesses d'Isenburg, de Reuss et d'Erlach, sans compter 
quelques Altesses hessoises et cet excellent duc de Gotha, qui est 
notre plat de tous les jours. » | | 

Ce qui donnait encore un cachet tout particulier à ces réceptions, 
c'était la présence d'émigrés français. Ils vivaient parqués ensemble, 
dans une grande bâtisse qu'on appelait « la Maison des Emigrés ». 
Pou: se créer des ressources, — car la Révolution les avait presque 
tous ruinés, — ils se livraient à quelque travail manuêl peu fatigant 
et qui ne risquait pas de déformer la finesse aristocratique de leurs 
mains. Les uns peignaient, d'autres polissaient des verres, déchique- 
laient du bois ou brodaient des rubans. Certain après-midi qu'installée 
à la fenêtre, en compagnie d'un de ses amis francais. le duc d'Aren- 
berg, — « le beau duc aveugle, » — Bettina lui faisait la lecture, un 
cabriolet lancé à fond de train vint s'abattre devant la porte cochère. 
Un jeune cavalier, aux formes rondelettes, sauta du siège, suivi de 
deux autres seigneurs. Celui, ou plutôt celle qui venait de faire son 
entrée sous ce travesti cavalier — car c'était une femme, une Ven- 
déenne, M": de Gachet, — apparaissait en vérité comme une figure 
de roman échappée dans le réalité. L'intrépide amazone n'avait-elle 
pas pris part à la guerre des Chouans, faisant sonner le galop de ses 
chevaux à travers le bocage vendéen ? Bettina se sentilt comme fas- 
cinée par celte apparition romanesque. « Elle est un météore trop 
éblouissant ; je suis toute bouleversée en sa présence. Hier encore 
elle était chez nous. En partant elle m'a glissé à l'oreille: « Atteù- 
üon! J'ai le diable au corps!» Et moi aussi j'ai le diable au corps. 
Mais je ne veux pas être son amie. Je suis trop jeune. Si seulement 
je pouvais lui montrer le démon qui me possède ! Je lui en ferais 
voir des tours et des voltiges périlleuses ! Debout, un pied sur cha- 
que selle, je voudrais conduire un couple de purs sangs et sauter à 
travers le cerceau. » (1) 


(!) Clemens Brentanos Frühilingskran:. Berlin, 1894, p. 61. 
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Révélation plus troublante encore! Un jour, dans Ka biblio- 
thèque où grand'maman La Roche les avait soigneusement enfer- 
mées, Bettina a déniché les premières œuvres littéraires de son 
frère, le poète Clemens. Elle n'était encore qu'une petite pension- 
naire en robe courte, qui jouait à la poupée, lorsqu'un beau jout 
un jeune homme inconnu, le front radieux, la casquette d'étudiant 
crânement posée sur ses boucles sombres, l'avait prise sur ses 
genoux et de sa voix grave et rieuse, mélodieuse et vibrante, lui 
avait dit : « Tu ne me connais pas? C’est moi ton frère Clemens. » 
En un clin d'œil, la poupée favorite avait disparu sous la table, sup- 
plantée dans le cœur de la petite pensionnaire par ce beau jeune 
homme, l'irrésistible et pimpant étudiant. Entre le frère et la sœur, 
qui avaient passé leur enfance loin de l’autre, ce fut du jour au len- 
demain une sorte de cousinage amoureux. Avec une chevaleresque 
dévotion il aurait voulu veiller, lui, sur ce brave petit cœur, si 
pareil au sien, dont il percevait les battements rapides, où il retrou- 
vait l'image puritiée de sa propre enfance. Et elle, comme elle admi- 
rait son Clemens ‘ Son frère auteur et pioëte! Etait-il possible qu'il 
eût senti, pensé, imaginé ou vécu ces choses dont la saveur trou- 
blante de fruit défendu la remplissait à la fois d'orgueil et de curio- 
sité craintive ? Et puis, ce regard intense de poète, dont la flamme 
l'électrise ! « La porte s'ouvre: Voici Clemens! Joie! Je me sens 
toute ragaillardie. Des étincelles courent dans mes veines. Ma 
pensée papillonne. Inutilement j'essaie de la rattraper le long du 
grand mur blanchi à la chaux : je ne la retrouve que blottie dans les 
beaux yeux de Clemens. Tu dis que tu ne peux soutenir la flamme 
dévorante de ce regard? Comme nous nous ressemblons peu! J'y 
puise au contraire de la gaité et ce je ne sais quoi dinelfable, qui est 
devenu l'aliment de ma vie. » (1) 

Cependant — 6 douloureuse surprise! -- ne voilà-t-il pas qu'un 
beau jour ce grand frère se mêle de la sermonner! Sans doute, 
il a dù prêter l'oreille à certains propos qui se colportaient à 
Francfort, dans la maison de cominerce de son frère, Franz, 
l'héritier de la raison sociale. On lui à rapporté qu'elle était 
insociable, excentrique, taciturne, qu'elle dédaignait ses autres 


(1) Bettina v. Aruim: Die Günderoile, op. cit., 1 p. 328. 
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frères et sœurs, qu'elle se plaisait dans des fréquentations peu 
dignes de la fille du riche commerçant Brentano. Ne ferait-elle pas 
mieux d'aller sagement à Francfort dans la maison de ce frère 
marié, pour se préparer à ce qui est, somme toule, la vraie vocation 
d'une jeune tille de son monde : le mariage ? Pour le coup, Bettina 
se rebiffe. Clemens, son frère adoré Clemens, lui tenir de pareils 
propos! Ges ritournelles, vieilles comme le monde, dont on n'a 
cessé de lui rebattre les oreilles, elle les retrouve dans sa bouche à 
lui, le poète inspiré ! « Non, Clémens, je ne me sens pas cette voca- 
tion. Il faudrait qu'elle jaillit du fond de mon être. Un seul vœu 
oriente les forces de mon désir et dirige mon activité : l’invéolabi- 
lilé de non étre intime. La vie ne me plait qu'ainsi, libre, sans 
contrainte. Jamais je n'exercerai ni ne subirai aucune contrainte. 
Conquise ? Peut-être. Esclave, jamais. » (1) | 

Inutile révolte! Cédant à la fin aux instances de sa famille, 
Bettina est retournée à Francfort, dans la maison de commerce de 
la Sandgasse. « Ah! Clemens ! Je suis lasse ettriste. Mais je retrou- 
verais bien vite ma belle humeur si je pouvais passer quelques 
jours à Offenbach. Voici la lavande en fleur. Qui fera la cueillette,” 
celte année-ci ?.. [ci les rues empestent le négoce. Derrière ces 
barreaux et ces grilles, partout le négoce, partout l'Argent ! » 

Quel désaccord ridicule entre le rythme rapide, tourbillonnant 
de sa vie à elle et la lenteur de mouvement désespérante de tous 
ces bourgeois affairés, commerçants ou pédants, qui l'entourent ! 
«Mon âme est une folle petite danseuse. Elle tourbillônne suivant le 
rythme d'une musique intérieure que je suis seule à entendre. Vous 
me criez dans les oreilles : « Mais arrête-toi donc! » Je ne vous 
entends pas. Je n'ai d'oreilles que pour l'air de danse qui m'en- 
traine, et, quand j'aurai fini de danser, j'aurai fini de vivre. » 

Cependant, un premier refuge allait s'ouvrir à elle, une oasis 
secrète où viendra d'abord s'abriter son rêve religieux d’enfance 
pour se purifier sans cesse à nouveau des contacts odieux : dans 
une sorte de couvent, — le « Kronstetter Stift », — c'est la cham- 
brette d'une jeune chanoinesse, de la douloureuse et tragique 


(Mi Clemens L'rentanos Frühitnyskrans, op. cit, pp. 1901017, 
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poétesse, Caroline de Günderode (1). Que de fois Bettina a fait arrêter 
l'après-midi le cabriolet à {a porte du « Stift» et est venue se reposer 
des agitations mondaines dans ce coin d'ombre et de silence ! « Ah ! 
les bons après-midi passés sous les canneliers du jardin, tandis 
que nous préparions notre chocolat sur le réchaud où brâlait un 
bois aromatique de santal ! » Ou bien la jeune chanoinesse va passer 
quelques semaines d'automne dans la propriété d'Offenbach. Les 
deux amies couchent dans la même chambre, écoutent la nuit le 
vent passer dans les platanes. se réveillent l’une l'autre, chaque 
fois qu'une pensée folle leur a passé par la tête. Le plus souvent, 
c'est à mi-chemin, entre Francfort et Offenbach, près d'un chemin 
creux, derrière le moulin, qu'on se rencontre — un vrai rendez-vous 
d'amoureux ! Ou encore de fréquents voyages obligent les jeunes 
filles à correspondre par lettres. C'est Bettina qui visite les bords 
du Rhin, qui va faire un séjour à Trages, dans la propriété de son 
beau-frère Savigny,ou dans la petite ville universitaire de Marbourg. 
C'est Caroline qui part en visite chez des amis à Heidelberg, à 
Wurzbourg, ou encore dans la petite ville de Winkel, près du Rhin, 
— l'endroit tragique où un jour on la trouvera sur la berge, le cœur 
percé d'un coup de poignard. | | 

Les lettres de Bettina ! Elles ont vingt, trente pages. Ce sont des 
effusions, des hymnes, des oraisons jaculatoires entrecoupées de 
fous rires. Presque toutes ont été écrites la nuit, à la fenêtre ouverte. 
Souvent la plume a glissé des doigts de l'infatigable épistolière ; 
sa tête alourdie a roulé sur le pupitre, et puis, réveillée en sursaut 
par quelque bruit insolite, le vol d'une phalène ou le cri d'un oiseau 
de nuit, elle a essayé de rattraper ses pensées qui fuyaient à la 
débandade. Comme on comprend qu'elle a dù écrire ces pages pour 
son plaisir uniquement ! C'est une virtuose qui s’essaie, une Adelina 
Patti du romantisme allemand. Elle vocalise, pour le plaisir d'exer- 
cer sa voix de rossigrol, de mesurer l'étendue de son organe riche 
et souple. Elle rit, pleure, chante pêle-mêle, émerveillée des sons 
inattendus que rend l'instrument admirable que la nature lui a 
déanrti, de la variété de modulations qu'elle en peut tirer à sa fan 


4) Au moment où cet articlé était mis sous presse. paraissait le livre dé 
Mn» Gencviève B'anquis : Caroline Günderode (1180-1806), Paris, Alcan, 1910. 
Voir particulièrement le chapitre «Caroline et Bettina », p. 28 ss. 
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taisie. « Je riais et je sentais déjà les larmes prêtes à venir.» Faut-il 
nécessatrement être gaie pour rire, triste pour pleurer ? Larmes et 
rire n'ont-ils pas souvent pour fonction de soulager simplement 
l'âme de ce trop-plein débordant, douloureux à force d'être heureux. 
qui l'oppresse, de cet excès de vitalité qui n'arrive pas à se dépen- 
ser, à s'équilibrer, à s'utiliser, et qui soudain fait explosion en se 
frayant tumultueusement une issue ? ‘« Il m'arrive de pleurer brus- 
quement, sans émotion préalable. 11 suffit que la Nature me fasse 
impression, qu'elle touche en moi une fibre secrète pour que les 
larmes coulent tout spontanément. » 

Mais au milieu des improvisations incohérentes de Bettina, de ses 

roulades et de ses trilles, voici tout à coup la note profonde, le 
timbre grave et ému, le contralto pathétique de Caroline de Günde- 
rode, mettant sous cette arabesque folle, sous cette surface fuyante 
et mobile à l'excès, comme une profondeur passionnée. 
On imaginerait difficilement, déjà au physique, un contraste mieux 
accusé qu'entre ces deux figures, entre ces deux incarnations de 
l'âme féminine romantique. L'une, Bettina, une petite « bohémienne » 
avec l'envolée de ses boucles noires ébouriffées, ses veux pétillants 
de malice, le corps d'acrobate ou de danseuse, d'une mobilité folle, 
aux formes menues, robustes et musclées, où coule une sève trop 
riche, op impatiute. « Tu as une nature de fer», lui disait la mère 
de Gæthe, « et une imagination comme une fusée. Une étincelle 
suflirait pour mettre le feu aux poudres ». — L'autre, Caroline, 
sérieuse, réservée, taciturne. Üne brune au teint de hlonde et aux 
veux blens. Le regard, à la fois timide et passionné, voilé derrière 
de longs cils recourbés. Sur un front d'une blancheur d'ivoire — 
un front platonicien — de lourdes nattes sombres. Une taille élancée, 
flexible, d'une fragilité inquiétante. « J'ai sur ma table de travail une 
statuette représentant une prêtresse d Isis », écrivait à Bettina le 
jeune poûte Nathusius. « C'est une tigurine d'albâtre, élancée, 
méditative, harmonieusement drapée. Ainsi j'aime à me représen- 
ter Caroline de Günderode. » à 

Non moins accusé était le evntraste. au moral. C'est, tr'ansposée 
en termes de psrchologie féminine, la grande opposition marquée 
par Schiller entre le génie « naïf » et le génie « sentimental ». Nous 
voyons en effet toute une philosophie de l'expérience héroïque et 
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tragique, d'inspiration schillérienne, s'ébaucher dans les lettres de 
Caroline de Günderode — lettres un peu réservées, froides et hautai- 
nes, qu'on comparerait à un mausolée entouré de cyprès. Qui eût pu 
croire, à la voir glisser furtivement dans les rues de Francfort, dans 
sa robe sombre de chanoinesse, le regard baissé, qu'un jour cette 
fréle créature se frapperait au cœur avec une si farouche énergie? Et 
pourtant, entre le monde où elle vivait et celui où sa pensée était 
familière, se révélait déjà une disproportion tragique. Peu faite 
pour briller dans le monde, elle s'était rejetée avec passion sur les 
joies orgueilleuses de l'étude. « Apprendre beaucoup et mourir 
jeune ! » C'était la devise qu'elle s'était donnée. Du moins eùt-elle 
voulu immoler sa vie à un noble destin et faire de son cœur comme 
une urne funéraire, digne de recueillir les cendres d'un Héros. 
«Tu as dù ressentir comme moi ce phénomène très simple »,écrivait- 
elle à sa jeune amie. «Ce sont des ?nstants tragiques dont l'âme est 
parfois traversée. Par l'imagination nous pouvons éprouver une 
grande destinée; par elle notre esprit peut, dès à présent, s'assi- 
miler toute l'expérience tragique d'un Héros, s'abandonner à une 
exaltation dont nos faibles sens ne supporteraient peut-être pas 
encore l'épreuve. Dans l'imagination sont déposés pour nous les 
germes d'une grande destinée, et Dieu sait quelles moissons lève- 
ront un jour de cette humble semence ! Autrement, je te le demande, 
comment le Héros pourrait-il naitre au dedans de nous? » (1) 

Mais, de mème qu'au Héros, Schiller oppose l'Enfant, c'est-à-dire 
le génie « naïf » et heureux, de mème à la femme « schillérienne », 
chez qui s'affirme un conflit douloureux et tragique entre les lois 
de la Nature et les aspirations nouvelles, développées par la culture, 
on pourrait opposer la femme « gœthéenne », la Femme-Enfant, 
représentée par Bettina. Car ce qui fait la valeur de la femme 
aux yeux de Gœæthe, c'est moins la supériorité de sa culture ou de 
son caractère, que ce qu'il y a en elle d'inconscient, d'irréfléchi, de 
non-éduqué et de non-voulu, fa perfection de son instinct, son 
charme de pure nature, l'« Efernel Féminin » en un mot. 

Etre naïve, ce fut. peut-on dire, la passion dominante de Bettina, 
son grand lalent, son .éminente virtuosité et le commandement 


(1) Die Günderode, op. cit., II, p. 122. 
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suprême de sa religion artistique. Etre naïve, c'est-à-dire d'ahord 
rester éternellement « enfant », — voilà le mot fatidique qui sans 
cesse revient sous sa plume, qu'elle met bien en vedettË sur la 
couverture de son livre : « Correspondance de Gœthe avec une 
Enfant» ,— garder, fraîche. intacte, son originälité, sa spontanéité : 
ne pas permettre à l'éducation, aux convenances, à la morale, de 
toucher à ce fond primitif et inviolable, de réprimer le geste Ingénu, 
de détourner ou de fausser l'élan primesautier de la vie. « Je me 
jette à corps perdu, comme un torrent déchainé. dans le gouffre 
qui m'attire. Je suis moi, moi, moi! Arrivera que pourra, je veux 
me frayer mon passage, rester moi-même jusqu'au bout : c'est tout 
ce que je demande à la vie. » 

Etre naïire, c'est rendre aux sens, à l'instinct, leur inno- 
cence première, leur innocence avant toute réflexion, avant tout 
calcul et tout discernement du Bien et du Mal, du Vrai et du Faux. 
Non point que Bettina pratique l'ignorance. Toute étude l'intéresse 
sitôt qu'elle y découvre une intuition d'art, une virtuosité créatrice. 
Presque chaque matin elle va passer quelques heures dans l'ételier 
d'une jeune brodeuse, qu'elle seconde dans ses travaux les plus 
délicats. En même temps, elle apprend le dessin, le modelage, la 
guitare, le flageolet, le piano. Elle s'exerce à l'harmonie et au contre- 
point. Mais l'odieux, le pédantesque « savoir », qui ne travaille qu'à . 
accumuler des connaissances mortes et inactives, voilà qui lui 
donne sans cesse à nouveau la nausée. « Cet après-midi», raconte- 
t-elle à sa savante amie, on dépose chez grand maman un livre à 
mon intention, — l'Esthétique de Schiller, — en disant que je dois 
le lire, que cela me cultivera l'esprit. J'ai pris, avec terreur, cette 
espèce de chose malfaisante et l'ai jetée dans un coin... Qu'en 
penses-tu? Ce sera un article essentiel de notre religion nouvelle : 
c'est que nous ne voulons d'aucune «instruction» — j'entends 
d'aucune culture postiche. Que chacun s'observe, qu'il produise au 
jour ses talents, qu'il extraie le minerai de son cœur, fasse jaillir 
les sources de son âme : toute l'éducation consiste à libérer l'esprit 
intérieur, J'imagine qu'avec les ci1q sens que Dieu nous a donnés, 
nous pouvons atteindre à tout : point n'est besoin de profaner 
notre naïveté au contact de ce prétendu savoir. Des hommes 
savants — c'est l'espèce la plis instpide qui se puisse rencontrer !.… 
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Que ne puis-je faire éclater les liens qui emprisonnent et étouffent 
les exigences intimes de notre être : c'est alors que la vie des sens 
pourrait enfin éclore dans toute sa magniticence ! » (1) 

Etre naîve, c'est aussi savoir éveiller les fraiches voix d'enfant qui 
dorment au fond des choses, c’est entrer en communion intime avec 
les simples etlesprimitifs. Bettina sera une des collaboratrices enthou- 
siastes du « Wunderhorn », de ce recueil de vieux lieds populaires 
qu'éditaient les jeunes auteurs romantiques de Heidelberg, son frère 
Clemens et son futur fiancé, Achim von Arnim. « Mes efforts pour 
découvrir des lieds populaires », raconte-t-elle, « m'ont mise en 
rapport avec toute sorte de gens. Tu ne te figures pas les prodiges 
qu'il me faut faire pour amener quelque jeune campagnarde à me 
chanter ses vieux airs. Généralement, toutes commencent par me 
seriner quelque fade romance d'opéra, et c'est à grand'peine si, 
parmi ce clinquant et ce bric-à-brac, je découvre de-ci de-là quelque 
srain de pur froment qui allait périr, étouffé sous une couche de 
prétentieuse sottise…. » (2) 

Cependant la correspoudance s'arrête brusquement entre les 
deux jeunes filles. Sans doute les irréductibles différences de tem- 
pérament ont dû causer parfois bien des froissements. Caroline de 
Günderode, qui avait d'abord révé de faire l'éducation de sa jeune 
amie, s'irrile de cette mobilité d'âme, toute en arebesques et en sur- 
‘face, qui ne s'attache à rien ni à personne d'une matière durable et 
profonde, et aussi de ces éternels mensonges où on finit par ne plus 
se reconnaitre, à ne plus discerner l’or pur du elinquant. Puis, à 
d'autres moments, elle est reconquise — ou plutôt elle est humiliée, 
elle, la vierge forte, la métaphysicienne, la savante, devant cette 
vie spontanée, si riche, si saine, si Llumuliueuse, toute à l'illusion 
fugitive, à l'enchantement de l'heure qui passe. Elle en arrive alors 
à penser que ce serail un sacrilège que de toucher à cette nature 
unique, exceptionnelle, à ce coin privilégié de terre vierge. « Tu as 
une nature bien plus vaillante que la mienne; si tu voulais régler ta 
démarche sur moi, tu endurerais la plus pénible des contraintes. 
Ta fougue ne pourrait se plier à la lenteur de ma nature pusillanime, 


(1) Die Gunderode, op. cit., 1,252. _ : 
(2) Die (ründerode, op, cit., IT. p. 132-185. 
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hésitante, disons plutôt à mon infirmité radicale. Il me manque des 
ailes pour te suivre ! » (1) 

EL puis, il y avait autre chose encore. Depuis quelque temps, 
Bettina pressentait dans le cœur de son amie un mystère douloureux, 
jalousement renfermé. Caroline s'était éprise d'un savant, laid à 
souhait, besogneux, mal marié, Friedrich Creuzer, professeur à 
l'Université de Heidelberg, l'auteur futur de la fameuse « Symboli- 
que ». Îl avait rencontré un jour Bettina à Marbourg, chez Savigny. 
Instantanément il s'était pris à haïr, chez cette jeune fille espiègle 
et turbulente, toute la joie de vivre, l'insouciante et courageuse 
-galté, les dons heureux et brillants que la Nature lui avait refusés à 
lui-même, et qu'il poursuivait de sa rancune sourde de pédant dou- 
blé d'un mystique. Il n'eut de repos que Caroline n'eùt signifié, 
_sans explicalion, un congé définitif à sa jeune amie. 

On connait le dénouement tragique de ce célèbre roman d'amour, 
où devait périr celui des deux partenaires qui s'était le plus impru- 
demment passionné. Bettina n'apprit le suicide de son amie que 
quelques semaines après l'événement. I lui fallut exactement deux 
jours pour « oublier ». 

« Le surlendemain raconte-t-elle, comme je prenais le chemin 
de la chambre de mon amie, je vis en passant la maison où habitait 
la mère de Gœæthe, que je connaissais à peine et à qui je n'avais 
jamais fait de visite. J’entrai. « Madame la Conseillère »,luidis-je, «je 
voudrais faire votre connaissance. Je viens de perdre une amie. 
Vous allez me la remplacer » — « Nous tâächerons,» me répondit-elle. 
Voilà pourquoi je retourne chez elle journellement et je vuis m'as- 
seoir sur le petit escabeau, à ses pieds, tandis qu'elle me parle de 
son fils ». | . 

ie 

« I suflit d'évoquer dans une pensée de pieux souvenir la destinée 
harmonieuse et la grande figure de Ga:the », écrit M. Erich Schmidt, 
« pour voir aussitôt tout un groupe de visages amis, à quionne 
songeait d'abord nullement, surgir à l'appel de ce nom fatidique 
et se presser autour de nous.» El ce ne sont pas seulement 
quelques figures isolées, ma!s des dynasties entières, représen- 


1 Die Günderode, op. cit., IE, p. 24, 
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tées par plusieurs générations successives, qui viennent faire 
cortège au poète vénéré, à qui elles ont élevé comme un autel 
domestique, dont elles conservent quelque souvenir glorieux, mélé 
aux archives de leur chronique familiale. | 

Parmi ces lignées « gœæthéennes », il n'en est point qui puisse se 
comparer, pour l'ancienneté et la valeur de ses parchemins, à celle 
qui donna le jour à Bettina Brentano. Par trois fois la chaine s'était 
renouée et, détail significatif, toujours par l'intermédiaire des fem- 
mes. Une première fois en septembre de l'année 1772, après cet été 
orageux où s'étaient accumulées dans le cœur du poète les expé- 
riences d'où allait sortir le roman de Werther. Pendant son voyage 
sur les bords du Rhin, Gœthe s'était arrêté à Ehrenbreitstein, dans 
l'hospitalière demeure où Madame la Conseillère intime, la belle et 
spirituelle Sophie La Roche, encadrée alors de ses deux filles, rece- 
vait tout un cercle de bgaux esprits et de belles âmes. Nul doute que 
les yeux noirs de la jeune Maximiliane n'eussent alors déjà éclipsé 
de leur éclat plus intense, dans le cœur du voyageur, les veux 
bleus de la sentimentale Charlotte. 

Il avait retrouvé ensuite Maximiliane à Francfort, mais, hélas ! 
mariée à ce riche négociant Brentano, beaucoup plus âgé qu'elle, 
veuf, père de plusieurs enfants déja, homme assez vulgaire, 
semble-t-il, et jaloux. « Gœthe est déjà l'ami de la maison», écrivait 
un des amis du poète ; «il joue avec les enfants et les accompagne 
au violoncelle. Il ne voit plus personne, ne vit que pour: ses plans et 
projets. Et puis, il a la petite Madame Brentano à consoler et à lui 
faire oublier l'odeur d'huile, de fromage, ainsi que les manières de 
son époux ». Qui eût pu prévoir alors que dans cette vieille maison, 
encombrée de caisses, de tonneaux et de ballots d'épicerie, nai- 
traient deux des « phénomènes » les plus extraordinaires de la litté- 
rature allemande : Clemens Brentano, l'exquis chansonnier, et 
Bettina, le lutin espiègle, la Bacchante inspirée de l'Allemagne 
romantique ? | 

Cependant, s'il plaisait à la petite Madame Brentano de se faire con- 
soler, cela n'entrait nullement dans les calculs de son seigneur et 
maitre, et on prla Gœthe de cesser ses assiduités. Il se vengea, dit- 

‘on, en prélant au personnage d'Albert, dans Werther, quelque res- 
sémblance avec le masque de ce peu récréatif commerçant, Mais 
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l'image de la belle « Max » dut longtemps encore hanter sun souve- 
nir. « Je me souviens encore de ma mère », lui écrivait plus tard 
Bettina, « et de son extraordinaire beauté. Il y avait en elle quelque 
chose à la fois de fragile et d'imposant. Elle ne ressemblait pas aux 
figures qu'on rencontre tous les jours. Tu disais qu'elle était faite 
pour vivre dans la société des anges, que sans doute ils venaient 
s’entretenir avec elle. Ta mère m'a raconté que le jour où tu la vis 
pour la dernière fois, tes mains se joignirent de saisissement, tant 
elle te parut belle. C'était un an avant sa mort. Îl y avait en visite 
chez nous un général Brentano, glièvement blessé. Mère le suignait. 
et il s'était tellement attaché à elle, qu’il voulait qu'elle ne quittàt 
jamais son chevet. Elle jouait aux échecs avec lui. Un jour, il cria : 
« Echec et mat'+ et sa tête retomba.sur l'oreiller. Mère l'appela : 
« Général ! ». Il ouvrit les yeux, lui tendit la main avec un sourire : et 
dit « Ma Reine !» Puis il rendit le souffle. Je crpis voir encore ma mère, 
. debout près du lit, serrant la main pâle du héros, tandis que les 
larmes roulaient de ses yeux sur son visage figé. C’est ce jour là 
que tu J'as vue pour la dernière fois. et:tu avais le pressentiment 
que plus jamais tu ne la reverrais. Ta mère m'a dit combien ce 
spectacle t'avait bouleversé. Quand tu me vis pour la première fois, 
tu me dis: « Tu as les traits de ton père, mais tu ressembles aussi à 
ta mère.» Et tu m'as prise dans tes bras el tu m'as serrée avec effu- 
sion. Cependant il s'était passé bien des années ! » (1) 

Bettina allait être à présent le troisième chainon daus cette lignée 
familiale. — Elle avait treize ans, s'il faut l'en croire, quand pour la 
première fois elle entendit parler de Gæthe en termes défavorables, 
Elle même prétend du reste qu'à cette époque elle n'avait rien lu de 
lui, qu'elle ne savait même pas qui il était. Mais c'est sa manière à 
elle de s'enthousiasmer, par esprit de contradiction, pour prendre le 
contre-pied d'une opinion exprimée par quelque pédant déplai- 
sant. « Quand on se mit à raconter qu'il avait mauvais cœur, 
qu'il avait enlaidi et pris une expresssion commune, alors je me dis 
à moi-même : « Ce n'est pas vrai ce qu'ils racontent là! » Et à partir 
de ce jour il devint l'ohjet de mes méditations quotidiennes. » (2) 


4, Gæthes Brieriweéchsel mit einem K'inde, op. cit., p. 131-132. 


(2.- Voir à ce propos la lettre de Bettina au roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV 
ubhliée par Ludw. Goiger daus,: Bettina v. Arnimu. Friedrich. Wilhelm IN, 
“raukfeart. a. M, 1902, p. 166, 


LA RELIGION ARTISTIQUE DE BETTINA : GOŒTHE ET BEETHOVEN 557 


Quelques années plus tard, son frère Clemens lui apporte le roman 
de Wilhelm Meister. Une seule figure concentre tout l'intérêt de la 
jeune fille : Mignon. « Je n'ai aimé et vécu qu'avec elle, » écrit-elle 
à son amie Caroline de Günderode:; « tous les autres personnages 
m'ont laissée indifférente. J'ai partagé tous ses sentiments, je suis 
morte avec elle et il me semble à présent que je me suis survécue 
à moi-même et que j'assiste dans l'au-delà à mes propres funé- 
railles.» (1) 

Et comment ne se reconnaitrait-elle pas dans la petite Italienne 
au teint brun, au regard ardent et extatique ? A tout instant reparait 
la romanesque obsession. Toutes les attitudes caractéristiques du 
personnage goéthéen, elle les joue en imagination. Elle se voit tan- 
tôt accroupie à la porte du poète, comme une petite mendiante, 
tantôt rôdant dans son intérieur et devenue son démon familier. 
« I m'arrive souvent » lui avoue-telle, « de faire. le même rêve et je 
remarque que c'est toujours dans la même attitude que mon âme 
communique avec la tienne. IIme semble que je m'apprête à danser 
devant toi, enveloppée de gaze légère, et que je sens tressaillir en 
moi, jusqu'au bout des orteils, une virtuosité irrésistible, tandis que 
la foule fait cercle autour de moi. » (?) 

Quand sonnera enfin pour elle l'heure si fiévreusement attendue 
où elle pénétrera, nouvelle Mignon, dans la fameuse « maison » où 
veillent des « statues », et dont les murs semblent chuchoter des 
paroles d'encouragement à la petite étrangère, n'est-ce pas sous le 
travesti masculin, cher à son héroïne, qu'elle vent se présenter au 
maitre, et ne sont-ce point les termes mêmes de la fameuse romance 
qui chantent dans sa mémoire ? Et lorsqu'enfin paraitra à ses 
yeux le maitre grave et compatissant, qu'il serrera la visiteuse 
intimidée sur son cœur, n'est-ce pas: Wilhelm Meister qui ouvrira 
ses bras à Mignon ? Qu'on relise la scène du roman où, secouée de 
tremblements convulsifs, la mysténeuse pelite saltimbanque san- 
glote contre la poitrine de son protecteur, s'accroche à lui désespé- 
rément, el toul à coup reste inerte, comme morte, dans son étreinte : 

(1) Die Günderode, op. cit., Il, p. 172. 


(2 Gœthes Briefwechsel mit einem kKinde, op. cit., p. 42 et 101. 
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voilà la scène d's adoption » que Bettina a voulu «jouer» à 
Weimar (1). | 

L'a-t-elle vraiment jouée, telle qu'elle la racontait à « Frau Rath » 
quelques semaines plus tard ? Il est permis d'en douter. Il est pour le 
moins surprenant que Clemens Brentano, rapportant à son ami Arnim 
la même scène, d'après les lettres de-sa sœur écrites au lendemain 
même de l'entrevue, ne souffle mot de ce romanesque épisode du 
sommeil dans les bras de Gæthe. « Le 23 avril », dit-il, « elle est 
restée trois heures chez Gœthe. Il lui a passé une bague au- doigt 
et lui a parlé de notre mère... Il lui a donné la permission d'écrire 
sa biographie d'après les récits de Frau Rath. Elle lui parlait comme 
le Génie au Poète, dans « Hans Sachs ». Ils se sont chamaillés. Elle 
lui a remonté le moral pendant ces trois heures et l'a comme rajeuni. 
Au reste, il est bien celui que nous pensions » (2). Voilà qui concorde 
assez mal avec le récit dé la petite « dormeuse ». tremblante et 
effarouchée ! 

Ün amour de tête, très « littéraire », entretenu par des lectures 
romanesques, joué par l'imagination plutôt que par le cœur, voilà ce 
que nous trouvons donc dés l'origine du petit roman épistolaire qui 
va Sengager. « Si j'ai fait sonner aux oreilles de Gœæthe tout 
l'enchantement de mes mélodies amoureuses et brûlantes,» avouait- 
elle plus tard au poète Nathusius, « c'est parce qu'il m'inspirait, etnon 
parce que j'étais personnellement éprise de lui. » (3) Et, pareïllement, 
c'est cet indéfinissable sentiment de tendresse à la fois paternelle 
et amoureuse, protectrice et caressante, que, nouvelle Mignon, elle 
cherche à éveiller dans le cœur du maitre bien-aimé. Rien de 
comparable, du reste, chez elle, à la passion tragique qui, chez la 
petite héroïne gœæthéenne prend l'être jusque dans ses racines 
obscures, le brise et l'anéantit. Ce n'était point une grande 


(1) Le vieux général prussien Gneisenau racontait qu'un jour à Beriin, en nom- 
breuse socicté. il vit Bettina, devenue Mme d'Arnim, venir à lui, se coucher à ses 
pieds et s'endormir, la téte sur ses genoux. Fort perplexe, il secoua un peu rude 
ment la dormeuse, pour mettre fin à une situation embarrassante et scabreuse. 
Et Varnhagen, qui rapporte l'anecdote, d'ajouter : «le sommeil de Bettina 
dans les bras de Gœæthe a amsi trouvé une pette variante postérieure. » Voir les 
anotes» de Varnhägen dans Briefe von Slagemann, Metternirh, Heine u. 
Bettina ©. Arnim, Leipzig, 1805, p. 26 et ss. 

(2) Steig : Achün von Ar nim und die in nahe stanrien, 1, p. 218. 


(3) Zlius Pamphulius u, die Ambrosia, 1817, I, p. 252. 
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« aimeuse » que Bettina, pas même une grande amoureuse. Chez 
elle, le cœur ne se prend que juste ce qu'il faut pour communiquer 
au cerveau une poétique ivresse. Surtout qu'elle ne s'avise pas de 
vouloir jouer la grande passion : elle joue régulièrement faux, elle 
détonne lamentablement. Rien de plus pénible que les tirades mélo- 
dramatiques, qui jettent une note si déplaisante dans les dernières 
pages de cette Cosespondance. N'eut-elle pas le mauvais goût, le 
jour où elle apprit la mort du poète, de déclamer à haute voix, devant 
une glace, le monologue d'Iphigénie, épiant du coin de l'œil le 
moindre geste, chaque tressaillement de son visage, chaque mou- 
vement de sa respiration ? « Voyez quelle grande tragédienne je 
suis ! » semble-t-elle crier à la galerie. Eh non ! Bettina n'est pas 
une grande tragédienne. Ces éclats tragiques ne sont point dans sa 
voix fraiche de rossignol romantique, ces grands gestes ne sont 
pas à la mesure de sa taille de « folle petite danseuse ». 
. Mais il y a autre chose, et de plus sincère et de plus ému, dans ces 
déclarations d'amour d'une jeune fille de vingt ans au poète sexa- 
génaire. Vraiment, quand elle approche de lui, on sent qu'elle entre 
dans le climat nâtal de son âme, que s'ouvre pour elle une 
atmosphère d'influences bienfaisantes, où elle se trouve d'emblée 
familière, dont elle est pénétrée et réconfortée de part en part. 
Et ce n'est pas seulement Lui qui l'enveloppe et la protège de son 
salütaire rayonnement; c'est tout ce qui a touché de près à sa 
personne bien-aimée, tout ce qui a aidé à produire le miracle de 
son génie, jusqu'aux langes de son berceau, jusqu'au sein maternel 
qui l'a porté. « Heureux, le sein qui L'a porté! » 
Cette inoubliable figure de « Frau Rath », la mère de Gœæthe, 
comme Bettina a su la faire revivre, avec sa verve malicieuse, son 


entrain enjoué, son inaltérable jeunesse de cœur et son naïf orgueil 


maternel! Comme elle s'entend à faire deviser l'espiègle commère 
dans son savoureux parler francfortois, donnant la réplique à 
Messieurs les Théologiens et les Abstracteurs de quintessences, en 
quelques saillies imprévies qu'elle semble cueillir toutes fraiches 
sur l'Arbre de la vie ou qu'elle tire du fonds inépuisable de la vieille 
sagesse populaire ! (1) Ou bien encore elle évoque en un croquis 


(1) Particuliérement dans son dernier livre : « Dies Buch gehort dem Künig » 
Berlin, 1852, voir : « Ein vertraut Ges pruch, 1807 x. 
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pris Sur le vif la vieille dame dans ses atours surannés, toujours 
pimpante et alerte, avec ses falbalas, ses franges et ses volants, 
couverte de tous les vénérables bijoux de famille, — sans oublier, 
sur l'échafaudage d'une coiffure compliquée, la parure des grands 
jours, le bonnet aux fleurs de tournesol —, assistant dans sa loge 
à la représentation d'une œuvre de son fils et plongeant sur la salle 
son regard triomphant, comme pour crier aux spectateurs : « Je suis 
la mère de Gœæthe ! » 

Elle a été, pour Bettina, la vieille et maternelle amie, tout ensemble 
indulgente et clairvoyante, la voix avertisseuse qui doucement, sans 
inutile gronderie, savait tenir en bride l'imagination folle de la jeune 
fille, aiguiller ses forces d'enthousiasme indisciplinées, les détourner 
des prétentieuses chimères vers des réalités simples et familières. 
Y a-t-il quelque orage, quelque bouderie en l'air ? Vite elle va cher- 
cher dans ses souvenirs une anecdote charmante, où revit l'enfance 
du poète idolâtré ; elle apporte dans ses bras le génial « bamoino », 
et voici par enchantement toutes les susceptibilités apaisées, toutes : 
les récriminaticns changées en rires et en caresses. Assise aux 
pieds de « Frau Rath », sur le fameux escabeau où Gœthe enfant 
était venu s'accroupir si souvent, pour entendre de la même bouche 
les mêmes contes féeriques, Bettina croit revivre la pieuse Légende. 
Ne touche-t-elle pas du doigt les objets familiers, imprégnés d'une 
atmosphère évocatrice, qui semblent encore retenir l'âme subiile 
de ce passé ? Pendant ces heures de pieuse remémoration, renou- 
velées presque quotidiennement, elle a recueilli ces scènes exquises, 
que le poète la priera un jour de rédiger à son intention, qu'il ne 
dédaignera pas d'entrelacer dans la trame plus sévère de ses 
Mémoires, et qui font comme un Evangile de la Sainte-Enfance à 
l'entrée de cette monumentale destinée. 

Et n'y avait-il point là pour la jeune fille comme une mission 
sacrée, que de rappeler au poète vieillisssant les sources fraiches et 
primitives de sa vie, de préserver pour ainsi dire du desséchement 
les racines les plus cachées et les plus vivaces de son génie? La 
conscience orgueilleuse de tout ce qu'il était decenu, de ce qu'une 
longue suite d'efforts et de succès avait fait de lui, ne risquait-elle 
pas d'abolir un jour, dans sa mémoire, l'image originelle de sa vie, 
telle qu'elle avait été préformée dès le sein maternel, d'effacer les 
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pures et saintes attaches de la Nature en lui, —surtout quandne serait 
plus là Celle qui avait perçu les premiers battements de son cœur, 
qui avait veillé sur ses premiers pas chancelants et qui, même 
lointaine, mettait encore un trait d'union vivant entre un passé si | 
riche en promesses et un présent si comblé de bénédictions ? 

I] sentait bien, lui aussi, combien était opportune cette œuvre de 
filiale remémoration, entreprise par sa jeune amie, et combien était 
précieux, inespéré pour lui, cet afflux de sève nouvelle qui mettait 
au tronc vieillissant comme une parure de jeunesse. Les effusions 
épistolaires de Bettina, auxquelles il ne répond le plus souvent que 
par un encouragement laconique, deviennent peu à peu pour lui 
« une douce habitude ». Elle est «le petit houblon sauvage » qui 
l'enlace de ses volutes légères et capricieuses. Il l'appelle « sa petite 
danseuse », de qui il suit, non sans quelque inquiétude, les évolutions 
acrobatiques à travers les cathédrales gothiques et les chapelles 
en ruines. Ïl trouve en elle « la source régénératrice » où son cœur 
aime à se retremper. « Tes lettres me rappellent le temps où j'étais 
peut-être aussi fou que toi, et assurément plus heureux et meilleur 
qu'aujourd'hui ». Surtout il lui est reconnaissant des attentions déli- 
cates dont elle entoure cette vieille mère, auprès de laquelle, il en 
a un vague remords, il sent malgré tout la place toujours vide que 
l'éternel absent ne vient plus jamais occuper. À la pensée de cette 
place vide, il lui semble parfois « qu'un courant d'air froid souffle 
de là-bas » ; une petite bise glaciale vient le transir à Weimar, au 
milieu de ses glorieuses occupations, et fait frissonner une fibre 
obstinément vivace de son cœur. Que Bettina soit sa remplaçante 
auprès de la vieille femme délaissée, c'est le rôle que son égoïsme 
d'artiste a assigné à cette tendresse ingénue qui est venue s'offrir 
à lui. 

Et Lui, que lui donnera-t-il en retour ? Il a été d'abord pour elle 
le divin guérisseur « dont le regard, disait-elle, a apaisé ses souf- 
frances comme s'il les avait éprouvées lui-même ; qui a enveloppé 
son âme dans les langes douillets d'où elle était arrachée ; qui l'a 
couchée dans le berceau de ses chants pour qu'elle y croisse et se 
fortifie, et qui l’a confiée à toutes les influences vivifiantes du ciel 
et du soleil de midi. » Il est surtout la Sagesse, à laquelle aspire tout 
son être turbulent et indiscipliné, — non certes cette Sagesse, 
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médiocre et maussade, que lui préchait son entourage et qui ne 
tendait qu'à étouffer les instincts profonds, à comprimer l'élan 
original et tumultueux de son être intime dans un système étriqué de 
prescriptions, de conventions et de devoirs, — mais la Sagesse 
‘supérieure et plus libre de l'Art, où la vie sans cesse se révèle à 
elle-même et où, dans la contemplation lucide de sa propre image, 
elle vient se libérer de son aveugle destin. 

« Mon âme a soif de révélation : tu es la Révélation. Tout mon être 
aimant aspire à te pénétrer, el c'est afin de se sentir dans ses propres 
intimités... En toi, je prends conscience de ma jeunesse... Mon 
âme va au-devant d'elle-même par l'amour : elle se cherche et se 
rencontre dans le Bien-aimé : ainsi je me retrouve dans toi. Un plus 
grand bonheur est-il possible pour-moi ? N'est-il pas naturel que je 
tienne tes genoux continuellement embrassés”? Je voudrais te commu- 
niquer tout ce que j'apprends de toi... Tout mon êtreintime n'est plus 
que l'intime conception de ta Beauté... A toi sont soumis les 
royaumes de la Nature, du Savoir et de l'Art ; tu n'as qu'à interroger 
et à l'appel de ta nostalgie se pressent de partout les réponses d'une 


sagesse divine. Et moi, qu'est-ce que je possède? A mes mille 


questions je n'ai qu'une réponse : je t'ai, toi... Tu es éternel, et c'est 
pourquoi il fait bon être tout près de toi... Tu es grand et beau et 
meilleur que tout ce que j'ai éprouvé jusqu’à ce jour. Toute ta vie 
est si bonne. » 

Avec une âme de mystique chrétienne elle fait monter vers lui ses 
actions de gräce et ses hymnes d'adoration. Irrésistiblement les 
paroles de l'Evangile se pressent sur ses lèvres : « Heureux le sein 
qui t'a porté ! » Ou bien c'est une autre expression biblique : « mou- 
rir dans le Seigneur », qui tout à coup illumine son cœur. « Souvent 
cette phrase me revient à l'esprit, quand je me trouve sur les confins 
de la veille et du sommeil et que ma peusée est toute remplie de Toi. 


Se peut-il qu'un chrétien soit autrement organisé que moi ? » Elle 


rève de transcrire en termes de panthéisme gœthéen l'Evangile 
johannique de la Parole faite Chair. Gœthe prend à ses yeux la 
valeur d'un symbole religieux et éternel. Il est le Rédempteur poé- 
tique, le Messie lumineux que les Ténèbres se refusent à accueillir, 
le Pain de vie, l'Hostie consacrée qui sert d'enveloppe à la Vie 
universelle, le divin Ami qui partage à ses fidèles son Corps transfi- 
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guré, sa Chair humaine transmuée, par le miracle de l’art, en Parole 
divine : « Mangez et buvez ; ceci est mon Corps et mon Sang. » 

Comment le Maitre répondait-il à ces hymnes d'adoration pas- 
sionnée ? 

En dépit de ce que Bettina cherche à nous faire accroire, il ne 
semble pas que Gœthe ait éprouvé pour elle rien qui ressemblät à 
de l'amour. «Ne bats pas la campagne, ne te perds pas dans le bleu », 
ce sont les paternelles gronderies qu'il lui prodigue. Son cœur est 
pris ailleurs, par cette douce et mystérieuse Minna Herzlieb qu'il 
évoquait à la même heure sous les traits d'Ottilie dans les s Affinités 
électives ». C'est à cette dernière que sont adressés les sonnets dont 
Bettina reçoit parfois la primeur, qu'elle glisse dans ses lettres et 
dont elle aimerait tant de se faire attribuer la dédicace. Pareillement 
ces admirables poésies, qu'après la mort de Gœthe, au moment de 
publier la Correspondance, elle a plagiées et paraphrasées en prose, 
elles ont été inspirées au poète par Marianne de Willemer, la Sou- 
leika du Divan, et composées à une époque où les rapports du 
Maitre avec « l'Enfant » (devenue Madame d’Arnimn) étaient depuis 
longtemps tombés. Ces petits mensonges, si naturels au tempéra 
ment de Bettina, ont fait douter parfois de l'authenticité de tout ce 
recueil de lettres. Il a fallu des exhumations récentes, notamment 
la publication par M. Lœper des quatorze bflets authentiques 
adressés par Gœthe à sa jeune amie, ainsi que Ia publication par 
M. Fränkel de quelques lettres originales de cette dernière, pour 
amener la critique à un jugement moins sévère. Il reste que Bettina 
a fait après coup la toilette de ses lettres, qu'elle en a usé très libre- 
ment avec la chronologie et n'a pas hésité, à l'occasion, à s’appro- 
prier le bien d'autrui, mais que dans l'ensemble elle a respecté la 
vérité « idéale » de ce petit roman épistolaire. 

Ce roman, du reste, devait bientôt entrer dans une seconde phase, 
après la mort de « Frau Rath », qui se produisit le 13 septembre 1808. 
Avec la mère de Gœthe, n'est-ce pas l'indispensable trait-d'union qui 
disparaît entre le Maître et sa jeune amie? A présent que n'est plus 
là celle qui, dans la pensée de Gœæthe, constituait comme la clause 
essentielle de son traité d'alliance avec Bettina, ne cherchera-t-il 
pas à se reprendre, à se réserver encore davantage ? De plus en 
plus rares et laconiques se font les billets qu'il prend l'habitude de 
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dicter à son secrétaire dans ce style diplomatique et sentencieux, 
cet affreux « style à perruque », qui donne la chair de poule à sa 
correspondante. A peine s’il croit devoir ajouter de sa propre main 
quelque post-criptum hâtif, où réapparaît, par intermittences, le 
tutoiement familier d'autrefois. 

Et l'affection de Bettina subit, elle aussi, le contre-coup du chan- 
gement que va amener la mort de « Frau Rath » dans leurs relations. 
Elle sent que ce deuil, qui aurait dû la rapprocher de Gœthe, l'éloi- 
gnera au contraire de lui, creusant dans leur intimité un vide irré- 
parable. Elle s'étonne de trouver le Maitre si calme, si peu curieux 
d'apprendre les dernières paroles de la Morte. Comme il est avare 
de ses larmes et de son cœur ! « Les gens disent que tu te détournes 
de tous les sujets de tristesse quand tu te vois en présence de l'irré- 
parable. Ne te détourne pas des derniers instants de ta mère : 
apprends à la connaître, sache combien elle fut sage et bonne et 
quel empire la poésie a gardé jusqu'au bout sur son âme. » 

Ce Gœthe de vieillesse, si maître de son émotion, si lucide, si 
solennel, le « Gcheimrath » constellé de décorations, comme il est 
différent du poète entrevu par elle dans ses rèves de jeune fille ! Un 
jour qu'elle visitait avec le Maître la bibliothèque de Weimar, elle 
embrassa avec ferveur devant lui le buste qui le représentait à qua- 
rante ans, dans tout l'éclat de sa beauté et de son génie, — essayant 
d'éveiller dans le cœur du sexagénaire une sorte de jalousie rétros- 
pective à l'endroit de sa propre image de jeunesse. On connait le 
sonnet qu'inspira au poète cétte situation originale, et qui se termine 
par ces vers: « Je veux couvrir la pierre de baisers jusqu'à ce 
que, fou de jalousie, tu m'arraches à cette étreinte. » 

Mais ce sont là de trop rares sursauts de passion. L'âme assagie 
du poëte s'est fermée aux grands enthousiasmes, aux causes 
héroïques qui font battre le cœur d'une nouvelle jeunesse. Üne 
première fois Bettina en a fait l'expérience lorsqu'elle a essayé de 
l'intéresser à la cause des Tyroliens insurgés, de le faire vibrer au 
récit de la tragique épopée d'Andreas Hofer, lorsqu'elle l'a adjuré 
d'envoyer Wilhelm Meister parfaire son éducation et gagner ses 
éperons parmi les héroiques montagnards du Tyrol. A ses chroni- 
ques enflanmmées il n'a répondu que par une curiosité froide et 
objective. — Et puis comme Gu:the s'est embourgeoisé ! Avec une 
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susceptibilité ombrageuse, il veille à présent sur l'honorabilité de 
fraiche date de son foyer conjugal. Lu plus grande joie que puisse 
lui faire Bettina, c'est d'envoyer quelques compliments flaiteurs à 
l'adresse de Madame von Gœthe, c'est de joindre aux cadeaux de 
Noël une pièce de brocart, dont « Madame la Conseillère intime » 
se fera une toilette de bal masqué. | 

Et ce dernier roman qu'il venait de faire paraitre — Les Affinilés 
électives — comme il était décevant, avec ses démonstrations quasi- 
géométriques! La passion n'y apparaissait plus que comme un 
élément de trouble, dangereux pour l'ordre social. Trop clairvoyant, 
l'op artiste pour masquer sous un optimisme superficiel les inévila- 
bles conflits qu’elle suscite, Gœthe préférait immoler les individus 
aux exigences supérieures de l'ordre établi plutôt que de faire 
fléchir une institution séculaire dans le sens de leurs revendications 
passionnées. « O Gœæthe ! » écrivait Bettina après cette lecture, «je 
te trouve à la fois admirable et cruel, lorsque tu brises sans merci 
ces êtres nés pour vivre. Mais je ne comprends pas, moi, leur dou- 
loureuse énigme; je ne vois pas ce qu'ils ont à se tourmenter ainsi 
les uns les autres ni pourquoi ils se soumettent si docilement à la 
férule barbelée d'un démon malfaisant. .. Nous sommes nés sous la 
loi et il faut commencer par nous y soumettre ; Mais c'est vers la 
liberté que nous nous élevons de plus en plus... Jusque sur les con- 
fins de ce monde nouveau tu nous conduis, nous tes fidèles ; nous 
sommes là, avec notre cœur et notre cerveau, et nous attendons la 
parole libératrice.. Mais, hélas ! pareille à Sapho, ta Muse, arrivée 
à l'extrême rivage, au lieu de suivre l'élan du génie, se précipite 
au fond de l’abime ! (1) » 

C'est alors qu'une autre figure de « libérateur » s'évoqua devant 
l'esprit de Bettina, qui devait satisfaire une autre inspiration essen- 
tielle de sa nature et compléter l'initiation religieuse de sa jeunesse : 
la figure de Beethoven. 


* 
*« | 


Pendant un court séjour à Vienne, au printemps de l’année 1810, 
elle était allée lui rendre visite. « Je le trouvai à l'étage supérieur 
d'une grande bâtisse. Dans l'antichambre, un piano forte gisait à 


(1) Goethes Briefiechsel mit einem Kinde, op. cit. p. 324-325. 
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terre ; à côté, un méchant grabat, une paillasse et une couverture 
de laine. Le domestique me dit : « C'est là que Monsieur couche ! » 


J'entrai : il était au piano. Je lui criai à l'oreille (il était sourd) : « Je | 


m'appelle Brentano. » Il eut un sourire, me tendit la main sans se 
déranger et dit : « Je viens de composer pour vous une belle mélo- 
die », et il se met à chanter : « Connais-tu le pays... ». mais sans 
rien de langoureux dans l'expression. Sa voix, au contraire, était 
rude ; il paraissait dédaigner les habiletés et les artifices d'un méca- 
nisme exercé, pour ne rendre que le cri pur de la passion. «Eh bien! » 
me dit-il, «cela vous plait ? » Je fis signe que oui. Il reprit la mélodie 
une seconde fois avec toute la flamme d’un enthousiasme qui se sait 
partagé. Puis il me jeta un regard triomphant. Il vit que mes joues, 
que mes yeux étaient en feu et il poussa un « aha ! » de naïve satis- 
faction. Il chanta encore une autre mélodie: « Ne séchez jamais: 
larmes de l'amour immortel » ! et transcrivit le thème en notation 
chiffrée sur une tablette à écrire qu'il portait à cet effet dans sa 
poche. Tandis qu'il écrivait, il me permit de caresser ses cheveux en 
désordre. Puis il me baïsa la main, et. comme j'allais prendre congé, 
il me demanda de m'accompagner. Chemin faisant, il dit encore : 
« La musique est le climat de ma vie ; elle met mon âme en fleurs, 
elle n°y pousse pas simplement quelques rejetons égarés comme 
chez la plupart de ceux qui se donnent le titre de compositeur. 
Combien sont-ils qui savent que chaque thème musical est le Trône 
d'une passion et qu'inversement la passion est le Trône de la mu- 
sique ? » — Il me parlait comme à une vieille connaissance. » (1) 
Cette scène, dont nous détachons le récit d'une lettre de Bettina 
au prince de Pückler-Muskau (la correspondance avec Gœthe pré- 
sente une variante plus arrangée), ne fail-elle pas contraste avec 
cette autre entrevue que, trois ans auparavant, Bettina avait eue avec 
le Maître de Weimar? Là-bas. à Weimar, c'avait été la maison du 
poète, simple, mais d’une imposante solennité tout de même, avec 
son véstibule orné de statues « qui commandent le silence », où on 


s'effraie de parler haut. C'avait été ensuite le Maitre grave et 


(t) Puckler-Muskau. Briefwechsel u. Tagebücker, I, p. 92. — Les lettres de 
Beethoven ont été publiées par Bettina dans Zlius Pamphilius, op. cit., IT, 
p. 213 8s. Voir à ce propos la note de M. Fràänkel dans son édition de Gæthes 
Brieficechsel mit cinem Kinde, op. cit., Il, p. 223 ss. 
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paterriel, dans les bras de qui était venue se blottir cette Mignon 
humble et tremblante, pour quil rassurât son inquiétude, qu'il 
donnât un foyer, une patrie à sa nostalgie errante. — Ici, chez 
Beethoven, c'est le désordre d'un intérieur de Solitaire que 
guettent la maladie et la pauvreté. Mais c'est aussi, dès les 
premiers instants, la flamme communicative, l'enthousiasme 
contagieux d'un génie farouche et indomptable, toute une atmo- 
sphère d'orage, de passion et d'héroïsme, qui fait briller le regard 
et qui enflamme les joues de la jeune fille. Ce n'est plus la Mignon 
implorante, sous son travesti romanesque, qui se plait dans des 
attitudes sentinentales et prosternées. Un éclair plus vif a fait tres- 
saillir son âme et l'a haussée aux plus audacieuses inspirations. 
Familièrement elle caresse les cheveux en désordre du musicien 
inspiré, pareille à une jeune bacchante que le dieu a enivrée et qui 
joue avec la crinière du lion. 

Tout un côté enthousiaste et héroïque de sa nature vient enlin de 
h'ouver là la révélation attendue. Depuis longtemps, elle en portait le 
pressentiment confus. Dans ses lettres à Caroline de Günderode, 
une philosophie orgiaque de la vie cherche déjà à se formuler ; mais 
il lui manque encore la perception nette de son objet, l'intuition artis- 
tique et libératrice. Les deux jeunes filles n'ont-elles pas conçu un 
beau jour le projet de visiter Hôlderlin, le poète frappé de démence, 
qui, sous le modeste toit de chaume où s'abrite son délire, continue 
à murmurer de si étranges, de si mélodieuses incantations ? Des 
nuits entières, Bettina se déclame à elle-même les incohérentes diva- 
gations qu'un de ses amis a recueillies, à son intention, des lèvres 
du poète dément. Elle croit y découvrir «un langage nouveau de la 
douleur » qui n'a pas besoin de la claire perception des mots et des 
pensées pour se formuler, mais qui, par la seule magie de son 
rythme, éveille instantanément dans l'âme les sympathies et les 
résonances les plus mystérieuses. Elle-même n'a-t-elle pas des 
heures d'ivresse orgiaque où, comme une bacchante en délire, elle 
s'abandonne au tumulte de ses inspirations désordonnés,; des heures 
de vision extatique aussi, où se découvrent à elle des continents 
tout nouveaux de la vie intérieure ? « J'ai des visions, » écrit-elle à 
son amie; «dès que je ferme les yeux,'je ne fais pas que voir, jen- 
tends aussi des sons mélodieux, comme si l'émotion ineffable se 
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transmuait en sonorité. Il ne me manque plus qu'un degré : c'est 
que cette sonorité pure se traduise en langage. Mais aucun pont ne 
donne accès dans l'ile intérieure (4). » 

C'est ici qu'intervient, pour soulager l'âme de cette folie mystique 
refoulée et pour lui découvrir ses plus intimes profondeurs, l'ivresse 
dionysienne de la musique. Pour Bettina, comme pour tous les 
romantiques allemands,la musique est l'art métaphysique et religieux 
par excellence, qui nous découvre un «au-delà» où n'atteint 
aucune perception sensible et corporelle, aucun concept intelligible, 
et dont les révélations, si notre intelligence arrivait à les pénétrer, 
feraient tomber devant nous les derniers voiles de l'Inconnaissable. 
Tandis que les autres arts empruntent à la nature déjà créée leurs 
symboles et leurs images, la musique apporte l'intuition directe 
d'un monde incréé, de la vie mystique de l'Univers, d’une vie plus 
exaltée aussi, plus orageuse, plus héroïque, plus passionnée que 
la vie ordinaire. 

Et c'est ce qui fait la surhumaine grandeur de cette autre figure 
de libérateur artistique : Beethoven. C'est la passion déchainée, 
l'orage éclatant en plein cœur humain, illuminant des abimes inson- 
dables de tristesse et d'effroi, et en même temps libérant des forces 
inconnues d'enthousiasme,des élancements prodigieux de joie triom- 
phale. « Oui, » lisons-nous encore dans les lettres de Bettina à 
Caroline de Günderode, « voilà l'Océan musical d'un Beethoven : un 
élancement prodigieux, de cime en cime, des éléments sonores. 
dont l'assaut se fait plus audacieux à mesure qu'il semble plus 
souvent retomber du ciel; et au milieu de ce double mouvement, de 
montée et de descente, dans le tourbillon de l'ouragan déchaïiné, ilte 
semble que tu es emportée sur un roc ferme. Là viennent se briser 
les vagues dont la menace gronde vers ton cœur, et dont le flot, 
toujours refoulé, revient sans cesse avec un élan plus tumultueux, 
avec un écroulement plus éclatant, jusqu'à ce qu'il se partage en 
torrents d'harmonie, sous un soleil d'apothéose. » 

Telle était bien la note que le Maître aimait de faire vibrer dans 
l'âme de ses auditeurs. « La passion est le trône de la musique, » 
disait-il, « et inversement chaque thème musical est le trône d'une 


1} Die funderode, op. cit IT, p. 101, 106-107, 253-254, 
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passion». « La plupart des gens », disait-il encore à Bettina, « sont 
attendris quand on les met devant quelque chose de beau ; mais ce 
ne sont pas des natures d'artiste. Les artistes ont du feu dans l'ame ; 
ils ne pleurent pas. » Quel n'avait pas été son dépit, après avoir joué 
une fois devant Gœthe, de trouver le poète tout en larmes! Il lui 
raconta ce qui lui était arrivé un jour à Berlin. Rarement il avait 
joué avec autant de fougue et de maestria. À sa grande surprise, la 
salle ne parut pas transportée ; pas un cri, pas un applaudissement. 
Le mystère s'éclaircit lorsqu'il vit auditeurs et auditrices agiter vers 
lui leurs mouchoirs,avec des sanglots. « Je vis bien alors » ajouta-t-il, 
«que javais à faire à un public sentimental et non à un public 
d'artistes. Mais de vous, Gœthe, je ne tolérerai pas cela... Devant 
quel ramassis de gueux faudra-t-il donc que j'aille porter ma 
musique ? » (1) 

Et ainsi Beethoven satisfaisait chez Bettina cette autre nostalgie 
qu'a éveillée en elle, sans doute, son amie Caroline de Günderode : 
la nostalgie du Héros. Une ère nouvelle, est sur le point d’éclore. 
Déjà, elle en a éprouvé les premiers symptômes ; des émotions, jus- 
qu'alors inconnues, ont vibré en elle; elle a senti passer le souffle des 
grands enthousiasmes populaires. C’est le moment où les Tyroliens, 
que Napoléon avait annexés au royaume de Bavière, se révoltent. 
Bettina est à Munich pendant cet hiver 1807-1808, au moment où 
l'armée d'exécution, chargée de réprimer la révolte, fait ses prépa- 
ratifs dé campagne. Avec tout le romantisme de ses vingt ans, elle 
a pris parti pour les insurgés. Elle entretient avec les prisonniers et 
les espions tyroliens des négociations secrètes ; elle intrigue, en 
connivence avec le diplomate autrichien, le comte de Stadion, auprès 
de la Cour bavaroise ; elle écrit lettre sur lettre au jeune prince 
royal Louis de Bavière. La seconde vocation, la seconde «attitude » 
de sa vie est trouvée: la bacchante romantique se double d'une 
prophétesse de la Révolution. Tout ce que l'Allemagne, jusqu'en 
1848, produira de romantisme révolutionnaire, toutes les grandes 
« causes » du siècle dans sa première moitié, — Tyroliens insurgés, 
« Burschenschaften » et démagogues persécutés, Polonais exilés, 
tisserands silésiens révoltés, — tous les enthousiasmes de cette 


(4) Pückler-Muskau : Briefwechsel, op. cit. I, p.92. 
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génération éprise d'idéologie généreuse, trouveront un écho dans 
l'âme de Bettina. Et l'artiste de cette humanité nouvelle, plus 
ardente, plus audacieuse, plus héroïque, ce ne sera plus Gœæthe, ce 
sera Beethoven. En lui couve et gronde un peu de ce feu promé- 
théen, dérobé à la foudre du ciel, qui allume les grands enthousias- 
mes et les incendies révolutionnaires. 
_ Gœæthe et Beethoven ! Deux symboles éternels de la puissance 
de l'art! Goethe, c'est-à-dire le rêve lucide et harmonieux de la 
Poésie, qui apaise l'âme par une vision sereine, qui donne une 
patrie à la nostalgie inquièle du désir, — et Beethoven, c'est-à-dire 
la fureur sacrée, l'extase pathétique et héroïque, l'enthousiasme 
orgiaque de la Musique. A l'origine de la religion de Bettina, on 
trouve l'évangile goethéen. Ce qu'elle adore chezle Maitre de Weimar 
plus encore que l'artiste, c'est l'Homme avec son humanité apaisée, 
transfigurée, glorifiée. La grande certitude que lui a apportée sa 
sagesse, c'est que l'homme spirituel ne peut naître et se développer 
que de l'homme terrestre et charnel, c’est que les sens sont seuls 
créateurs en art comme dans la nature, et qu'il faut danc rédempter 
les sens, justifier la vie. « Tout ce qui enchante les sens », 
écrivait-elle au prince de Pückler-Muskau, « nous rend heureux et 
ne doit pas périr. Voilà donc le problème : faire entrer la totalité de 
la vie du corps dans le monde de l'Esprit. Quiconque laisse dépérir 
les sens, quiconque ne cherche pas à s'élever avec sa nature toul 
entière dans le royaume spirituel, celui-là péche contre son bonheur, 
c'est-à-dire contre sa vocation ». La poésie de Gœæthe, c'est le Pain 
de la Sagesse, c'est l'Aliment précieux et épuré, formé silencieuse- 
ment dans le sein de la terre, pour conserver, pour apaiser, pour 
ennoblir les organes terrestres de la Vie. 

Mais voici, d'autre part, le Vin enivrant de la musique, où fer- 
mente une flamme plus exaltée, inspiratrice des audaces héroïques 


et des extases surhumaines. « Dès que j'ouvre les yeux », disait 


Becthoven à sa nouvelle amie, « je me prends à soupirer, car tout 
ce que je vois blesse ma religion et il me faut mépriser un monde 
qui ne pressent pas que la musique est une révélation supérieure à 
toute philosophie et à Loute sagesse. Elle est le vin qui incite à tous 
les enthousiasmes créateurs et je suis le Bacchus qui prépare aux 
hommes le Vin miraculeux et qui leur apporte l'ivresse spirituelle. 
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Je n'ai aucune crainte pour l'avenir de ma musique. Rien d'hostile ne 
peut lui arriver. Celui à qui elle s'est révélée, celui-là est affranchi 
désormais du fardeau de misère sous lequel les autres continuent 
de se trainer.» — « La musique », disait-il encore, « est. le trône dela 
passion »,— mais d'une passion héroïque, qui saisit l’homme dansles 
racines de sa volonté, pour l’arracher à lui-même, pour le projeter 
vers des cimes inconnues,— comme une flèche de désir lancée par 
la corde tendue et vibrante d'un enthousiasme plus qu'humain. Elle 
est la forme la plus haute de la nostalgie du Héros. Et ce sera le 
second point de la religion artistique de Bettina. 


Jean-Edouard SPENLÉ. 


NOTES ET DOCUMENTS 


LE RÊVE DANS LA POÉSIE DE MOMBERT 


Tous les poètes se sont plus ou moins posé le problème des rapports de 
l'individu et de l'univers. Les uns l'ont résolu dans le sens de la prédo- 
minance de l'individu, les autres ont nettement affirmé la supériorité de 
l'univers et r'ont vu dans l’homme qu'une débile créature au pouvoir de 
forces obscures, qu'un étre faible et chétif, éternellement livré à la puis- 
sance d'une volonté souveraine qui dispose de lui au gré de décisionsirré- 
vocables dont elle lui laisse ignorer et la cause et le but. 

Mais c'est surtout le poète moderne qui s'est préoccupé de ce problème : 
il a pris pour lui une importance capitale et on peut dire qu'il constitue 
le fond même de sa poésie. Quels sont les rapports réels entre la person- 
nalité de l'individu, lequel ne saurait renoncer à son indépendance, et 
l'univers dont l'individu cependant ne peut méconnaitre la puissance ? Ces 
deux principes sont-ils nécessairement contraires ou n'existe-t-il pas plu- 
tôt des liens étroits qui les unissent l’un à l’autre? Les poètes modernes 
se sont de plus en plus prévoccupés de découvrir ces liens et ces rapports, 
et l'histoire des tentatives multiples qu'ils ont faites de nos jours pour 
concilier ces deux principes antagonistes se confond avec l'histoire même 
de la littérature poétique contemporaine. Or, il nous faut bien reconnaître 
qu'aucune d'elles n'a été jusqu'ici bien satisfaisante, à défaut d’un génie 
d'envergure assez puissante pour dégager la formule vraie des rapports 
de l'homme avec le monde. Un des deruiers en date parmi les essais qui 
ont été faits dans ce sens, un des plus heureux peut-être parmi tous ceux 
qui ont cherché dans un monisme panthéistique la solution du problème, 
est celui que nous trouvons exprimé dans l'œuvre visionnaire d'Alfred 
Mombert (1). Pour Mombert, l'état d'extase que provoque le réve est le 
moyen suprême d'harmonisation entre l'individu et le monde. 

Cette poésie où la conception de l'univers a sa source dans un état 
d'extase n'est pas un fait isolé dont l'œuvre de Mombert serait le seul 
exemple dans la production poétique contemporaine. D'autres poètes 
contemporains se sont élevés avant lui jusqu'aux cimes de l'inspiration 
mystique. Rien de plus naturel d’ailleurs. Si nous observons en eflet la 
marche qu'a suivie le Iyrisme allemand depuis la période naturaliste, 
nous voyons comment il tend peu à peu vers ce genre de poésie où l'im- 
pressionnisme atteint dans l’extase sa forme la plus complète. Or, il 
paraît évident que ce passage de la période naturaliste à l'impressionnisme 
extatique s'est accompli par une évolution naturelle dont il faut chercher 


1) Alfred Mombert est né le 6 février 1872 à Karlsruhe. 
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les causes dans ce qui faisait le caractère même du naturalisme. Et c'est 
là aussi ce qui explique qu'un même poète, par degré et suivant une 
nécessité intérieure, a pu passer du naturalisme à cette forme d'impres- 
sionnisme où fleurit l’extase. C'est le cas de Johannes Schlaf, qui, après 
avoir été un des chefs et des porte-voix les plus convaincus du « natura- 
lisme conséquent », a donné par la suite des œuvres imprégnées d'un 
mysticisme fort analogue à celui de Mombert. Schlaf est en eflet le repré- 


sentant le plus typique de cette génération de poètes qui ont évolué du 


naturalisme à l'impressionnisme mystique, et son œuvre reflète toute cette 
évolution dans ses phases et transformatjons successives. : 

Le naturalisme avait prodigieusement développé l’acuité des sens par 
l'observation exacte des phénomènes. Grâce à lui, les choses s'étaient 
révélées sous des aspects nouveaux, avec des formes et des nuances 
infiniment variées et mobiles. Mais en même temps, et comme consé- 
quence naturelle, le besoin se fit plus impérieux de trouver l'unité qui 
semblait disparaître plus que jamais entre ces choses d'aspect si 
changearit et si instable. Alors quelques-uns conçurent l'espoir que, par 
un nouveau développement de la puissance perceptive de nos sens, il 
nous serait donné un jour de pénétrer jusqu’à cette unité fondamentale 
de l'univers et de dégager celle-ci au milieu de la confusion inextricable 
des phénomènes. C'est ainsi que Schlaf nous montra le héros de son 
roman Driltes Reich, Emmanuel Liesegang, parcourant les rues de 
Berlin, où il voit brusquement la foule des hommes se prendre en une 
inasse compacte prodigieuse. Il ne les distingue plus individuellement : 
ils ne forment plus à ses yeux qu'un seul être gigantesque qui lui-même 
se confond bientôt avec l'humanité entière et avec tout l'univers. 

A ce moment de son évolution, Schlaf avait pensé que, par un aflinement 
progressif des sens, il serait permis un jour, non plus certes à la géné- 
ration dout nous somnres, mais à l'humanité future, d'avoir un sentiment 
beaucoup plus net de l'unité organique du monde dans une vision ana- 
logue à celle de son héros. Schlaf avait abouti ainsi par une marche 
continue de son évolution à attribuer à une sorte d’'extase, dont notre 
sens intérieur avec le concours de nos facultés sensorielles considé- 
rablement aiguisées deviendra capable un jour, la mission de nous 
donner la notion vraie de l'unité primitive. | £ 

Cette unité, Mombert comme Schlaf croit réussir à l’atteindre au moyen 
de l'extase, mais au moyen de celle dont un rêve intense détermine la nais- 
sance. Si nous songeons combien plus riche et plus complexe est devenue 
la vie émotive du poète moderne par l'intensitication et la surexcitation des 
facultés sensorielles et psychiques, le rêve nous semble par son essence 
mème bien convenir à qui veut reproduire l'aspect mobile des choses et 
des états affectifs et atteindre, d'autre part, sous l'écoulement perpétuel des 
formes ondoyantes, l'unité fondamentale qui enserre l'univers dans sa 
trame mystérieuse. 


Le rêve n'a pas occupé dans les deux premières œuvres de Mombert, 
Tag und Nacht (109%, 2° éd., 1902) et Der Glühende (1896, 2° éd., 1902), le rôle 
prédominant que nous lui voyons prendre à partir de l'ouvrage suivant: 
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Die Schôpfung (1897, 2° éd., 1902). Par quelques poésies des deux premiers 
recueils, nous avons l'impression que le poète, se sentant voisin, par l'âme 
et l'esprit, des grands mystiques du Moyen Age, a subi un moment leur 
prestige et voulu, à leur exemple, par les pratiques d’une discipline aus- 
tère, émanciper son esprit des attaches corporelles trop importunes. Ceux- 
ci, comprenant que les sens d’un corps robuste limitent la vision à un 
champ de connaissances bien étroit, avaient pensé qu'au delà seulement 
de ce que les sens sont aptes à nous donner s'ouvre à l'esprit, avec ses 
lointains et ses profondeurs, le royaume des jouissances vraies. L'ascétisme 
et la macération de la chair sont la clef qui nous en procure l'accès : 
ainsi pensaient les mystiques du moyen âge et Mombert pensa un moment, 
semble-t-il, comme eux. Mais il ne tarda pas à reconnaître que ces luttes 
sans cesse reprises contre le corps regardé comme l'obstacle toujours 
renaissant aux ivresses de l’extase ne sont pas sans danger pour l’équ:- 
libre de nos facullés mentales : 


Un moine décharné — tel je suis devenu; 
Mes joues roses sont jaunies et ridées ; 
Mon orgueil, ma joié, mon embonpoint sont loin. 
Je profère dans la nuit des oraisons démentes. 
(Tag u. Nacht, p. 103.) 


Conscient de ce danger, conscient du rôle précaire aussi que joueront 
toujours dans la poursuite du mystère les élans médiocres et peu durables 
de l'extase, quand elle est provoquée par les pratiques austères, conscient 
de plus que ces états d'extase sont de ceux qui nous enlèvent au monde 
sans nous dérober à l’étreinte du temps : | 


VWer die Welt verlor, fand die Zeit. 
(Tag u. Nacht, p. 104.) 


Mowbert s'est convaincu de plus en plus que le rêve seul est apte à nous 
arracher «au temps, au nombre et à l'espace »,à nous rendre «intemporels » 
(zeitlos), mot qui exprime si fréquemment l'état d'esprit inhérent à ses 
visions somnambuliques. Les choses infiniment nuancées dont le rêve. 
peuple son royaume sans limites baignent dans une atinosphère d'imma- 
térialité et leur vie est celle de l'être éternel : 
° Voici la loi qui régit mes rêves : 
La vie qu'ils donnent est une vie immortelle. 
(Denker XII, 8.) 


Le monde où nous fait entrer le rêve est donc celui d'une réalité supé- 
rieure que nos sens à l'état de veille étaient impuissants à nous révéler. 
Mombert revient volontiers sur cette pensée qui lui est chère, que la vie 
est un mesonge dont le rêve vient nous libérer à la façon d'un magicien 
en éveillant la vie belle et profuse qui sommeïllait jusque-là dans les 
retraites obscures du subconscient : 

Ma vie est mensunge, mon rêve vérité. 
(Tag u. Nacht, p. 128.) 


Dans le rève plus encore que par la maladie les sens prennent un 
degré de sensibilité qui leur manquait à l'état de veille. Par lui, l'essence 


NOTES ET DOCUMENTS 573 


vraie des choses se révèle à l’homme : son âme s'est ouverte à la voix 
mystérieuse de la nature, son esprit voit apparaître lumineuses les 
vérités vainement poursuivies jusque-là : 


Voici que déjà s'éteignent mes yeux; 
Voici que j'entends une sonorité immense; 
ae Mon esprit ge fait vérité ; 
Voici que maintenant le verbe est devenu clair 
Et maintenant tout est révélé. 

À {Schopfung, 11) 


Ainsi cet état de clairvoyance, cet idéal, d'un moi épuré de tout ce que 
les sens apportent « d’entraves, ein von der Schlack gereintes Ich » 
(T. N. p. 102) qu'il voulait auparavant atteindre par la macération et la 
discipline de la chair, c'est le rève qui lui permettra d'en approcher. 


Le rêve chez Mombert ne suppose pas nécessairement la condition 
préalable d'un sommeil naturel. Provoqué par une influence extérieure 
ou intérieure — impression visuelle ou auditive — sentiment profond, 
concentration puissante de la pensée, — il n'est autre chose le plus sou- 
vent qu'un état hallucinatoire qui pourra même parfois s'accompagner 
de phénomènes cataleptiques (Scblafstarr, traumstier, traumstarr), 
passim (1). 

Parmi les causes très variables qui peuvent determiner la naissance du 
rêve, de cet état hallucinatoire qui semble presque devenu la condition 
normale du poète, il en est un certain nombre qui l'inclinent plus parti- 
culièrement au rêve: 

D'une façon générale une disposition d'esprit dont nous ignorons le plus 
souvent la nature, un certain état d'âme du poète : 


Tu poursuis ton rêve, esprit sans sommeil ; 
Un jour, dans un miroir, 
Tu aperçus ton image 
Et ton rêve a commencé. 
| (Denker 1X,1) 


Ce qui a provoqué le rêve n'est point, nous le voyons, un état psychique 
consécutif au sommeil naturel, mais un retour de l'esprit sur lui-même. 
L'épithète « schlaflos » montre bien que le rêve dont il est question est une 
forme d'hallucination. 


D'autre part, le rêve a très fréquemment pour cause déterminante une 
impression visuelle ou auditive intense : 


({) La première de ces épithètes désigne l'homme dont les yeux sont ouverts 
dans l'hallucination du rêve et regardent avec fixité ; — les deux autres s'appli- 
quent à celui dont le rêve ou le sommeil a, pour ainsi dire, raidi et engourdi le 
corps et les membres. Un autre état où Mombert se montre assez souvent est 
cet état intermédiaire entre le sommeil et la veille, moment que Schopenhauer 
déjà avait considéré comme le plus favorable à l'éclosion de rêves intenses : 

Déjà, je suis là éteadu ; ne veillant plus qu'à demi; 
Emporté au loin par l'essor de mon rêve. 
, .(Denkeï I, 10) 
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La torche tombe sur le talus abrupt 
Au pied d'une haute colonne qu'elle éclaire jusqu'au faite 
Une longue heure durant 
Et me plonge dans un rêve étrange. 
” (Denker I, 6). 
Une autre vision, suivie très souvent du mème eflet, est celle de la nudité 
féminine, symbole de l’éternelle beauté : 


Mon amie me reçut, assise an bord du lit, 
Délicate membrure, nudité lumineuse, 
Et en un réve je m'évanouis. 

(Schop/fung, 102.) 


Le son d'une voix sera également susceptible de plonger dâns un réve 
profond : 
Et la voix grandit en tourbillons prodigieux, 
Et l'arbalétrier. embrasé d'ardeur, devant le bois sombre 
Se perd en un rêve profond. 
(Denker VII, 14.) 
Parmi les impressions auditives qui peuvent provoquer le réve, notons 
encore tout particulièrement l'action prépondérante qu'exercent sur le 
poète les sons d’une musique instrumentale : 


Un penseur se dresse tout vibrant de musique, 
Quitte l'orgue comme en rêve 
Et descend au rivage vers le soir. 

(Denker 1V, 20.) 


Par ces quelques exemples, nous voyons donc comment le rêve du poète 
peut ètre déterminé par une disposition morale ou une impression sen- 
sorielle. | | 

D'autre part, il va de soi que ce rève, par la nature même des causes 
dont il procède, pourra se produire aux moments les plus divers du jour 
ou de la nuit. Le moment où le soleil passe au Zénith, le midi de Nietzsche, 
« le flot de rêve que verse le soleil de inidi » scra l'heure où volontiers 
s'épanouissent les rêves : | 

Et assis au soleil, perdu dans mes rêves. 
(Tag u. Nacht, p.59) 
Réveuse, ma main repose sur mon front; 
Il est quelque région où le soleil passe au zénith; 
Il est quelque région où midi doit resplendir. 
(Schopfung, 53.) 


Le crépuscule de même disposera au rève : 


Je descendais la lonyne rue 
Enveloppé par ie rêve que le crépuscule apporte. 
(Tag u. Nacht, p. 56.) 


Le moment où la lune se lève, la nuit pleine d'épaisses ténèbres seront 
eux aussi féconds en rêves intenses. ‘ 

A quelque moment d'ailleursque vienne à se produire le rêve et quelles 
que soient les causes qui en semblent déterminer plus particulièrement 
la naissance, celle-ci parait être la conséquence d'un rapprochement plus 
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intime, d’une communion plus étroite entre tout ce qui existe, communion 
qui va s'accentuant dans le rève où elle trouve sa manifestation la plus 
haute et la plus complète : 


Et la lune vint choir sur mes genoux; 

Le soleil se dépouillant de ses liens 

Vint en tournoyant se reposer a mes pieds. 
Alors j'entonnai des hymnes primitifs, 

De vieux hymnes de la création. 


(Schopfung, 102.) 


Dès lors, rien ne conserve plus son aspect ordinaire. Tout s'anime d'une 
vie nouvelle. C'est une régénération universelle des êtres. [ls ne sont 
plus, comme auparavant, limités par des qualités définies. Des rapports si 
complexes s'établissent entre eux qu'ils ne semblent plus garder parfois 
pour se distinguer les uns des autres aucun signe particulier. Ce qui était 
à l'instant mème une femme est subitement devenu la lune, qui déjà 
prend les aspects de la mer, puis du soleil, des étoiles..... k 

C'est un bouleversement général des « valeurs » auquel nous fait assis- 
ter le poète. Devant ce spectacle il sent son âme profondément transformée. 
N'est-ce point lui-même, par la puissance magique du réve, qu'il vient de 
découvrir et n'a-t-il point reconquis ainsi, en méme temps que les «senti- 
ments primitifs » (Urgefühle) de son âme, la source et le principe même 
des choses : le monde extérieur ne lui parait plus être maintenant que le 
reflet des aspects constamment modifiés du moi. Dans ces conditions, il 
sentira sans cesse dans le rève sa propre personnalité se confondre et 
s'identifier avec les créations de son esprit et il ne sera plus possible de 
distinguer entre les créations et leur créateur qui s’absorbe en elles tout 
entier. 

Séparé de la nature par la civilisation et les siècles, le poète retrouve 
ainsi dans le réve la voïe qui lui fait découvrir à nouveau les obscures et 
profondes racines par lesquelles plonge en elle son être tout entier. Dès 
lors, il semble perdre presque entièrement contact avec le moude de la 
réalité sensible. [Il n’est plus rattaché à elle que par un lien unique, mais 
constant, qui est la femme; car la femme est ce qui, dans le monde 
sensible, représente le mieux et évoque avec plus de force l'éternelle 
beauté de la création : elle est le symbole de la vie universelle. 

Nous avons pu constater qu'il suffisait très souvent au poète d'avoir les 
yeux ouverts sur une femme pour tomber immédiatement dans un rève 
hallucinatoire profond. Pourquoi ce rêve à la suite de cette vision, sinon 
parce que la femme est l'évocatrice des pensées sublimes ? Elle apparait, 
en effet, chez Mombert, de mème que la musique, comme la médiatrice 
permanente entre les mondes sensible et suprasensible. Elle est la clef 
qui ouvre le royaume des éternelles vérités, Dans le rève où elle le 
plonge, le poète entrevoit l'essence méme des choses; il devine l'énigme 
de l'univers. Maintenant il a le sentiment qu'ilest bien plus près de Dieu 
que des hommes. 1! sent de plus en plus distinctement le dieu créateur se 
développer en lui. Faire acte de créateur, donner aux choses une forme 
et une vie est, en effet, aux yeux de Mombert, une des tâches les plus 
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nobles que comporte pour le poète l’accomplissement de sa mission pré- 
destinée. Déjà dans son deuxième ouvrage, Der Glühende,Mombert a entrevu 
que, pour pénétrer la nature jusque dans son essence la plus intime et 
découvrir les correspondances secrètes par lesquelles communient entre 
elles toutes choses, il faut les faire renaître à nouveau, c’est-à-dire les tirer 
du plus profond de son être. C’est cette œuvre de création que s'efforce de 
réaliser son me ardente dans l'ouvrage suivant, Die Schôpfung. Au milieu 
de la féerie qu'elle évoque dans le rêve, elle convole en noces mystiques 
avec l'univers entier. Ici nous voyons le poète arriver peu à peu à une telle 
exaspération du moi qu'il ne se sent plus seulement traversé par le souf- 
fle divin, mais va jusqu’à s'attribuer à lui-même les actes de la divinité 
créatrice. C'est par l’hallucination du rêve que Mombert s'est élevé à cet 
enthousiasme démiurgique, car rèver pour lui n'est pas rester inactif, 
c'est déployer l'activité la plus intense qui se puisse concevoir. Et c'est 
aussi pourquoi le rêve ne saurait avoir une influence déprimante; il est 
au contraire le principe méme de tout labeur fécond, de celui surtout qui, 
pour être le plus écrasant, n'en est que plus glorieux : celui qui consiste à 
refaire et à revivre l’œuvre entière de la création. ù 

Comme Fichte, Mombert ne voit dans le monde que le produit et le 
résullat de la création sans cesse renouvelée par l'acte du moi créateur, 
seule et unique loi de l'univers. Il dirait volontiers avec Novalis : « Je 
vois en dehors de moi ce qui est en moi ». Constamment, de même que 
: Novalis, nous voyons Mombert, avec son âme ardente de démiurge vision- 
naire, projeter dans le monde extérieur les « splendeurs de sa fantaisie 


magique » : 
J'ai ouvert les portes de mon âme 


Et le feu qui jadis avait brûlé ses flancs 

S'est précipité dans l'espace sombre — 

— Ainsi se formèrent le soleil, la lune et les étoiles. 
(Schopfung 146, p. 166.) 


Le poète, dans l’exaltation grandiose de son moi, a renversé Dieu de son : 
trône: il s'est posé lui-même eu dieu créateur et pétrit dans l'extase du 
réve le monde, le soleil et les astres, qui tour à tour sortent de ses mains 
puissantes, animés par le souffle de son âme, de cette âme d'halluciné qui 
fait retentir, plein d'ivresse, les « chants de la création ». 

Mais si le rêve a pu réveiller ainsi en l’homme la conscience de sa force : 
primitive et l'identifier avec la divinité, il a été impuisant à l’affranchir de 
la douleur et à le soustraire à la souffrance qui est indissociablement liée 
à l'acte créateur : 

Des larmes treinblantes, lourdes à tomber, 
Perlent sur mes heures de rêve 
Et mes blessures créatrices se prennent à saigner. 
(Schopfuny 159.) 
Soleil, Feu, Femme et toi la Mer, 
Vous êtes les quatre blessures sacrées de la création, 
Qui saiswnez aux heures lumineuses du réve 
Et chhantez un hymme d'éternel retour. 
(Schopfung 100.) 
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Puis, souvent aussi, le poète est accablé, anéanti et pris comme d’un 
frisson d'effroi devant la magnificence des visions qu'il évoque. Alors, 
par moments, il semble près de succomber spus le renouvellement et la 
variété incessante des formes et des moudes enfantés par lui. Les créa- 
tions qu'il chantait‘avec tant d'allégresse cessent bientôt de le satisfaire. 
La multiplicité fuyante de ses évocations ne peut l'empécher de voir les 
défauts de ce qu'il a créé. C'est pourquoi il va aspirer à une forme de 
création ou plutôt à une forme de rève plus haute. Il ne veut plus, dans 
son quatrième ouvrage, Der Denker (1901), être l'ouvrier de la création; 
il veut en être le penseur. Le rêve sera maintenant moins un moyen de 
créer que d'atteindre à la perfection de la pensée. Le monde ne sera plus 
sa création, mais le reflet de la pensée qui l’a conçu : 


Les étoiles qui des profondeurs m'envoyaient leur éclat, 
C'étaient les pensées de cet homme. 
Il remplissait de soi toutes choses ici. 

(Denker VII, 16.) 


Il ne s'agira plus d'être l'ouvrier de l'univers, mais de penser et de diri- 
ger la création entière : 


De tracer, en son terrible labeur, sa voie à la nature créatrice. 
(Denker XI, 5.) 


Û 


Mais, si celui qui créait et pétrissait Le monde de ses « mains créatrices 
puissantes » était un réveur, à plus forte raison verrons-nous le rève 
jouer un rôle prépondérant dans | activité de cette « Pensée dominatrice »: 


Comme en un rêve, comme en un rêve, 
Sous un rayon de lune, 
Le vainqueur des Pensées sourit 


Au milieu des mondes qi l'assaillent. 
(Die Blute des Chaos I, 711.) 


C'est, en eflet, dans le rêve que l'esprit atteint son plus haut degré de 
perfection et. pour Mombert, l'homme d'un esprit supérieur est un dor- 
meur, c'est-à-dire un homme qui rève 


J'étais étendu, par la perfection de mon csprit, peu s'en fallait, — un dormeur. 
(Die Blue des Chaos, VI, 1.) 


Cette perfection de la pensée, à laquelle le rêve a maintenant pour 
mission capitale d'élever le poète, se traduit de plus en plus par la musi- 
que, qui est devenue, pour ainsi dire, partie intégrante du rêve. 

. Avant Der Denker, la musique semble assumer simplement le rôle d'ac- 

compagnatrice dans l'œuvre de création qu'a entreprise lé poète. La musi- 
que, comme les évocations du rève, est susceptible de se renouveler sans 
cesse et traduit, dans leurs variations infinies, les sentiments les plus 
intimes du moi créateur. Les Romantiques déjà avaient perçu la musique 
dans tout l'univers : les ètres et les choses sont pleins pour eux de 
résonnances musicales. Novalis a, lui aussi, entendu la musique mer- 
veilleuse du « chœur des astres ». cette musique dont Mombert perçoit 
dans l'extase les sons magiques : 
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Dans toutes mes heures prédestinées, 
La lune resplendissante montait en sa forme pleine. 
Et sur les cimes dernières des monts 
. Un fantastique orchestre jouait sa symphonie. 
(Denker VI, 8.) 


Maïs la musique n'accompagne pas seulement le poète dans l’accomplis- 
sement de son œuvre de création. À partir de Der Denker, elle devient la 
vie même de la pensée et la harpe semble être devenue l'emblème du 
réveur parfait qui a su réduire l'univers sous la loi de sa pensée. Lors- 
qu'il a atteint «l'Ile des penseurs » qui régissent l'univers, le poète 
s’abime dans les mélodies qui règnent en ce lieu; il s'absorbe tout entier 
dans la musique de l'univers. Elle anime de sa vie l'île entière; c'est là 
qu'est sa vraie patrie, le perdurable séjour des harmonies divines: c'est là 
qu'elle vit d'une vie éternelle, comme le reflet sensible en quelque sorte 
du monde de la pensée. Le poète ne veut plus alors se laisser subjuguer 
par le sommeil dont il se sentait accablé autrefois après un titanique 
labeur ; la fatigue n’a plus de prise sur lui, comme au temps où il était 
l'ouvrier de la création, car il est devenu la loi éternelle du monde, la. 
musique de l'univers : 


Je suis la musique du monde 

Et si la musique pouvait s’endormir 

— Moi aussi je m'endormirais alors. 
: (Dentker 1, 3.) 


I! semble que ce soit là le but et le terme suprème auquel puisse attein- 
dre l'homme parfait, le rêveur. Le rêveur aura accompli sa plus noble 
mission quand, par la force de sa pensée, il sera devenu le maître absolu 
du monde : c’est ainsi que notre poète, après avoir été l'ouvrier de l'uni- 
vers, est devenu ensuite le joueur de harpe qui régit et gouverne les 
mondes aux accords de son instrument, cet interprète sublime de sa 
pensée, ordonnatrice éternellement vigilante du chaos. 


Dans quelle mesure la conception duréve chez Mombert est-elle origi- 
nale ? Est-elle entièrement neuve ou procède-t-elle, partiellement tout au 
moins, de vues analogues chez des poëtes qui l'ont précédé? Sa conception 
rappelle évidemment le rôle qu'avaient déjà fait jouer au rêve les Roman- 
tiques allemands. Leur influence et celle de Schopenhauer, qui poussa à 
l'extrême les théories romantiques du rêve, semblent avoir été subies l'une 
et l'autre par Mombert. De même que chez Mombert, le rêve a occupé 
dans leur conception du monde une place tout à fait prédominante. Pour 
les Romantiques,tout se résout dans le rève : la nature, l’art, la vie entière. 
Tieck voit dans la nature el l'art la constante réalisation d'un rêve. Novalis 
aspire au « sommeil éternel qui sera un rêve inépuisable ». Mombest, 
comme les Romantiques, a conscience de son état de rêve; il l'appelle et 
v aspire de toules ses forces. Les Romantiques avaient déjà préconisé dans 
le rêve cet état favorable à la synthèse de l'individu et du monde; après 
eux et à l'exemple de Schopenhauer, Mombert découvre dans le rêve le 
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moyen de pénétrer dans le secret du principe premier de l'univers. 


Novalis déjà pensait que dans le rêve nous réalisons cet «état de cons- 
cience parfaite où nous vivons aussi bien le passé que dans le présent et 
l'avenir ». Le moi dans l'intégralité de ses forces vives, pour Novalis de 
même que pour Mombert, n'est point celui que donne l'état de veille. La 
conscience que nous croyons seulement entière lorsque le sommeil et les 
visions de réve nous out quittés n'est qu'un aspect étroit et déformé du 
moi réel, de la conscience intégrale, de celle dont le rêve fait éclore 
l'inépuisable richesse. C'est en eflet dans le rêve seulement que le moi se 
réalise entièrement et « retrouve sa liberté métaphysique primitive ». 
« L'âme des forces élémentaires et des instincts primitifs s'éveille alors dans 
l'homme. 11 retombe dans l'organisme universel. Son vouloir est immé:- 
diatement celui de la nature et inversement ». Ils ne forment plus qu'un 
et ce vouloir cosmique pourra, dans le rêve, réaliser mille possibilités 
comme dans le chaos, dans l'anarchie primitive. Fichte, dont la philoso- 
phie fait du monde le produit du moi qui incessamment le crée à nouveau, 
n'a certainement pas élé sans influence sur cette conception de notre 
poète. L'univers dans le rêve redevient pour Mombert ce qu'il est réelle- 
ment, c'est-à-dire la réalisation indéfinie d'une tiction cosmique du moi 
conçue par celui-ci au moment où il naissait lui-même par un acte créateur 
du monde naissant. C'est ainsi que, tout en se montrant comine le créa- 
teur de l'univers, il se voit en même temps suscité à la vie par les eflorts 
génésiques, isolés ou combinés de la mer, du soleil, de la lune, etc... 
Aiusi, pour Monbert comme pour les Romantiques, le rêve réveille 
« l'inconscient qui sommeille en nous et qui nous rattache à la vivante 


création ». La comparaison que nous venons de faire de la conception du 


rêve chez Mombert et chez ses prédécesseurs romantiques nous a fourni 
des points de ressemblance assez nombreux. Il est toutefois une différence 
essentielle qu'il convient de noter et qui donne à la poésie du réve de 


: Mombert son caractère particulier. Tandis que les Romantiques allemands 


se complaisent dans le rêve pour lui-mème, Mombert n'a jamais consi- 
déré le rêve comme une fin en soi : fe rêve est pour lui une source 
d'activité; il est le principe d'une vitalité plus grande, il restitue à 
l'homme sa force primitive et fait retrouver à sa pensée la puissance 
qu'elle avait à l'origine des choses. Chez Mombert, le rêve a contracté un 
pacte de fraternité avec l'action et c'est dans l’action que le poète voit 
avec Nietzsche la mission de l'homme la plus haute : « Es gibt nichts 
grôsseres als das Schaffen ». La morale qui se dégage du rêve tel que 
Mombert le conçoit est une morale d'action et d'énergie. 


La manière dont le poète décrit le monde du réve est impressionniste 
ebsymboliste. Il s'efforce de fixer directement les sensations et les visions 
telles qu'elles surgissent dans le rêve, incohérentes el fragmentées. Il 
aura de plus recours au symbole, car dans le rève le symbole naît de 
lui-méme pour ainsi dire et l’on peut dire que le langage naturel de tout 
mysticisme consiste dans l'emploi de symboles. Le langage symbolique 
convient bien, par l'indéfini et l’imprécis de ses évocations, pour rendre 
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les visions de réve avec le flottement de leurs contours et l'inconsistance 
de leurs formes toujours nouvelles. La valeur expressive du symbole est 
en effet toujours mystérieuse et son contenu échappe, comme le rêve 
dont il est l'expression la plus adéquate, à toute tentative d'analyse. II 
n'en saurait d'ailleurs être autrement pour les moyens d'expression dont : 
a nécessairement besoin une âme mystique qui a le sentiment profond de 
la fraternité étroite qui unit entre elles toutes choses et qui pressent, en 
dehors de la trame ténue qu'elle a découverte entre elles, mille possibi- 
lités de filiation plus intime et plus secrète encore. Or, cette intuition 
panthéistique qui, chez Mombert, atteint dans le rêve un degré de singu- 
lière acuité, trouvera son expression naturelle dans le langage symbo- 
lique. On peut, il est vrai, dire que d'une façon générale le symbole est 
toujours plus ou moins déterininé par le rêve ou un état de nature fort 
analogue, puisque sa condition d'existence est toujours une certaine 
extase de la pensée, une vision plus intense des choses. Toutelois, chez 
aucun des poètes allemands contemporains qui précèdent ou entourent 
Mombert, cette vision extatique des choses, à laquelle a pu s'élever un 
certain nombre d'entre eux, n'a peut-être réussi à créer des symboles 
ayant l'ampleur grandiose et la signification profonde de ceux qu'en- 
gendre notre poète dans l'intuition cosmique du rève. IT n'est guère 
possible de signaler avant lui une œuvre où l'impressionnisme. et le 
symbolisme trouvent simultanément leur expression d'une façon aussi 
naturelle et aussi complète : ces deux formes d'art ont conclu dans la 
poésie du rêve de Mombert l'alliance la plus étroite qui se puisse conce- 


voir entre elles. | 
Jules-Jean WaALDNER. 


ra 
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LITTÉRATURE COMPARÉE 


(Revue annuelle des livres : juin 1909 à juin 1910) 


L'utilité pratique et l'opportunité des bibliographies augmentent à mesure 
que s'étend le champ des investigations : qui scit ubi scientia, scienti pro- 
æimus, disait un vieil adage, et des disciplines qui sont en voie d'organi- 
sation, comme l'étude comparative des littératures, estiment doublement 
tous les renforts qui leur viennent de ce côté. Ne füt-ce que par le 
rattachement de fait qu'elle institue entre le passé de la littérature insu- 
laire ct les principaux ouvrages du dehors, la liste alphabétique donnée par 
M. Harris des premières traductions imprimées en anglais des grands 
classiques étrangers (1) rendra des services à l’histoire des idées. Moins 
cependant que ne promet son titre : car, entrepris surtout pour des 
convenances de candidats, destiné à compléter les manuels et y tendant 
expressément, ce livre ne donne qu'une partie des renseignements 
annoncés. Pour ne rien dire des ‘raretés bibliographiques dont l’auteur 
avait ses raisons de ne se point soucier, trop d'articles sont incomplets ou 
inexacts (cf. l'absence du Génie du Christianisme pour Chateaubriand, 
une contestable influence de la Princesse de Clèves sur Richardson, le 
Berger extravagant de Sorel attribué à Corneille, la Philosophie de l'histoire 
de F. Schlegel à son frère, des graphies telles que le Journal intime 
d'Amiel ou l'Art poétique de Boileau); surtout, que dire d’un relevé 
fait pour jalonner l'action exercée par l'étranger ou l'antiquité sur le 
développement de la littérature britannique, et qui n'a de place ni pour 
Guez de Balzac, Saint-Evremond, Rapin, B. Gracian, ni pour Gozzi, Gessner, 
Kotzebue, Dumas fils ? Ces lacunes et d’autres semblables ne sont comblées 
ni par la surabondance des titres de romans, ni par la place excessive 
attribuée, par exemple, à des outsiders tels que Swedenborg et Linné. 

Nous avons eu déjà l'occasion de marquer ce qu'il y a de factice dans 
l'étude d'un même « type » en diverses littératures, et de noter, d'accord 
avec M. Ben. Croce, que, dans la plupart des cas, l'identité ou la continuité 
apparentes recouvraient des problèmes ou des personnages différents. 
L'auteur d'une étude récente sur une figure qui doit à la musique une 


actualité inattendue, Salomé (2), n'échappe pas à cette objection : une 


(4) William J. Harris, The Jirst prinled translaluions into English ofthe 
great foreign classics. London. Routledge, 1999. 

(2) Reimarus SECUNDUS, Geschichte der Salome von Cato bis Oscar Wilde 
gemeincerslandlich dargestellt. ScHLiss-TEIL : Herodias con Matthaeus bis 
Wilde. Leipzig, Wigand, 1901. 
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bonne partie de son troisième volume lui-méme (les deux premiers étant 
consacrés à la discussion de la légende johannique) n'est guère faite que 
de citations de sources hagiowraphiques et populaires, sans que la littéra- 
ture ail à bénéficier vraiment des énumérations entreprises, et surtout 
sans que l'emploi de ce thème émouvant accuse des variations et des 
modifications caractéristiques. Le drame religieux du moyen âge et ses 
prolongements jusqu'au XVII" siècle — l'auteur ne voit qu'avec l’époque 
des lumières liñir la période médiévale — offrent des utilisations qui ne 
font guère pressentir Les hardiesses de plus tard; mais, à partir du moment 
où l'orthodoxie religieuse se trouve battue en brèche, des variantes 
s'insinuent dans l’affabulation tradilionnelle, qui créent entre Hérode, 
Hérodiade ct Salomé des conflits psychologiques nouveaux, favorables à 
des développements imprévus. Il eût été plus conforme au plan de l’auteur, 
à la réalité chronologique et aux idées que ce très libre esprit tient à 
exposer (sans beaucoup d'à-propos parfois) sur la dépendance artistique 
de l'Allemagne à l'égard de la France, d'insérer: la 4° division de son 
dernier chapitre avant les deux précédentes, puisque c'est là que s’élabore 
l'Hérodiade de Flaubert, si grosse d'influence sur l’art de la fin du siècle. 
Il faudrait aussi rappeler, outre la Moralité légendaire de J. Laforgue, 
B. Lazare et J. Lorrain. la page consacrée par Renan, surtout d'après 
Josèphe, qui cst, en général, pris en faible considération par Reimarus 
Secundus, à la mort de saint Jean dans sa Vie de Jésus. Une érudition 
variée et une parfaite indépendance de jugement compensent à beaucoup 
d'égards les visibles insuffisances de méthode de ce livre. 

Pour un peu, M* L: Félix-Faure-Goyau, qui fait de l’«asservissement » 
de Kundry dans Parsifal la rassurante conclusion de la Vie et la Mort des 
Fées (1), aurait pu annexer la belle-fille du tétrarque à «toutes les femmes 
qui se sont mélées de sorts el d'enchantements » etqui ont à ce titre figuré 
dans des œuvres littéraires. La revue en est longue, même sans que soient 
abordés les problèmes d'influences orientales ou les hypothèses sur la 
transmission et la filiation de ces thèmes immortels. L'auteur n'a pas 
voulu faire des recherches originales, mais elle connaît une bonne partie 
des travaux qui ont éclairé quelques-unes de ces questions ; et elle est 
munie de certaines précisions pour aborder, d'un esprit réfléchi, ingénieux 
etun peu triste, l'étude des principales « féeries » de la littérature occi- 
dentale. Le moyen àge. la Renaissance et l'âge classique l’arrêtent le plus 
lougtemps et semblent répondre à ses plus vraies sympathies : de fait, elle 
passe bien rapidement sur les Märchen de l'Allemagne romantique et sur 
leurs reflets féeriques dans la littérature, néglige la Lana de Keats et la 
Christabel de Coleridge, le romantisine scandinave avant Andersen ou 
jusqu'à Peer Gynt : elle est peu pitoyable à Shelley et trouve les fées de 
Nodier et de Gi. Sand plus vieilles que celles de M°* de Ségur... Peut-être 
le sens de l’ordre, des nécessités sociales, des hiérarchies indispensables 
dans la vie de l'humanité, rend-il M°* Faure-Goyau peu indulgente à ce 
qui, dans la fiction. est émancipation ct fantaisie, émotion éphémère et 


di Lucie FÉLIX-FArTRE-GoYat, La rie et la mort des fées; essai d'histoire 


lutteratre. Paris, Perrin, 1910. 
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délice d'un instant. Elle ne fait vraiment grâce qu'aux fées qui, dans la 
littérature, ont accepté la règle ou reçu le baptème social; les autres, «on 
les sent ployer et frémir au souffle du caprice. Elles ne possèdent ni 
moralité ni persévérance ; elles sont de folles et légères petites femmes, 
et de plus vindicatives. méchantes au besoin... » Ces dispositions expli- 
- quent sans doute l'économie de ce livre, et surtout les appréciations 
assez diflérentes dont la littérature féerique est l'objet : on y goûtera 
l'agrément des analyses, la sobriété sympathique de commentaires comme 
ceux qui accompagnent Perraultet M*° d'Aulnoy, mais on pourra regretter 
que des aflinités analogues ne se manifestent pas en face des figures les 
plus gracieusement « fées », peut-être. de cette ingénieuse revue. 

La « dissertation » où M. Lorenz fait détiler quelques utilisations 
poétiques ou romancées de ce vieux thème du X1I1Il' sièle, la châtelaine de 
Vergi (1), n’est que l'amorce d'un travail plus considérable que je n’ai pas vu. 
La confusion que des auteurs du XVIII‘ sièle se plurent à faire entre la 
châtelaine de Vergi — qui meurt, et cause d'autres morts, parce que ses 
amours sont découvertes — et Gabrielle de Vergy, devenant la mème per- 
sonne que la dame de Faiel, à qui son mari fit manger le cœur de son 
amant, cetie sorte de nouvelle attribution romanesque concédéc à une 
héroïne de nom identique a fait tort à l'ancienne histoire que goùta si fort 
la littérature du X1H!' au XVI‘ siècle. M. Lorenz passe en revue diverses 
leçons hollandaises, italiennes et françaises, des traductions anglaises et 
allemandes, dont les points de départ sont surtout quinze manuscrits fran- 
çais, témoignant à eux seuls, par leur nombre, de la grande notoriété de 
cette tragique histoire. C’est presque uniquement à des recherches de 
filiation el de source que M. Lorenz s'applique; il note cependant quelques 
modifications esthétiques ct dramatiques, et l'insistance plus ou moins 
nette des auteurs à inviter au mystère et à la discrétion les amants, qu'ils 
exhortent « à éviter ces imprudences, trop communes, dont le fruit est 
toujours la perte du cœur qu'on avait su gagner. » 

* \ 


à ** 


L'initiative prise récemment par la Société d'histoire moderne aura- 
t-elle l'effet désirable, ou bien aboutira-t-elle simplement à ce qu'il faut 
bien appeler, faute de niieux, du «travail de coinmission » ? Cet actif 
groupement d'historiens a chargé un Comité « d'ouvrir tout d'abord et de 
diriger une enquête historique et bibliographique sur l'histoire de 
l'influence politique, économique et littéraire de la France depuis le 
XVHT siècle » (2). Des publications suivraient, élucidant selon un plan 
d'ensemble les points les plus importants de cette vaste question d'histoire 
de la civilisation qui n'auraient pas encore été examinés : je ne vois pas, 
d'ailleurs, pourquoi le XVII siècle est pris pour point de départ de ces 
vastes projets, alors que des époques antérieures entrent également en 
considération. 


dj E. LORENZ, Vie allfran:üsische Versnocelle con der Kastellanin ron 
Vergiin spt'ern Bearbeitungen. Diss. Leipzig ‘Halle, Kaemmerer)}, 1909. 

(2) Bulletin mensuel de la Société d'histoire moderne, mai 1910: circulaire 
du Comité provisoire. 
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Tout n'est pas également persuasif dans le livre où M. John M. Robertson 
reprend, complète et renforce des études antérieures sur une de ces vieilles 
questions de la littérature comparée : l'influence de Montaigne sur Sha- 
kespeare (1). Il met d'ailleurs le doigt sur une des raisons qui rendent 
l'idée même de cette recherche secrètement désagréable et antipathique à 
tant d'admirateurs de Shakespeare, lorsqu'il parle du respect supérstitieux 
ou du zèle national, qui affectent de mépriser tous les moyens qui aideraient 
. à mieux expliquer, à « conditionuer » la croissance d'un génie de premier 
ordre : M. Robertson, qui est au Parlement un libre-échangiste convaincu, 
n'est pas un partisan moins décidé, en littérature, des théories les plus 
favorables aux larges courants d'idées. Pour lui, la traduction des Essais 
due à Florio et publiée en 1603 a exercé sur l'esprit de Shakespeare — 
qui connaissait le traducteur et a pu connaître en manuscrit des fragments 
de son travail — une influence décisive ; l’auteur de Mesure pour mesure 
et de Hamlet lui doit une partie de !« agnosticisme » qui succède chez lui à 
des inspirations surtout voluptueuses ou surtout héroïques; et cette 


« vertu génératrice », cette « vibration de style autant que d'idée », qui 


s'est propagée de Montaigne à Shakespeare, nous aide à nous rendre compte 
de la plus importante des transformations morales subies par le grand 
poète. A défaut de témoignages extrinsèques, c'est, on le sait, le procédé 
des citations parallèles, et des identités évidentes ou suivies dans l'expres- 
sion, qui doit supporter toute la démonstration d'une telle thèse : délicate 
méthode, lorsque l'érudition d'un Montaigne met elle-même en jeu tant 
d'informateurs divers qui pouvaient aller par d'autres canaux jusqu'à 
Shakespeare! Cependant. les chapitres essentiels du livre, le groupement 
des citations parallèles et l'étude de la «relation » du poète anglais avec 
l'essayiste français ye sont pas aventureux ou insinuants à l'excès ; c'est 
méme à compléter le premier de ces chapitres que tendait un important 
compte-rendu paru récemment dans un périodique allemand (2). M y ades 
longueurs et des à-côtés dans quelques autres chapitres, qui visent à 
justifier la thèse de l'auteur sur l'originalité réelle de Shakespeare, ou 
qui polémiquent contre des contradicteurs, en particulier contre feu 
Churton Collins. | 

De Montaigne à Corneille, du sceptique au volontaire, quelle distance 
en peu d'années d'histoire littéraire ! Le pathétique du poëte normand fut 
lent à émouvoir l'étranger, même à passer, par exemple, dans les traductions 
allemandes des tragédies : rien de plus gauche que la version qu'un 
anonyme fit du Cid dès 16%1, et c'est une traduction en prose que Clauss 
donne en 1655 de la même pièce. M. Schmid, qui entame l'étude de 
Corneille et la littérature allemande (3), se borne nettement à une compa- 
raison des originaux avec les diverses germanisations qui en furent faites 
au XVII siècle, Pompée et le Menteur restant seuls dépourvus à ce 
moment d'une traduction allemande. Bressand, le dernier interprèle 


(1, John M. RoBFRTSOoN, Montaigne and Shakespeare, and other Essays on 
cognate questions. London, Adam and Charles Black. 1909. 

(2) L. KRLLNER, Shakespeare und Mon'aigne {Deutsche Rundschau,avril 1910). 

‘3; Karz H. ScHin, Corneille und die deutsche Literatur. Ein Beitrag zur 
Geschichte der deutschen Corncilletibersetzungen. Progr. Esslinsren, 1909. 


… 
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cornélien, témoigne du progrès accompli par la langue dramatique alle- 
mande : « Effet de l'apprentissage que les pièces françaises faisaient 
faire à l’art du traducteur ; cet apprentissage a aidé à éliminer l’emphase 
et la pesanteur de la langue contemporaine, et cela souvent chez des 
hommes qui avaient sacrifié eux-mêmes, à l'ogcasion, à l'emphase... Un 
phénomène singulier fait que parfois le même auteur a en quelque sorte 
deux langues maternelles à son usage, un idiome suranné et embarrassé 
qu'il tient de son milieu, et un idiome plus avancé et plus léger, celui de 
ses traductions. Il est possible d'observer qu'en mainte occasion cette 
dernière langue est sensiblement supérieure à la première. » | 

On a cru trop longtemps qu'à l'heure où les prestiges de notre classi- 
cisme se heurtèrent à des résistances étrangères plus décidées, là France 
se trouvait tout entière impliquée dans des conceptions litléraires que 
l'Europe jugea surannées: elle a fourni, en réalité, quelques-unes des 
armes qui servirent à la vaincre. C'est ainsi que la traduction allemande 
de la biographie de Lenz par M. Rosanow ({) permet enfin à un publie plus 
étendu de discerner tout ce qui, dans la dramaturgie du Sturm und Drang, 
revient à Séb. Mercier : le chapitre IV est à vrai dire une apologie de ce 
tumultueux hétérodoxe, dont le rôle est même magnitié à plaisir, car il 


n'est pas exact que M°° de Staëlet V. Hugo soient les « continuateurs » 
de l’auteur de l'Essai sur l'art dramatique. Mais son influence sur la jeune 


littérature germanique est certaine, et il était urgent de définir cette action 
hors de France d'un auteur qui, sa vie durant, lutta vaillamment, et par- 


fois inconsidérément, contre les routines et les conventions pétrifiées, 


mais qui cut le tort de brouiller sans clairvoyance ni serfs artistique les 
« valeurs » les plus diverses. Le milieu mitoyen du Strasbourg de 17173 
n'est peut-être pas encore, dans la biographie pourtant copieuse de 
M. Rosanow, déterminé nettement: c'est ainsi qu'il fallait citer, à propos 
d'un des voyages de Lenz ‘en Suisse, son compagnon de route Ramond de 
Carbonnières, le jeune Strasbourgeois. qui, dans sa traduction de W. Coxe, 
glissa mainte allusion à «un jeune auteur allemand, si connu dans sa 
patrie par la fougue de son imagination, sa sensibilité et ses malheurs. » 

« Des époques de transition correspondaient mieux à l'activité poétique 
de Browning que des périodes harmoniques et complètes » : M. Schmidt (2) 
rend compte en ces mots de la nature des influences françaises subies par 


le poète de The ring and the book. L'ordre — assez peu logique — suivi par. 


l'auteur nous fait connaître les éléments biographiques de la question 
(séjours en. France, relations personnelles dans ce pays) seulement après 
l'énumération de quelques indices livresques révélés par les œuvres. 
Montaigne. Voltaire, Balzac se détachent nettement parmi les lectures 
françaises du poète anglais, de même que l'installation du couple à Paris 
en 1851-52 marque une date dans sa connaissance directe de la France. Il 


x 


(4) M. N. Rosaxow, Jakoh M. R. Lens, der Dichter der Sturm-und Drang- 
periode; sein Leben und seine W'erke; deutsch von C. von Gütschow. Leipzig, 
Schulze, 1910. 


(2) K. SCHMIDT, R. Brownings Verhaltnis zu Frankreich 'Literarhist, For- 
schungen, Berlin, Felber, 199 ; et d'abord Diss. Freiburg, 19981. 
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semble bien qu'il se soit trouvé, dans cette partie des curiosités continen- 
tales de Browniug, un contrepoids propre à faire quelque équilibre au 
puritanisme initial du poète aüssi bien qu'aux aflinités allemandes de sa 
philosophie ou à l'esthétisme des longs séjours florentins. 


# 
LE. 


Les cinquante pages consacrées par M. Dick à l'influence miltonienne 
dans l'œuvre de Chateaubriand (1) ne sont qu'un fragment de travaux 
plus vastes où l’auteur voudrait rechercher toute l'étendue réelle de la 
dette contractée par l'initiateur du catholicisme sentimental à l'égard du 
poète puritain. Déjà, dans cette brochure-ci, il ne manque pas d’accumuler 
les indices de dépendance et les analogies, mais le désir de trop prouver, 
de faire de Milton le plus efticace agent de la rupture littéraire avec le 
XVIII" siècle, et par conséquent le père du romantisme français, l'entraine 
à des généralisations périlleuses. Que le 7° livre du Paradis perdu en 
particulier, l'action même du Paradis reyagné et un grand nombre de 
détails de style et d'expression aient laissé leur trace dans l’œuvre entière 
de Chateaubriand, rien de moins contestable., Mais qu'il faille chercher 
dans l'étude de Milton la cause ou peu s'en faut du retour à la foi de 
l'auteur de l'Essui sur les Révolutions, voilà qui est bien aventureux. 
Quelques-unes des difficultés de date soulevées par M. Dick à la p. &1 
disparaltront si l’on admet avec les Mémotres d'outre-tombe (en contradic- 
tion du reste avec le fameux « J'ai pleuré et j'ai cru » allégué ailleurs 
. par Chateaubriand) que c'est 1797 qui marque la vraie crise de son exil en 
Angleterre, « l'inflexion nouvelle » que prend sa destinée. 

. Les études relatives à l'influence de Shakespeare sur Île continent 
s'accumulent. Sans parler de celles qui ont paru ces derniers temps dans 
des périodiques, j'ai täché de déterminer les points de vue dominants 
qui bnt marqué la longue histoire de sa fortune en France (2). Une 
biographie peu poussée de l'Italien anglomane Baretti (3) n'offre pas toute 
la précision souhaitable sur un point important de cette histoire 
l'intervention de cet ami de S. Johnson dans la lutte engagée, vers 1776, 
contre le « barbare » Shakespeare par Voltaire repentant et atrabilaire: 
rien que des approximations et des incertitudes. L'auteur signale 
ailleurs — et ce détail est bon à retenir — une traduction inanuscrite du. 
Rasselas de Johnson en français, qui daterait de 1759 ou 1760. 

M. Bôhtlingk continue ses études sur Shakespeare el les classiques alle- 
mands (4): avec (soethe, qui suit à quelques mois de distance son contes- 
table Lessing, il est à l'aise pour célébrer l'heureuse influence du 


(4) Ernst Dick, ('hateaubriands Verhaltnis su Milton. Zürich, Zürcher und 
Furrer, 1910 (Festschrift sum XIV. allyemeinen deutschen Neuphilologentage 
in Zürich 1910). | 

12) F. BALDENSPERGER, Fsquisse d'une hisbire de Shakespeare en France 
{Etudes d'histoire littéraire 2° série. Paris, Hachette, 1910). 

(3) Lacy CoLuisSoN-MoRLEY. Giuseppe Baretti and his friends. London, 
_ Murray. 1909. 

« (4) Arthur BÔôHTLINGK, Shakespeare und unsere Klassiker. Zweiïiter Bana : 
(roethe. Leipzig, 1909, Fritz Eckardt. 
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poële anglais sur l’auteur de Goetz et du Shakespearc's Tag, pour regretter 
en revanche la tendance à l'abstraction qui fait pâlir jusqu'à l’exsangue 
les personnages de la Fille naturelle. Chose singulière : il passe assez 
rapidement sur le Sturm und Drang et s'étend par contre avec une 
complaisance imprévue sur Iphigénie. On s'étonne de ne le voir ni faire 
état de la liste des pièces shakespeariennes donnéés au théâtre de Weimar 
sous la direction de Gœæthe, ni conditionner davantage ses chapitres XII 
et XIV par l'exposé de ses différends avec les Romantiques. Une simpli- 
tication excessive lui fait prononcer un anathème absolu sur la tragédie 
française en bloc. et il est probable que la publication de l'Ur-Meister 
bouleversera quelque peu sa chronologie des opinions de Gæthe en cette 
matière, En somme, en dehors de quelques suggestions relatives à Faust, 
rien dans tout l'ouvrage qui apporte des nouveautés ou des précisions 
assurées ; et d'ailleurs l'indication de la bibliographie de l'auteur marque 
assez dans quelle négligence il tient une partie des recherches antérieures 
sur un sujet qui n’a pas le mérite de l'originalité. Les inexactitudes de 
détail sont nombreuses, et ce n'est point, par exemple, du « poison » que 
Gretchen a versé dans la potion de sa mère (p.65) ; ni l'indice d'une 
« hantise shakespearienne » que l’allusion faite dans /Imenau aux person- 
nages d’4s you like 1t (p. 179) ; ni l’euphonie, mais la rime, que découvre 
Hélène du Second Faust (p. 246). 

Bien que Shakespeare soit, ici, de moindre importance que les drama- 
turges de l'Angleterre bourgeoise du XVITI* siècle, le poète élizabéthain 
sembla, à plusieurs reprises, coopérer avec les Lillo et les Ed. Moore dans 
l'assaut donné aux genres classiques : M. Gaifle, qui étudie dans le plus 
grand détail les vicissitudes et les caractères du « drame » hybride qui fut 
le genre théâtral par excellence du Tiers Etat montant (1), ne manque pas 
de consacrer un important chapitre aux influences étrangères. « Les modè- 
les du théâtre moral et austère qui convient à une nation éclairée », il 
allait de soi que la civique Angleterre était appelée à les fournir princi- 
palement : et l'Allemagne, ici, ne fera que doubler vaguement les pres- 
tiges anglais. Le Marchand de Londres et le Joueur offrent aux théoriciens 
français du drame « une réalisation de leur idéal plus audacieuse et plus 
complèle qu'eux-mêmes n’eussent pu la tenter ». Le foyer domestique. la 
dignité d'une famille bourgeoise au centre d'une action violente et de 
scènes réalistes, l'attrait de la peinture du vice mis au service d'une thèse 
verlueuse : quoi de plus séduisant pour un public qui ne cherchait pas des 
satisfactions proprement esthéthiques, mais qui retrouvait avec délices 
sur la scène une présentation sensationnelle de destinées ou d'accidents 
bourgeois? Le théâtre anglais — en attendant quelques pièces allemandes 
de même origine, mais donnant davantage dans le pastoral ou dans la 
« lutte de castes » — fut abondamment mis à contribution par nos 
« dramaturges », qui reprenaient parfois, dans des recueils britanniques, 
des adaptations d'ouvrages français: tant il est vrai que la « manière » est 
pour beaucoup dans ces emprunts et que le type de drame bourgeois 


(1) Félix GairrE, Le Drame en France au XVIIIe siècle. Ouvrage orné de 
16 phototypies (Thèse de Paris}. Paris, Armand Colin, 1910. 
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offert d'abord par l'Angleterre entratnait fatalement avec lui le bon, Île 
médiocre et le pire, des éléments propices à la vie théâtrale et d'autres 
qui ne satisfaisaient que la basse sensation. Tout un art tumultueux et 
efflervescent tentait de s'assimiler ces apports, et mille autres encore, 
indigènes ou exotiques, littéraires ou sociaux, pour créer en face de la 
tragédie trop « princière ». de la comédie persifleuse ou salonnière, une 
forme mi-partie de théâtre dont l'histoire était indispensable. 

Le Tom Jones de Fielding. qui, par une pièce de Desforges, devait passer 
assez heureusement dans ce répertoire hétérogène du drame, était enrôûlé 
bon gré mal gré parmi les fournisseurs anglais du continent. Sa fortune : 
en France mériterait d'être étudiée d'une façon complète. On ne peut pas 
dire que la dissertation consacrée par M. Krieg à la traduction du joyeux 
roman par l'Allemand Bode (1) réponde à ce que son titre peut sembler 
promettre : c’est uniquement une étude comparée des procédés linguis- 
tiques de l'original et de la traduction, avec des remarques intéressantes 
sur les menues trahisons de celle-ci ou, plus généralement, sur son habis 
leté artistique, avec la confrontation d'un passage caractéristique dans la 
traduction de Bode et dans les trois autres, versions allemandes qui 
l'avaient précédée. On soubaiterait, au delà de ces minutieuses juxta- 
positions ou à côté d'elles, une étude complète de l'accueil fait par l’Alle- 
magne du XVIII‘ siècle, encore bien engoncée dans des procédés narratifs 
tratnants ou dans des soucis moralisateurs, à cette cordiale et remuante 
histoire. 

C'est d'une Angleterre loute diflérente que Geibel reçoit des inspi- 
rations. Ici, c'est Byron qui se trouve au milieu d’une série d'influences 
subies par un poète de faible originalité, qui a du moins le mérite de 
choisir et d'apprécier ses modèles déclarés, Don Juan et Childe Harold, 
Milton, Tennyson enfin, qu'il met à la mème distance de Byron que 
Mendelssohn de Beethoven. Quand il cesse de traduire .et qu'il imite, 
cependant, les influences les plus vigoureuses ne laissent pas de s’affai- 
blir et de s'amollir, et Moore, les poèmes les plus abandonnés de Shelley 
marquent leur trace dans la production d’un poète plus réceptif que créa- 
teur, mais représentatif par là même de tout un district du Parnasse alle- 
mand. M. Voikenborn (2) examine en détail, non sans quelques attribu- 
tions douteuses, cette dépendance de Geibel à l'égard du romantisme 
anglais, utilisé plutôt, par ce versificateur honnête et doué, comme une 


forme de rêverie mélodicuse... 
* 
kr 


La mince brochure où M. Koeppel résume l’action exercée par la litté- 
rature allemande sur l'esprit anglais (3), étant un discours decirconstance, 
s'en tient naturellement aux très grandes lignes du sujet ; des notes biblio- 

(1) H. KRIEG, J. J. Chr. Bode als Uebersetser des Tom Jones von IT. Fiel- 
ding. Diss. Greifswald. 1909. 

(@ H. VoLkENBORN, Emmanuel Geibel als L'ebersetser und Narhahmer 
englischer Dichter. Diss. Münster, 1910. 

(3) Emil Kozrpxi, Deuische Stromunyen in der englischen Lileralur. 
Strassburg, Heitz, 1910. 
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graphiques affermissent ensuite ce rapide résumé. Peut-être l'auteur 
aurait-il pu dégager d'une façon plus nette la nature des influences qui, 
à la fin du XVIII siècle, se groupent autour de Lénore, d'une certaine 
interprétation — intuitive et spiritualiste — de Kant, de médiocres 
romans de mystère et d'horreur, et des drames à la Kotzebue. La singu- 
larité et l'attrait ténébreux ou fantastique de la plupart de ces curiosités 
ont barré la voie, à leur manière, aux œuvres qu'un Carlyle s'évértuera 
à faire goùter, et à des philosophies plus idéalistes que spiritualistes que 
l'Amérique d'Emerson saura plus directement accueillir. 
Les influences gœæthéennes restent, en fait d'actions intellectuelles 
issues de l'Allemagne au XIX* siècle, un des thèmes préférés de la 
littérature comparée ; et il y a là matière à des études dont l'objet est 
loin d'être épuisé. Un examen d'ensemble de la fortune de Gœthe en 
Angleterre n'a pas encore été tenté; mais les travaux de détail sont déjà 
fort nombreux. M. Oswald, le secrétaire de la Gæthe-Sociely, avait donné 
en 1900 une Bibliographie du sujet qui vient d'être rééditée avec correc- 
tions et adjonctions (1). C'est au moins l’ossature et la substruction d'une 
enquête totale, avec des dates, des noms et des titres. Cependant 
cette utile publication soulève plus de curiosités qu'elle n'en satisfait : 
avec sa disposition tantôt chronologique et tantôt alphabétique, son 


ordre plus apparent que réel, l'absence d'index des noms d'auteur et - 


l'extrême rareté des citations, extraits ou analyses succinctes, c'est un 
répertoire tout sec, et rien de plus. Les chapitres 23 ct 24, consacrés à 
Faust, sont, çà et là, plus riches de renseignements critiques, et daus le 
premier — les traductions — l'ordre chronologique donne à lui seul un 
intérét de « croissance » ct de « développement » à l'effort britannique ou 
américain pour rendre en anglais l'original allemand. 
Une bonne partie des desiderata soulevés par M. Oswald trouvent satis- 
faction dans l'ouvrage de M. Hauhart sur l'accueil fait à Faust dans la 
première moitié du XIX' siècle (2). L'auteur entend réserver toute recher- 


che d'influence, et c'est, du point de vue méthodique, une conception qu'on 


peut estimer bizarre, car c’est réduire singulièrement l'intérêt, même 
scientifique, d'enquêtes de ce genre que de réunir des appréciations et des 
indices de notoriété, d'apprécier l'effort des traducteurs et le degré d'hos- 
tililté ou d'incompréhension de la critique adverse, sans faire une place à la 
plus vivante, la plus vitale des transmissions : la fécondation d'une ima- 


gination créatrice par une œuvre de l'esprit. Quoi qu'il en soit, M. Haubart, | 


après avoir rappelé les conditions peu favorables où se trouvait, à la fin 
du X VIII° siècle, la production intellectuelle de l'Allemagne quand elle se 
risquait en Angleterre, passe en revue les différents contacts de l'esprit 
britannique avec Faust [l'éternelle erreur qui attribue au P. Bouhours la 
remarque du cardinal Du Perron, et qui néglige de voir qu'en matière de 
bel-esprit, il n'avait pas si tort, gâte la p. 3; c'est en 1793 que W. Taylor 


(1) Eug. Oswalo, Gathe in England and America. Bibliography ; 2nd édji.. ÊT 


ion (Publications of the English Gœthe-Society, X1). London, Moring, 1909. 


(2) VV. F. HAUHART, The reception of Gæthes Faust in England in the first 
afofthe XIXtR century. New York, Columbia University Press, 1999. 
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traduit Iphigénie ; il Y aurait lieu de citer d'autres informateurs encore. 


. au début, Beresford et Mellish par exemple ; de curieux détails nous sont 
donnés sur les droits de douane qui frappaient les livres allemands]. La 
répugnance dominante à l'égard de Faust, en dépit de rares exceptions. 
dure en Angleterre jusqu à la publication de l'Allemagne de M"° de Staël 
[et le séjour de celle-ci à Londres devrait être signalé comme un adjuvant 
personnel] et à la traduction du Cours de Schlegel en 1815. La réédition 
anglaise de Retzsch fit beaucoup, en 1820, pour rallier autour du mysté- 
rieux poème de plus nombreuses curiosités : elles se retrouvent rarement 
en face du Second Faust; et même Lewes — qui a tant fait en Angleterre 
pour une compréhension plus équitable, compromise en 1840 par la tra- 
duction des diatribes de Menzel — ne s'élève pas à une vue plus satisfai- 
sante à cet égard. {La page 51, où l’auteur résume les vicissitudes de Faust 
en Angleterre après 4855. me semble tenir un compte insuffisant du rôle 
intermédiaire — sinon toujours très sûr — joué par la critique française]. 
Les deux chapitres essentiels de cette élude, séparés par des considéra- 
tions générales sur la traduction, examinent, l'un l'attitude d'écrivains 
anglais éminents (on s'élonne que Carlyle y. précède Coleridge, Byron et 
Lamb), l'autre les traductions jusqu'en 1850 : et j'avoue que ce dernier 
examen, qui ne laisse pas de faire double emploi avec l'étude de 
M'° Baumann, me semble moins utile que ne l'eût été une estimation de 
quelques dettes du romantisme anglais. L'étude que M. Koszul a faite ici 
même des essais de traduction de Shelley, n'est citée nulle part : elle offre 
pourtant. en face de la morne conslatation des contre-sens ou des insuñi- 
sances de translation, un heureux exemple d'interprétation... 

A mesure que se précise le rôle joué par M°' de Staël et par son livre 
dans l'histoire des idées au début du XIX° siècle, le problème de ses 
propres « informateurs » sollicite davantage la curiosité. Un « pro- 
gramme » récent (1) pousse à l'extrême la part qui reviendrait, en matière 
de sympathies allemandes, au plus éminent d'entre eux, Charles de 
Villers, et donne à cette hypothèse une tournure toute romanesque. Cet 
émigré lorrain, qui avait goûté, dans la philosophie, la littérature et les 
mœurs de l'Allemagne, tout ce qui pouvait faire contraste et opposition 
au « matérialisme » du XVIII siècle français, aurait agi sur la voyageuse 
à la façon d'un inspirateur plutôt que d'un inifialeur : c'est-à-dire, suivant 
la thèse de M. Sevenig, que le caractère allemand aurait emprunté ses 
traits principaux, dans l'esprit de M°° de Staël, à son cher Villers. qu'elle 
admirait tant! C’est faire tort, d'une part à tous ceux qui, avant celui-ci, 
Chénedollé, Lezay, Constant, Jordan, tendaient à suggérer à l'auteur de 
l'Allemagne une interprétation analogue des choses germaniques, d'autre 
part à Villers lui-même, que ses sympathies allemandes n'ont jamais 
empéèché de conserver, de l'aveu de ses intimes, une tournure d'esprit et 
de caractère toute française. Et, si indiscrète que soit, chez Corinne, 
l'intrusion de la sensibibité dans les choses de la pensée, c'est amoindrir 
encore ses facultés cérébrales objectives que de l’imaginer ainsi « envoù- 


(1) N.SEVENIG, Charles de Villers, ein verkannter Vorluufer der Frau von 
Staël. Diekirch, Schroell, 1909. 
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lée » par l'image d'un homme qu'elle aurait — comme tant d'autres — 
assez volontiers épousé. 

M.R. G. Berg se spécialise dans la détermination des apports intellec- 
tuels du romantisme allemand en Suède. Après les informations erronées 
ou rudimentaires que l'âge de Gustave TIT put recueillir sur les naïssantes 
belles-léttres germaniques. après l’inévitable émoi werthérien qui fut le 
“phénomène européen que l'on sait, la Suède préta l'oreille aux réveries de 
Novalis et de La Motte-Fouqué (1). Le premier est connu dès 1804 et ne 
tarde pas à agir sur la poésie d'Atterbom et sur sa conception de l’art. 
Puis, « philosophe, thévsophe et scalde tout ensemble », il exerce une 
action mystique fort éloignée assurément des belles-lettres telles que les. 
concevait le classicisme: Bôhimne et Swedenborg, ici, sont des parrains 
plus efficaces que Lessing ou que Frédéric Schlegel, et les aspects les 
plus ésotériques du romantisme allemand entrent surtout en ligne. 

Dans quelle mesure se trouvaient-ils en cause dans l'épisode que 
M. C. Pitollet (2) reconstitue avec son érudition accoutumée et sa merveil- 
leuse conscience bibliographique, mais aussi avec l'indifférence à la 
forme. à l'ordre, à l'aisance. qui est son ordinaire coquetterie ? 1l s'agit. 
dans ve livre surtout documentaire, des circonstances qui accompagnent 
la publication par J. N. Bôhl — consul hanséate à Cadix et récent converti 
catholique — d'apologies et de ripostes « caldéroniennes », où le roman- 
tisme schlegelien se trouve. de fait, impliqué, et qui trouvent un 
adversaire dans la personne du classique J. J. de Mora. Grâce aux lettres 
inédites de Bôhl à un correspondant hambourgeoïis, M. Pitollet a pu 
reconstituer, sans faire grâce à ses lecteurs d'un seul détail, le côté du 
débat qui est tourné vers l'Allemagne néo-catholique de 1815 : l’autre 
côté, qui s'appuie pour une bonne part sur la presse périodique française, 
est moins abondamment mis en valeur : mais la luxuriarmce du détail et 
des remarques incidentes est telle que l'absence de relief est identique et 
continue. 

On sait quel brillant renouveau la philosophie hegclienne a trouvé à 
Naples, ces dernières années, par l'initiative de M. B. Croce. M. Buriot a 
rendu aux philosophes le service de traduire avec grande probité l'étude 
critique publiée en 1907 par le professeur napolitain sur « ce qui est 
vivant et ce quiest mort de la philosophie de Hegel (3) »: le « retour à 
Hegel » prévu et préparé par M. Croce pourra tirer en France quelque 
bénétice de cette traduction. Mais il eût été — rétrospectivement, il est 

vrai — d'unintérêt plus grand, pour l'histoire des idées au XIX' siècle, de 
développer sur nouveaux frais les suggestions contenues au chapitre XI 
et dans la deruière partie de la bibliographie, et de délinir l'influence du 


(4) R. G. BERG. Novalis och Fouque i Sverige. (Nyfilologiska Sallskapets 
PublikKation, IN); De tyska Klassik-rna ovh 1770-talecs Sverige (Extrait de la 
Vordisk lradskrifl, 1909.) 

(2) C. Prroier, La querelle caldéronienne de I. N. Bohl von Faber et 
de J..J1. Morareconstiture d'après les locurnents originaux.(Thèsede Toulouse". 


Paris, Alcan, 1909. 
(3) Benedetto CROCE, ('e qui est vivant ef ce qui est mort de la philosophie 


de #ÆHeyel. Traduit de l'italien par H. Buriot. Paris, Giard et Brière, 1910. 
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hegelianisme, non seulement sur la philosophie (ajouter aux titres cités 
Barchou de Penhoën, 1836 ; Saisset, 1845 ; Eug. Poitou, 1864. etc.), mais 
sur la littérature, française en particulier, où, de Leconte de Lisle à Mal- 
larmé, de Barbey d'Aurevilly à Villiers de l’Isle-Adam, toute une veine 
inattendue et incontestable d'hegelianisme a circulé. Et sans doute, coin- 
cidant avec l'hegelianisme italien de 1860, pourrait-on trouver, Chez des 
concitoyens littéraires de Vico, des manifestations analogues, plus impré- 
vues peut-être dans un pays moins incliné, à l'ordinaire, au symbolisme 
qu’à la reproduction de la vie. 

« Comparaison » dans toute la force du terme, l'étude où M. Wiehr 
reprend un thème souvent traité, Hebbel et Ibsen (1), n'établit pas 
de dépendance assurée entre l’œuvre des deux dramatistes et se contente 
de rappeler dans sa conclusion que dès 1852 Ibsen a pu être mis en contact 
avec les drames de Hecbbel. A cette absence de données certaines comme 
l’histoire littéraire les souhaiterait, l'auteur supplée en signalant surtout, 
dans Hebbel, l'intermédiaire quasi-fatal entre les idées du romantisme 
germanique et l’âge contemporain; mais il n'en reste pas moins que son 
soigneux travail de confrontation — un peu dépendant, au début, des opi- 
nions et des études de divers prédécesseurs — demeure trop analogue à 
ces parallèles, joie et triomphe de l'ancienne esthétique, qui s'ingéniaient 
à établir non des contacts, maïs des séries d'analogies et de différences. 
Ici, on nous signale chez les deux dramatistes la similitude des procédés 
plutôt subjectifs de création artistique, de leur « réalisme psychologique», 
de leur pessimisme qui n'exclut pas la foi dans la perfectibilité de l'être 
humain; et, sur un certain nombre de questions fondamentales, Hebbel 
et Ibsen fournissent des réponses analogues — opposition de l'individu à 
la communauté, hostilité à la religion positive—ou contraires —plus d'atta- 
chement, chez Hebbel, à la loi morale traditionnelle, nécessité de l'Etat 
selon lui et moindres revendications en faveur de l'indépendance morale 
de la femme. M. Wichr renonce à examiner, dans son travail, les ressem- 
blances des deux écrivains en fait d'art cet de technique : là encore, la 
« comparaison » ne serait vraiment intéressante qu'à condition de s’ap- 
puyer sur ces prolongements démontrés, ces contacts assurés entre deux 
œuvresquiempéchent ce genrcde travaux derester arbitraires ct«enl'air ». 


* 
LE. nd 


LS 


Les prestiges exercés de bonne heure, sur les pays du Nord, par 
l'incomparable ouvrière de formes d'art que fut si souvent l'Italie, donnent 
lieu à des travaux plus nombreux chaque année. L'un de ces enchanteurs 
italiens, dont la séduction fut des premières et des plus longtemps agis- 
santes, Boccace, aura sans doute quelque jour sa complète histoire d'outre- 
tombe : pour l'instant, le schéma de son influence européenne — Scandi- 
navie exceptée — nous est offert par un travail de Mie F, N. Jones (2), 


(1) Joseph WienR, Hebbel und Ibsen in ih'en Anschauungen verglichen 
(thèse de l'université de Pensylvanie). Stuttwart, Deutsche Verlays-Anstalt, 1908. 

(2) Florence NIGHTINGALE JoNkS, Bocraccio and his imilators in German. 
English, French, Spanish, and Italian literature. Chicago, University Press, 
1910. 
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qui voudrait & réunir dans une sorte de perspective à vol d'oiseau tous les 
remaniements de récits du Décameron, qui vont à près d’un millier et 
lorment une part considérable de la littérature des six siècles écoulés 
tantôt depuis la naissance ge Boccace. » On discutera sans doute l'éva- 
luation que fait l’auteur, à la fin de sa préface, de la diffusion relative du 
conteur florentin dans les divers pays, l'Allemagne, à son gré. tenant la 
téte en celle matière (à cause des utilisations de Hans Sachs et des recher- 
ches philologiques de sources plus nombreuses). Noter que Swinburne 
n'est pas cité pour l'Angleterre, ni, pour la France, les Contes amoureux 
de J, Flore ; inversement, des témoignages empruntés au folk-lore (p. 35) 
n'ont guère de raison d'être invoqués. Des statistiques comme celles qui 
nous sont données dans de nombreux tableaux n'ont le plus fréquemment 
que les apparences de l'objectivité : car il faudrait évaluer les chiffres de 
lecteurs, le degré de culture des publics, etc., etc. | 

D'une plus vaste enquête entreprise sur le marinisme dans la littérature 

allemande, M. Filippon détache une courte estimation de l'influence du 
cavalier Marin dans l'œuvre de H. von Hofmanswaldau (1). Peut-être y 
aurait-il lieu, comme on l’a fait pour l'action exercée en France par le 
trop illustre Italien. de distinguer entre Marin et le marinisme : le voyage 
que fit le poète silésien, de 1639 à 1641, en Angleterre, en France, en 
Italie, le mettait en relation avec des milieux tout pénétrés d'’ingéniosité et 
de concettisme. de raffinement quintessencié et d'extrême artificialité, qui 
pouvaient, en dehors de l’Adone, faire abandonner à cet étranger docile Ja: 
reine Lieblichkeil, l'agrément spontané qu'il avait d’abord préféré. Quoi 
qu'il en soit, M. Philippon recherche et retrouve des traces de Marin dans 
les épigrammes funéraires de Hofmanswaldau et dans ses poèmes religieux 
ou funèbres, peut-être dans ses héroïdes et certainement dans ses vers 
érotiques et ses épithalames.Ses rapprochements dérivent leur probabilité 
de leur coïncidence en des œuvres identiques : car, dans le détail, il y a là 
un certain nombre de lieux communs que la poésie européenne de la 
première moitié du XVIl‘siècle a diligemment cultivés. Les confrontations 
qui nous sont données ici ont l'avantage de mieux faire apparaître, sur 
quelques points, la vraie nature du poète de Breslau, la sincérité de la 
légère mélancolie qui assombrit son épicuréisme, la maladresse, au 
contraire, de cette sensualité poétique dont il croit bon d’agrémenter 
Jusqu'à ses efflusions chrétiennes : divergence foncière dont on peut 
regretter que le goût du poète ne se soit pas avisé. 

C'est un écart d'un autre ordre que M. Pitollet détermine dans un 
ouvrage puissamment documenté (2), mais qui se présente souvent dans 
tout le négligé de la documentation telle quelle: il s’agit, dans ses 
Contributions à l'étude de l'hispanisme de Lessing, de la réalité et de 
l’origine de ces connaissances hispauiques dont on fait l'honneur depuis 
si longtemps, sans trop y aller voir, à l'auteur de la Dramaturgie. 
M. Pitollet a mis dans ses vérifications une ardeur, une acribie, un 

(1} Saverio FiriPPon, L'imiluzione di G. B. Marino in C. Hofmar von 


flo fimansiwaldau. Trieste, Tip. Mosettig, 1909. 
(2) C. PiToLier, Contributions à l'étude de l'hispanisme de G.EÆ. Lessing. 


>aris, Alcan, 1909 (Thèse de Toulouse). 
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scrupule singuliers, dont on a déjà loué, ici méme, tout le mérite ; et il 
exige rétrospectivement, du rédacteur des Beiträge et des Briefe, un égal 
souci de l'exactitude, le goût du document de première main, le soin de 
l'enquête bibliographique : d'où des points de vue terriblement sévères 
pour ce qu'il appelle « le dogme de l'hispanophilie lessingienne » et 
pour ceux qui ont eu le malheur d'y adhérer peu -ou prou. Mais la 
démonstration en est faite: Lessing ne savait guère de caslillan, et quel- 
ques-uns de ses palaquès sont réjouissants. 11 y a plus, et le débat, alors, 
s'élève et touche à diverses questions littéraires vraiment « européennes » 
dont M. Pitollet aurait méme pu, çà et là, indiquer plus nettement la 
portée : cette information de seconde main des choses d'Espagne, Lessing 
la devait en partie à la notoriété discrète, mais quasi-continue, dont la 
littérature castillane jouissait au XVil° siècle grâce à des curieux, des 
journalistes, des « hétérodoxes » français. Il y a, en particulier, vers 1755, 
une coincidence de rappels, de révélations ou de traductions qui tient sans 
doute chez nous à l'épuisement manifeste des formules dramatiques du 
classicisme : et peut-être, si la littérature française avait été préparée à 
exploiter cette variété transpyrénéeune de l'exotisme, aurait-on vu à cette 
époque une influence analogue à celle de 1635 ou de 1830. Lessing a 
commencé, en attendant les précisions de Dieze et les partis-pris de 
Schlegel, à se ser vir de la littérature castillane contre l'hégémonie classique. 
et ce sont bien souvent des intermédiaires welches qui lui ont passé les 
armes qu il prenait soin de fourbir. Aïlleurs, il s'est servi, comme il était 
naturel, des données contenues dans les ouvrages de vulgarisation 
allemands ou anglais qui tombaient entre les mains de ce fureteur 
infatigable. M. Pitollet a véritié toutes les allusions et remonté tous les 
aflluents de l’'érudition lessingienne ; et si son livre était muni d'un index 
ou de sommaires de chapitres, il serait du plus précieux secours pour 
l'élucidatiou des problèmes du XVII siècle où l'Espagne est intéressée. 
Les arbres cachent la forët : encore est-ce un incontestable mérite d'en 
offrir une plantation si drue et si vivace. 
F. BALDENSPERGER. 


LA POËSIE ALLEMANDE 


L'événement important de l'année qui vient de s'écouler est la dispa- 
rition de Detlev de Liliencron (Wildenbruch, adonné surtout au théâtre, 
était un poète lyrique médiocre), en qui l'opinion s'était habituée à voir le 
représentant attitré de la nouvelle école. Bien que son développement 
intellectuel tout entier se füt effectué en dehors de leur groupe, les réfor- 
mateurs de 1880-1890, à qui sa réputation bientôt sonore était nécessaire, 
avaient pu le réclamer comme un des leurs et même l'enrégimenter, 
sans que cet acte fit l'effet d'une simple manœuvre de combat. Car Lilien- 
cron possédait incontestablement cette acuité des sens, cette sincérité 


REVUES ANNUELLES | 997 


brutale et brève de l'expression, ce goût de la vérité immédiate, actuelle. 
qu'on exaltait autour des frères Hart. Plus tard, les dissidents trouvèrent 
aussi de bonnes raisons pour maintenir cette alliance tout extérieure qui 
restait utile. De 14 la situation privilégiée de ce poète. Pour le gros public, 
auquel il faut la notion claire d'une armée.et de son chef. il était le sou- 


verain de toute une horde mal connue, mais inquiétante par ses allures 


révolutionnaires, et bénéficiait, cependant. des honneurs que l’on ne peut 
refuser aux dirigeants d'un mouvement même redouté. Ses admirateurs 
de profession manquaient d'ailleurs, trop souvent, eux aussi, de sincérité. 
Quant à la critique bien pensante, elle l’abhorrait cordialement, mais. 
n'osant s'attaquer directement à ce dédaigneux — qui d'ailleurs portait 
l'uniforme —, elle affectait de plus en plus de le comprendre et de l'ad- 
mettre pour se donner le droit de pulvériser ses malheureux trabants. 
Mais ce que ni les uns ni les autres n'ont songé un instant à faire, c'est 
à porter un jugement impartial sur son talent. Liliencron a été quelque- 
fois honni, souvent loué, rarement crifiqué. Or, il est certain qu'à côté de 
cette spontanéité. de cette vigueur, de ce réalisme franc qu'il faut lui 
reconnaître, il y avait dans sa nature poétique un grand fond d’égoïsme 
qui contrastait étrangement avec les tendances généreuses, volontiers 
socialistes de ses alliés de l'époque héroïque, et aussi pas mal de ce qu'on 
pourrait appeler le «Rooseveltisme », de cette énergie un peu trop « cons- 
ciente », qui. à chaque instant, retrousse ses manches pour faire tâter se 


biceps à la ronde, qui dit ses chevaux, ses exploits guerriers, ses chasses, 


son sang-froid, et se raconte sans cesse avec un faux air d'objectivité, 
travers trop germanique pour avoir choqué là-bas qui que ce soit. 

La mort de Lilicncron ne laisse pas un vide. Dans les derniers temps 
de sa vie. il a exercé peu d'influence. Le bouillant poète était à la retraite. 
Ses troupes avaient choisi d'autres chefs. Bien peu, parmi les jeunes que 
nous allons passer rapidement en revue, nous rappelleront sa manière 
Au fond, je l’ai déjà dit, ce patronage était tout conventionnel. 

Entrons maintenant dans les rangs serrés de ceux qui passent devant 
nous, voyons d'où ils viennent, où ils vont. 

Les paysages du Nord que nous décrit M. Hugo Eick dans ses Terres 
seplentrionales (1) sont, avec leurs éléments caractéristiques : la lande 
silencieuse et fuyante, le marais méchant, la fôrêt froide, le déchatnement 
des tempêtes sous le ciel gris, une conquête déjà ancienne de la poésie. 
Dans un sujet de ce genre, il faut donc tendre à des sensations fortes, 
sincères, colorées par un tempérament original, pour faire œuvre artis- 
tique intéressante. L'auteur l'a compris et essayé. L'expression chez lui est 
souvent nette, énergique, trouvée ; il a des images d'un relief dur. Mais il 
lui manque — chose étrange — une véritable sympathie pour ce pays du 
Nord, qu'il chante et qui doit être le sien. Et ce manque de sympathie 
l'empêche de mettriser entièrement sa matière poétique, d'en tirer tout ce 
qu'elle contient. Une sorte de fatigue, de renoncement, arrête tout court 
ses meilleurs développements et empêche le plein épanouissement de sa 
manière propre. Il cède. Les sensations originales, les sentiments person- 


(4) Vordische Landschafi. München, Piper, 1909. 
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nels. dont on atténd une analyse plus poussée, sont abandonnés avec un 
geste indiflérent ou las. 

D'autre part, il est certain que dans cette attitude même il y a une note 
originale qui est peut-être voulue et, à certains moments, rend bien la 
lourde, triste, sauvage nature du Nord. Malheureusement, on relève chez 
M. Eick un certain manque de rigueur technique, une gaucherie dans l’éla- 
boration de la forme poétique qui gâte trop souvent son expression. Il a 
une prédilection pour le mot composé à deux membres abstraits, qui est 
très fâcheuse, car de pareils termes sont froids et prosaïques. | 


Der Schicksalwillkür grüne Augen glühn.. 
Ortgebunder, erdgebornen Lebens... 

Dans ces deux cas, une image originale, une fin de vers expressive me 
semble compromise par le composé terne et banal du début. Ortgebunden 
et Schicksalwillkür sont des mots livresques. De l'étude des grands poètes 
lyriques allemands du XIX* siècle, il ressort très nettement qu'ils ont, 
neuf fois sur dix, donné la préférence à ces composés, substantifs ou 
adjectifs qui unissent une uotion abstraite à une notion sensible et jettent 
ainsi un pont entre le monde de la pensée et la réalité vivante. Il suffit 
d'ouvrit un recueil de Heine ou de Lenau pour s'en convaincre. 

Quelques pièces du Forgeron de l'Ile, de M. Manfred Kyber (1). célè- 
brent aussi cette nature nordique qui a inspiré le petit volume de 
M. Eick. Mais ce thème n'y domine pas absolument. A vrai dire, aucun 
thème n'y domine. Alors que la poésie moderne, depuis Heine surtout, 
tend de plus en plus à la forme cyclique qui permet, en une série de 
poèmes indépendants et solidaires à la fois, de développer entièrement 
une Ssiluation donnée, M. Kyber en est resté à la formule ancienne des 
pièces détachées, groupées au hasard : Winternacht. Rosen. die junge 
Frau cte. Il est incontestable qu'il faut, dans ces conditions, à chacun des 
poèmes qui ne peut s'appuyer sur ses voisins, une plus grande perfection 
artistique. Or, ni les sujets de M. Kyÿber ne sont originaux ni sa manière 
n'est personnelle. Il nous apporte ce qui fait le fond obligatoire de tout 
recueil lyrique dont la publication ne s’imposait pas, des thèmes qu'on a 
vus partout, et ce qu’il y ajoute a peu d'intérét. Quelques-unes de ses 
idées. certains de ses symboles sont absolument insignifiants, par 
exemple «las gläserne Fräulein, Hochzseit, die bluue Blume, der Schmied 
vom Etland. — Péchés de jeunesse? — M. Kyber, qui ne manque pas 
d'une certaine facilité, gagnerait à se montrer plus exigeant envers lui- 
méme. {d astra per aspera. 

Le métier, c'est bien quelque chose, mais rien, aucune espèce de virtuo- 
sité ne peut dissimuler le vide. Défaut pour défaut, il vaut mieux pécher 
par l'expression et le rythme que par le fond lui-même. Le petit livre de 
M. Emile Claar, qui a pour titre: L'arbre de la science (2). est là pour nous 
le rappeler. C’est une impression de noble et pure humanité qui se dégage 


{ti Der Schmied vom Eiland. Gedithte Neue Folse. Berlin, Vita. Deutsches 
Verlagshaus, s. d. 
(à Vom Baum der Erkennlnis. Stuttgart und Berlin, Cotta, 1909. 


REVUES ANNUELLES 599 


de ce recueil modeste. En le feuilietant, on éprouve cette surprise agréable 
et si rare, dont Pascal parle quelque part, de trouver un homme là où on 
ne cherchait qu'un auteur. Il y a, certes, des négligences et des faiblesses 
de forme dans les poèmes de M. Claar ; il n'évite pas toujours le lieu 
commun el souvent son expression manque de force, mais l'en blâme qui 
voudra. Je veux rester sous le charme de cette conversation délicate avec 
un homme d'expérience, un « honnète homme » comme disaient nos 
-. ancêtres, à la fois cultivé, digne et bon.A vec uous. l’auteur jette un regard 
calme sur sa vie entière, nous en montre du doigt les sommets et les 
dépressions et nous apprend à comprendre, à pardonner, à aimer. Le sen- 
timent de la mort prochaine donne à la confidence une gravité triste. On 
songe aux beaux vers de Lamartine : 


Repose-toi, mon âme, en ce dernier asile, 

Ainsi qu'un voyageur, qui, le cœur plein d'espoir, 
S'assied avant d'entrer aux portes de la ville 

Et respire un moment l'air embaumé du soir. 


Le soir de ce poète est calme et apaisé. Sans effort. sa pensée s'élève à la 
contemplation des vérités antiques de la sagesse. comme on savait le faire, 
si naturellement, à cette époque dont M. Claar est le fils intellectuel, où 
les âmes se nourrissaient de belles pensées classiques, hautes, apaisées, 
sereines. 

C'est aussi de cette époque de vie recueillie que nous vient le recueil de 
M": Hélène Brehm : La glébr natale (1). Qui parle encore de « glèbe » en 
France, de Scholle en Allemagne? On a raison, d’ailleurs, de préférer 
à ce terme « noble », qui eut l'ambition de ressusciter dans la formule 
prétentieuse et banale de M. Arendt, «das [deal der Scholle » le beau nom de 
« terre » qui est inusable, qui est tout plein de fratches et fortes odeurs. 
« Scholle », c'est la terre à l'usage des femmes sentimentales, la terre ren- 
due « salonfühig », une pauvre et laide chose qui ressemble aux Tyro- 
liens berlinois à chapeau pointu qui, le dimanche, font vaillamment le 
tour du Tiergarten. 

C'est là peu de chose, sans doute, mais ce peu de choseest symbolique 
de la conception que notre auteur se fait de la poésie, conteption dépour- 
vue de témérité, qui reste fidèle aux bons thèmes éprouvés, aux « pon- 
cifs » de tout repos, à l'arbre de Noël, à la Bescherung, aux œufs de 
Pâques, toutes choses qu'il faudrait une fois pour toutes déclarer sacrées 
au sens où l’entendait Voltaire: 


Sacrés ils sont, car personne n'y touche, 


car enlin les siècles et les émotions plus ou moins sincères d'innombrables 
générations bourgeoises n'ont pas passé impunément sur ces naîfs sym- 
boles. Comme beaucoup de charmantes vieilleries, j'ose le dire, les arbres 
de Noël et les œufs de Pâques (les lièvres de Pâques en bon allemand) ont 
été quelque peu profanés et ridiculisés par la consommation prodigieuse 
que le Gemit germanique, conscient d'accomplir une fonction nationale 
et sociale-(hélas ! l'arbre de Noël est une coutume d'origine française 


1) Von hetinischer Scholle. Cassel, Fr. Scheel, 8. d. 
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comme beaucoup d'institutions très allemandes). en a fait au cours des 
derniers siècles. Il faudra donc, je crois, de plus en plus <e résigner à 
laisser au bon populaire, qui a conservé encore la simplicité, la fraicheur 
d'âme nécessaires, le soin de cueillir ces fleurs champêtres, et, si j'aiun 
conseil à donner aux femmes et aux filles de la « solide » bourgeoisie de 
là-bas, c'est d'éloigner à la fois la Bescherung de leurs recueils poétiques, 
et le Trompeter von Säkkingen de leurs carreaux de vitres... Car jamais 
leur poésie ne trouvera pour fêter Noël les bons et francs accents de nos 
patsans provençaux : | 

Couci, couça, comment se peut-il faire 

Que le bon Dieu nous soit venu sans père ? 


Voilà ce qu'ils chantent à la messe de Minuit dans leur patois. encore 
aujourd'hui, et ces deux vers suflisent à prouver que la poésie de Noël 
est chez eux bien vivante, encore sentie. Nos bourgeois écrivent, au con- 
traire. sur ce thème : | 

UÜnd wenn die Kinder schlafen 

Dann ôffnet s seinen Sack (das Christkindlein), 
Und jedem von den braven, 

Bringt's einen grossen Pack. 


Ce Sack et ce Pack me paraissent témoigner nettement au'il s'agit là 
d'un exercice de style, si j'ose dire... 

En ce qui concerne les lapins ou les lièvres de Paques, sur lesquels tout 
a dû ètre dit, j'aurais préféré aussi, pour mou compte. que M°° Brehmles 
sacritiät résolàment à ces petits lapins au nez rose qui, un matin, daus la 
forêt. tandis qu'elle rêvait à de beaux vers, lui donnaient des distractions 
par leurs gambades indiscrètes. Car c'est là. et non dans le #ohn- 
simmer confortable devant la tasse de café de #4 heures. odieuse à Heine, 
qu'est la poésie, daus l'herbe mouillée, sous les feuilles lourdes de rosée. 
mais elle est aussi dans les recoins des vieilles maisons, dans les meubles 
antiques où dort le linge parfumé des grand’mères, dans le jardin tout 
plein des souvenirs charmants de l'enfance. Madame Brehm a su parfois 
l'y trouver. Les pièces qu'elle consacre à ces choses paisibles et discrètes : 
In Vaters Garten, Alter Hausral, sont parini ses meilleures. I s'en dégage 
cette douceur forte qui est la caractéristique des sentiments féminins 
sincères dans la poésie comme dans la vie. Et c'est parce que je crois au 
talent de l'auteur que j'ai essayé de lui sisnaler les chemins battus qu'il 
ne faut pas suivre si l'on veut tirer quelque chose de sa personnalité, 
n'étre pas seulement l'auteur d'un de ces innombrables petits recueils 
dits poéliques qui n'existent que dans les statistiques de la librairie. 

Ce n'est pas un reproche de ce genre que l'on pourrait adresser à 
M°: Frida Jung et à ses Nouvelles porsies (1). Bien qu'elle s’attarde par- 
fois à célébrer son pays natal, cette Prusse de l'Est, àpre et rébarbative. 
ou dessine ca et là des scènes indiflérentes, conventionnelles, c'est d'elle 
surtout, de l'histoire de son cœur et de sa vie qu'elle nous cntretient en 
un langaye ardent, avec une force d'émotion rare. L'expression, je me 
häte de le dire, n'est pas chez M° Jung. comme d'ailleurs chez la 


1) Neue Gedichte, Kônigsberg i. Pr., Grale und Liuzer, 8. d. 
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plupart de ses sœurs en littérature. à la hauteur des sentiments. et c'est là 
le plus grave défaut de son recueil. La forme sèche, dure, souvent banale 
et prosaïque, dépourvue de loute originalilé, mérite à peine le nom de 
style et trahit une faiblesse incontestable du sens esthétique. Mais est-ce 
bien une œuvre de fine esthétique que M°®° Jung voulait faire ? Non: avant 
tout, il lui importait de S épancher. d'ouvrir une issue aux sentiments 
pressés qui étouffaient son âme. Et la passion impétueuse, irrésistible qui 
se déverse dans ses vers soulève incontestablement le langage lui-môme, le 
pénètre de chaleur, lui communique une agitation qui masque son insuf- 
fisance. I faut done reconnaître que la poésie de M°° Jung possède la 
qualité essentielle de toute création artistique: la vie. Quant à l'idée elle- 
méme, à l'idée humaine et esthétique qui a inspiré les Nourelles Poésies 
de cette femme de talent. nous avons eu de la peine, nous l'avouons bien 
sincèrement, à l'admettre et à la comprendre. Et cela tient à la conception 
très différente, antithélique même, que la civilisation française et la 
civilisation allemande se font et se sont toujours faites du rôle social de 
la femme. H y a là tout un héritage moral dont il est bien diflicile — Je 
l'éprouv2 en ce moment — de s'affranchir compléterhent. Alors que la 
société et la poésie germaniques ont toujours admis le droit de la femme à 
manifester son amour la première, à conquérir l'homme (voyezles premiers 
Mnnesinyer, les Romantiques, le lyrisme etle roman féminin actuels. et, 
sporadiquemeut, une foule d'œuvres à toutes les époques), et n'y ont 
renoncé qu'aux époques où elles subissaient des influences étrangères, 
surtout françaises (KEE-XHI® et XVEHI-XVHI®" siècles), la civilisation de 
notre pavs. au contraire, à peine arrivée à la conscience d'elle-même, n'a 
admis que le rapport inverse, qu'elle à même poussé, avec le « service des 
dames» du moyen âge et la galanterie des siècles modernes, à ses limites 
extrêmes. Je ne sais pas qui a raison.de la mode allemande ou de la mode 
francaise, en principe. En fait, c'est la première qui s'est imposée partout, 
malgré la sourde résistance que lui opposait le tempérament germanique. 
Esthétiquement, je crois que la manière française est supérieure à la 
manière allemande. La force brutale, violente (qui est incontestablement 
le fait de l'homme), se pliant d'elle-même à la modération, à la grâce. sous 
l'influence de la beauté qui se laisse mériler, c'est un spectacle agréable 
ct beau; la faiblesse qui supplie, adjure, s'expose à des refus méprisants, 
offre un spectacle pénible et aid. Et éest ce spectacle que le lyrisme 
amoureux féminin, qui s'épanouit plus que jamais, chez nos voisins, 
uous présente. NSocialement, cette conception a aussi des consequences 
fächeuses, entre autres la production d'un type masculin fat et insuppor- 
portable, qu'aucune éducation interieure ni extérieure ne corrige — 
comme cela doit se passer dans la société fondée sur la souveraineté 
mondaine de la femme — de son égoiïsine sexuel. de sa vanité de mâle 
toujours heureux. de sa grossierelé naturelle, type qui n'est pas rarc en 
Allemagne. J'avoue, d'ailleurs. que chez M" Jung ectte vénération. cette 
adulation de « l'Aimé » garde une allure toute sentimentale, bien qu'elle 
soit sans limites, absolue. (Ailleurs, nous la verrons frôler la basse 
sexualité.) | 
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In mir ist ein Ton erwacht 
Der nimmt mir die Ruh! 
Der packt mich wie Sturmesmacht. 
Der Ton heisst : Du! Les 
... Oh, sieh, wic meine Seele um dich wirbt 
Tagaus, tagein! 
Wie alles Lehen rings für sie erstickt! 
Oh sieh wie meine Secle um dich wirbt 
Um dich allein! 


.. So hat noch nicht ein Mund geflammt 
Wie der deine! 


C'est ainsi que les phases de cette tragédie d'amour — qui semble finir 
par la mort du héros — se succèdent dans un ordre renversé. Raconté par 
une femme. le rapprochement des amants a plutôt l'air d'un don progres- 
sif de l’amante que d'une conquête de l’amant. Ce sont ses nerfs à elle qui 
sont tendus, c'est son àme à elle qui vibre, c'est dans ses sens à elle, que 
passent ces efluves chaudes qui se déchargent en vers brusques, courts, 
semblables à des halètements. C'est elle qui retrace à « l'Amant » l'his- 
toire de sa passion, c’est elle qui dit comment elle fut vaincue, comment 
elle devint sa chose. C’est lle qui le tient serré dans ses bras. Puis la 
succession des faits se brouille. /! meurt. Et voici qu'il est question d'un 
autre, d'une vie commune sans amour... D'ailleurs, peu importe. Nous 
avons entendu l'essentiel. 

Encore des vers de femme amoureuse dans les Poésies de M" Félicitas 
Leo (1), à côté de quelques ballades et «tableaux » de très médiocre 
valeur, caractérisés par un manque de délicatesse et de goût qui surprend 
chez une femme. lei encore. dans la tragédie ou plutôt dans la tragi-comé- 
die d'amour, nous n’entendons que les supplications de l’amante qui lui 
demande son consentement, l'en remercie, rappelle avec émotion Îles 
jouissances qu’il lui a données, célèbre son baiser : 

Erde, hältst du noch zusamm.n ? 


Mond, stehst du nicht in Flarumen ? 
Er hat mich geküsst, geküsst ! 


Menschen Kommen, sprechen, gehen 
Alltag zimmert sein Gerüst (?) 

Als ob gar nichts sei geschehen. 

Da er mich geküsst — geküsst ! 


Et nous allons en apprendre davantage : 


Einumal glühte die Frucht ain verbotenen Baum, 
Glühte und lockte uns nicht vergebens..… 


Et savourez maintenant ce qui suit. Ecoutez le, Lui, préluder au mystère 
d'amour, préparer la chute par ce vers sans prix : 
« Heut' geniesse » so sprachst du, « die Fülle des Lebens » 
Und du gabst und ich nahm... 


(4) medichte. München, Piper, 1909. 
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La suite est d'un mauvais goût, si possible, encore plus remarquable. 

Qui oserait soutenir maintenant que le sens du ridicule, dont on savait 
déjà le rôle en littérature, n'a pas aussi une fonction sociale de premier 
ordre ? 

En voulez-vous encore ? Voici M°° Catherine Wiese et son recueil 
lyrique : Semaillex (4), pour lequel le distingué M. Charles Busse a écritune 
préface qui, en termes extraordinaires, nous raconte des choses qui ne le 
sont pas du tout. Elle aussi, elle a des nuits trop ardentes, « des nuits de 
veuve », elle aussi — sauf erreur de ma part — nous apprend comment 
elle a consenti, nous vante le baiser de « l'Aimé ». Et, si je comprends 
bien, il s’agit d'un ménage à trois, comme dans Einsame Menschen ! 

M®° Rosa Mayreder n'y va pas non plus par quatre chemins. En des 
sonnets (2), d'une valeur artistique d'ailleurs bien supérieure à l’œuvre 
des poétesses précédentes, elle nous apprend qu'elle l'aiine « comimne un 
petit chien » et nous énumère tout au long les qualités de ce « Herrlichster 
von allen ». Je vous en ferai grâce et aussi de ce qui « s'ensuy vit ».,, 
Mais comment disait déjà Musset ? 


} 
S'il venait à passer sous ces grands marronniers, 

Quelque alerte beauté de l'Ecole flamande. 

Une ronde fillette échappée à Teniers, 

Ou quelque ange pensif de candeur allemande, 

Une vicrge eu or fin d'un livre de légende, 

Dans uu flot de velours trainant ses petits pieds ; 


Elle viondrait par là, de cette sombre allée, 
Marchant à pas de biche avec un air boudeur, : 
Ecoutant murmurer le vent dans la feuillée. 

‘ De paresse amoureuse et de langueur voilée, 
Dans ses doigts inquiets tourmentant une ficur, 
Le printemps sur la joue et le ciel dans le cœur. 


Elle s'arréterait là-bas, sous la tonnelle, 

Je ne lui dirais rien, j'irais tout simplement 
Me mettre à deux genoux par terre devant elle, 
Regarder dans ses veux l'azur du firmament, 
Et pour toute faveur la prier seulement 

De se laisser aimer d'une amour immortelle. 


Il ne s’agit pas bien entendu, de mettre en regard le talent de Musset 
et célui de ces dames, mais simplement les deux attitudes, les deux épo- 
ques, les deux Allemagnes... 

Si la nouvelle Allemagne, la « très jeune Allemagne », comme on disait 
il y a quelque vingt ans, a incontestablement, au cours d'une évolution 
sociale et morale d'une rapidité sans exemple jusque-là dans l'histoire de 
l'Europe, perdu quelque chose de son charme romantique traditionnel — 
qui était d'ailleurs en partie une convention littéraire, — il est juste de 
reconnaître quelle s'est éveillée, dans la réalité et dans l’art, à la compré- 
hension d'une foule de problèmes étrangers jusque-là à son état social rudi- 


(4) Aussaat. Berlin, Grote, LOU. 
(2) Zwisrhen Himmel und Erde. Iena, Diederichs, 1908. 
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mentaire comme à sa littérature, plus qu'aucune autre régentée par une 
critique étroite, superficielle — qu'on se souvienne de fJ'accueil fait à 
Heine — et toujours prête à coller, en se voilant les Feux, ses fouilles de 
vigne prohibitives sur les nudités inquiétantes du réelet du vrai. Un 
livre comme celui de M. Théodore Lessing : Srmence dans la neige (1) 
eùt été impensable avant la courageuse insurrection des frères Hart. C'est 
une œuvre puissaute et sincère et qui contiént, entre autres, deux cycles 
de poèmes : le Prétre et la Ville, qui me paraissent de tout premier ordre. 
Sans doute c'est partout le procédé fragmentaire, [a méthode de notation 
rapide chers à l'école allemande contemporaine. qui se refuse à l'analvse 
auancée des sensations et des sentiments ; mais supposez à ce petit recueil 
une organisation plus savante, un Sens plus fin des demi-teintes et il ne 
sera pas téméraire d'affirmer qu'il rappelle le meilleur Verlaine. Elle est en 
vérité d'une sombre et dure énergie, d'une psychologie pénétrante et abso- 
lument sincère, sans concessions lâches. cette confession du prêtre en qui 
se combattent les pires instincts de la chair et les plus téméraires orgueils 
de la pensée. qui roule dans la faute sordide plus bas que les plus vils des 
hommes et ose dresser sa science du bien et du mal plus haut que Dieu 
lui-même. 

Et comme la langue ardente, mystique. âpre, rend bien le tragique de 
cette situation désespérée, intenable! Avec quelle méprisante rudesse et 
en même temps quelle compassion involontaire pour lui-même, le ministre 
de Dieu, qui sent la grandeur de son rôle et sa responsabilité. accuse et 
exeuse la monstrueuse complication de sa vie ! | 


Denn bleieh und ehern dien‘ich lange Tage, 

Bis Nacht mich deckt in Hôfen, gicrig schletchend . 
Nach Buhlerinnen, schlaffe Hand zu Kiüssen, 

Das: sie der Sinne krankes Fieber heïlen. 


Heut'Morgen unterm Kreuz zerbrach ich stammelnd 
Versteckte Gluten werden auch im Purpur 

Zu Schlangen. Deine Krone senke 

Auf Eisenhäupter. Mich drückt sie zu Boden. 


Quelquefois même éclatent des reproches qui rappellent la sombre 
plainte du Moïse de Vigny : 


Herr, wenn ich mich in Näachten dir enthülle, 
Sie ekeln mich; hetanbt in dumpfes Beten 

Ich binihr Kônig. Staub vor Deiner Fülle. 
Wenn dir ich stammle, darfich sie — zertretei 


LA LA 


Sitôt que votre souftie a rempli le berger, 
Les hommes se sont dit : « Il nous est étranger, 

Et les veux se baissaicnt devant mes veux de flamme 
Carils venaient, hélas! d'y voir plus que mon âme... 
J'ai marché devant tous. triste et seul dans ma gloire, 
Et j'ai dit dans mon cœur : « Que vouloir à présent? » 


(4) Die Saat im Schnee. Berlin. Priber et Lainmers, 1908. 
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Pour dormir sur un sein, mon front est trop pesant, 
Ma main laisse l'effroi sur la main qu'elle touche, 
L'orageest dans ma voix, l'éclair est dans ma bouche ; 
Aussi, loin de m'aimer, voilà qu'ils tremblent tous, 
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe à mes genoux... 


Que ce rapprochement soit possible, c'est. pensons-nous, le meilleuréloge 
qu'on puisse faire de la poésie de M. Th. Lessing. | 

Le recueil de M. Fr, Ollan : Décombres (1) nous jette brusquement, 
comme le précédent, en pleine civilisation moderne, dans la mêlée des 
grandes cilés neuves, dans le tourbillon des plaisirs, la jouissance dure et 
bâtive, le dégoût précoce des générations nouvelles de l'Allemagne indus- 
trialisée. Observateur impitoyable, le poëête, ironique à froid, dévoile dans 
ses vers brefs et sarcastiques toutes les tares de la société comempo- 
raine, déshabille toutes les existences mondaines et bourgeoises. Son livre 
dur et amer a l'accent convaincant, la force Vraie des choses directement 
vécues ; il parle comme la réalité elle-même, comme uue réalité qui n’est 
ni idyllique ni fleurie. Et, partout, le problème qui l'attire, c'est celui de 
la vie égoiste, tiévreuse des foules lâchées dans la grande ville à la pour- 
suite de l'argent et de l'amour : la chasse de l'homme à la femme, la chasse 
de la femme à l'homime, l'afflux de sensualité soudain, dans la rue, au bal, 
sous le bec électrique ou sous les lustres, les marchés cyniques, les viols 
légaux, les chutes escomptées, la femme et l'homme également avides, et 
cyniques, de l'hôtel-palace des villes d'eaux ou du sleeping-car jusqu'à 
l'atelier. Il est clair que cette peinture féroce des grands marchés d'amour, 
qui se sont ouverts dans l'Allemagne américanisée d'aujourd'hui, ne peut 
prétendre à une valeur artistique réelle qu'à force de sincérité, de justesse, 
de froide objectivité. Ces qualités, l'auteur les possède, et telle de ses des- 
criptions est d'une vérité saississante, d'un etlet immédiat qu'on ne songe 
pas un instant à discuter. Et c'est en lisant ces vers cinglants qu'on se 
rend compte à quel point l'Allemagne de 1860 est déjà loin, avec son faux 
et fade néo-romantisine, ses professeurs doctrinaires, ses militaires et ses 
bourgeois disciplinés, son affectalion de « tenue » protestante, sa « mis- 
sion morale ». Celle qui, sous nos yeux, se développe et que W. Scherer, 
il y a plus de vingt ans, voyait avec terreur s'ébaucher, ressemble de 
plus en plus à l'Allemagne qui, du XIV*° au XVII** siècle, s’abima dans 
une civilisation d'un matérialisme absolu, uniquement marchande et 
jouisseuse, où la licence effrénée des mœurs, après avoir fait sombrer toute 
littérature dansles Fastnachtspiele elles Schwänke, finit par incarner sa 
conception cynique de la vie dans le culte d'un Saint Grobian. 

Voulez-vous contempler maintenaut l'autre côté de la médaille : l'Alle- 
magne à ses aflaires, en train de faire son tour du monde pour placer sa 
marchandise ? Voici le volume de M. Ludwig Kurt, 4 travers la rie 
chaloyante (2), qui va essayer de dégager ce que ce genre d'activilé com- 
porte de poésie. Cest une série d'impressions, de rapides esquisses, 
recueillies au cours d'uu voyage d'un an autour du globe. Je dois dire, 


(1) Schutt. Berlin-Leipzig. Modernes Verlagsbureau, 1907. 
(2 Durch's schillernde Leben. Berlin-Harmonie, s. d. 
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tout de suite, que l'idée de M. Kurt de mettre en vers ces notes de cale- 
pin ne me paraît pas très heureuse. L'auteur aurait pu y trouver la 
matière d'un journal de voyage agréable, car il a l'esprit éveillé et curieux; 
mais un recueil de poèmes doit être, jusqu'à nouvel ordre, considéré 
comme une œuvre d'art, et cela impose évidemment quelques obligations 
de plus. Les observations ou réflexions qui feraient bien sur une carte 
postale illustrée ne suffisent pas, méme si on les met en langage rythmé 
et rimé, à donner un poëme. Il y faut, en outre, le regard exercé de l'ar- 
tiste qui discerne du premier coup le trait original du paysage, de la 
race, de la civilisation qui sont sous ses yeux ; la culture historique, phi- 
losophique, littéraire, qui situent dans le temps et le développement exté- 
rieur ou intérieur de l'humanité ces nouveaux aspects de la vie; et sur- 
tout cette chose précieuse entre toutes, l'expérience, qui donne à l’obser- 
vation tout son prix, tout son charme, sans parler des qualités propres 
du versificateur... Il y a, sans doute, dans le recueil de M. Kurt des pié- 
ces ibtéressantes, mais l'ensemble reste inexpressif, superficiel, prosaïi- 
que. On ne sent pas chez l'auteur ce fond de connaissances qui devraient 
féconder ses perceptions. Ses tableaux n'ont pas d'arrière-plan. On dirait 
un écolier ou un étudiant qui aurait bien appris un manuel de géographie 
et vivrait sur quelques notions ou formules banales. C'est du cinéma- 
tographe. Pour trouver quelque agrément à ces « Kodaks », il faudrait 
ignorer des descriptions comme celles de l'Amérique espagnole dans Îles 
Trophées de J. M. de Hérédia, ou de l'Inde dans les Poëmes barbares de 
Leconte de Lisle. 

Au lieu d'explorer en transatlantique et en vagon l'univers, M. Theo- 
dore Suse se réfugie dans le gracieux empire des fleurs et dans la splen- 
deur des anciennes demeures aristocratiques, prêtant l'oreille aux Foir 
du Silence (1). C'était déja une idée charmante que d'essayer de mettre en 
vers les gentils symboles où Grandville avait enfermé l'àäme légère des 
roses, des lis et des pervenches. L'auteur s'est tiré des diflicultés 
incontestables de l'exécution avec une très grande souplesse de talent et 
une jolie délicatesse de pensée. sans tomber cependant, comme d'autres 
avant lui, dans une miévrerie insignifiante. [Il a le sens des formes, des 
couleurs, des contours ; Son vers a un galbe harmonieux, une plastique 
ferme. Et ce que je dis de ses Fleurs animées vaut pour les Pierreries. 
Bieu que M. Suse fasse à la convention du jour la concession obligatoire 
de conduire sa muse dans les solitudes, les landes neigeuses et les-forèts” 
profondes, où il la prie d ètre attentive et de regarder autour d'elle si elle 
ne veut pas avoir l'air, plus tard, dans les céuacles poétiques. d'une petite 
sotte, on sent très bien que la pauvrette, habituée aux parquets lisses, ne 
sait que faire de sa longue traîne et redoute à chaque instant de salir dans 
la boue ses beaux talons Louis XV. De gros soupirs, que son impitoyable 
mentor prend pour des témoignages d'admiration, s'échappent de sa 
gorge au fin décolleté. — Mais non, ce qu'elle cherche dans ces solitudes, 
nous le comprenons tout de suite, nous qui sommes désintéressés dans 
la question. Voyez comme son regard s'illumine quand il lui arrive d'aper- 


{1} Stimmen des Schweigens... Leipzig, Hirzel, 1909. 
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cevoir au loin, dans la perspective d'une vallée ouverte sur la mer, les 
blanches colonnes d'un temple en ruines, le fronton d'une villa, les balus- 
trades d'un parc! En réalité, le séjour préféré de cette dame, ce sont les 
a trois marches de marbre rose » où s'asseyait volontiers la Muse d'Alfred 
de Musset, à Versailles; ce qu'elle demande, c'est de laisser errer ses 
regards, par une calme soirée d'automne, sur le panorama divin qui, 
d'étage en étage.avec ses bassins silencieux, ses allées rigides et hautaines, 
ses blanches déesses, ses dieux aquatiques de bronze verdi, descend de 
la royale façade de Mansart, où toutes les fenêtres s’illuminent de roses 
lueurs, vers l'horizon harmonieux des hautes futaies. Là, les Lettres de 
Madame de Sévigné à la main, on peut, à cette heure unique, entendre, 
grandir le murmure des voix rieuses, ça et là saisir un compliment délicat 
au vol ou percevoir le froissement des tratnes de satin sur le sable des 
allées. 


Et c'est bien là ce qui charme la pensive compagne de M. Theodore Suse. 


Im Schless ist zum Besuch der Kardinal, 

Früh ritt zur Jagd der Zug der Kavakere ; 

Der Park liegt still. Fern rauscht der Wasserfall 
Ins moos'ge Becken weisser Marmorstiere. 


Die Orpheusgrotte streift der Mittagsschein ; 
Hôrst du das luise silberfeine Tonen ? 

Als ob ein Hauch vom Iehlos kalten Stein 
Hernieder grüsse zu der toten Schônen. 


Sahst du das Land wo Goldfasanen schreiten 

Den Has rubin-und diamautbestreut, 

Bei Nacht ihr Rad die weissen Pfauen spreiten 

Von Mondschein und Sternenherrlichkeit ? 

Und durch die Stummen Spiegelgalerien 

Geht ruhelos das Rauschen einer Schleppe ; 

Fern an der Halle flackert der Kaimin, 

Und flüsternd harrt der Hofstaat auf der Treppe.... 


Belles et grandes visions, où la poésie contemporaine pourrait retrouver 
ce sens des nobles ensembles, de la gràce souriante, qui lui est devenu 
si étranger ! 

Avec M. Paul Hartwig et ses Chants attardes (1), ce n'est pas dans la 
magniticence somptueuse des fêtes aristocratiques du passé que nous 
sommes ramenés, mais au milieu d'un cercle plus discret, dans un coin 
de salon, où de fins vieillards aux yeux aigus, au sourire malicieux — des 
tigures de La Tour qui causeraient sur le ton des contes de Voltaire ou 
des épitres d'Horace — échangent leurs piquantes et sages réflexions. Car 
c'est bien de Voltaire et de son compère Horace que M. Hartwig est le fils 
spirituel. Amoureux de jolies formes, de vie latine, c'est en Italie, dans 
les sites classiques de ta campagne romaine, qu'il se sent véritablement 
chez lui, en compagnie du souriant favori de Mécène. 

Tous les deux — car M. Hartwig paraphrase volontiers Horace — ils 


(1) Spute Lieder. Stuttgart, Cotta, 1908. 
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prennent plaisir à contempler les payages familiers de la Sabine, heureux 
de se sentir libres de tout lien — et surtout du lien conjugal — attentifs 
aux yeux noirs et aux hanches arroudies, fort étonnés lorsqu'ils se 
heurtent par mégarde à ces caravanes de touristes qui parlent une rauque 
langue du Nord et brandissent des livres rouges. A force de vivre dans la 
société du satirique latin, M. Hartwig a pris quelque chose de ses façons 
et de son tour d'esprit : le trait incisif, la sagesse aimable, l'absence de 
préjugés en mainte maticre. le ton persifleur et bon enfant, et aussi cette 
prédilection tout antique ou « dix-huitième siècle » pour les réflexions 
morales, complaisamment développées. qui s'accordent si bien avec 
. l’allure lâche, la contexture souple de son vers, de telle sorte qu'on est 
un peu surpris, à certains moments. de constater que le recueil de 
M. Hartwig n'est pas relié en veau et ne S'ouvre pas sur un frontispice 
d'Eisen ou de Cochin. Le cas de M. Hartwig est un problème littéraire 
intéressant. Comment cette souplesse moqueuse. cette grâce « ancien 
régime » s'est-elle développée au pays et à l'époque de MM. Hauptimann 
et Dehmel, où les filles des Geheimräte elles-mêmes font des vers 
décadents, rêvent d'une existence riche en divorces, en vomplications 
domestiques et sociales, et portent, en signe de révolte contre le bon 
goût et l'esthétique. des Reform-Kleider de fabrication berlinoise ? 

H y a deux ou même plusieurs façons de se moutrer homme de goût ; 
il y a la façon de M. Hartwig et aussi celle de M. de Taube : gràûce 
malicieuse d'un côté, distinction froide et hautaine de l'autre. Dans son 
volume de vers dédaigneusement intitulé : Des Vers (1), de beaux sonnets 
aux cadences sévères chantent les horizons du Sud. Le ton en est discret, 
atténué. Ea confidence, murmurée à mi-voix avec peu de gestes, peu 
d'exclamations, garde la réserve polie d'une conversation d'homme du 
monde. On pourrait dire de M. de f'aube ce que A. Daudet, dans son 
Nabab, aflirmait de cet aristocrate-type qu'était le duc de Mora : qu'il 
considère l'éloquence comme un art un peu vulgaire. Et peut-être le reste 
de la description vaut-il pour l'un de ces deux homimes comme pour 
l’autre : « Aisé dans ses moindres gestes, fort rares d'ailleurs. laissant 
tomber unégligemment des phrases inachevées, éclairant d'un demi- 
sourire la gravité de son visage, cachant sous une politesse impertur- 
bable le grand mépris qu'il avait'des hommes et des femmes; et c'est de 
ce mépris surtout que sa force était faite... » C'est bien cela, une élégance 
froide, une discrétion parfaite, une forme correcte d'amateur très distin- 
gué, inais pas assez de flamme, d'abandon, de couleur. de vie. De là vient, 
sans doute, que les confidences, qui ne manquent pas dans ce recueil 
nous intéressent moins que Îles descriptions, qui sont exécutées d'une 
main sûre el trahissent le regard exercé de l'homme cultivé qui a du 
monde. Il y en a d'assez remarquables dans le livre IV, qui rappellent 
le style de Platen. La technique du sonnet y est bien mattrisée. Le début 
du recueil, en revanche, présente des formes archaïques : 

.. Denn ihr seid schôn ! Ich habe nicht empfahen..…. 
. ch Din auch fremd und darf euch nicht empfahen... 


(1) Ferse. Berhin-Leipzig, Modernes Verlagsbureau, 1907, 
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et, en outre. des expressions trop abstraites, des rimes trop attendues. 
Mais ces défauts disparaissent à mesure qu'on avance dans le recueil, 
qui est, somme toute, d'unc belle tenue. 

Aux jeunes poèles qui, sans avoir rien à dire, s'épanchent longuement 
et inutilement, on ne peut que conseiller la lecture du dernier volume de 
M. W. Weigand : le Jardin clos (1). Is y apprendront que le secret des 
beaux vers, pleins d'âme, est dans le culte de la solitude, où, livré à 
soi-mème et rien qu'à soi, on peut descendre jusqu'au fond de ses senti- 
ments les plus intimes, les cueillir dans leur floraison immaculée, où, 
surtout, on s'écoute vivre, loin des distractions futiles et des choses 
indifférentes, vulgaires, méchantes. C'était le secret des grands maîtres, 
de ceux que nous ne devons jamais perdre de vue. Ecoutez l'aveu de 
Lamartine opposant sa poésie à celle des charlatans épris de bruit, de 
popularité facile : 

Non, non, je l'ai conduite au fond des solitudes, 

Comme un amant jaloux d'une chaste beauté ; 

J'ai gardé ses beaux pieds des atteintes trop rudes 

Dont la terre ent blessé leur tendre nudité ; 

J'ai couronné son front d'étoiles immortelles, 

J'ai parfumé mon cœur pour lui faire un séjour, 

Et je n'ai rien laissé s'abriter sous ses ailes 

Que la prière et que l'amour ! 
et l'appel fier de Vigny dans la Maison du Berger : 

Si ton corps, frémissant des passions secrètes, 
S'indigne des regards, timide et palpitant ; 
S'il cherche à sa beauté de profondes retraites 
Pour la mieux dérober au profane insultant. 
... Pars courasweusement, laisse toutes les villes ; 
Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin ; . 
Du haut de nos pensers vois les cités serviles 
Comme les rocs fatals de l'esclavage humain... 
… La Nature t'attend dans un silence austère... 


La poésie de M. Weigaund s'inspire de ce hautain idéal. Elle se recueille 
d'abord dans la retraite et la souffrance du jardin clos, pour épancher 
ensuite sur la nature et l'art divin de l'Italie consolatrice ses strophes har- 
monieuses.opulentes, riches d'une compréhension et d'une émotion inépui- 
sables. qui se déroulent avec l'uniforme et sereine ondulation des vagues 
méditerranéennes. Des pièces comme : Sang aus Rom, {4n das Mittelmeer, 
die Sirenen, révèlent une véritable maltrise artistique. Le vers yest fluide, 
pur, comme un vers italien, abondant, fort, et plein de cette grâce que les 
horizons du Sud communiquent aux vrais tempéraments poétiques. 

Dich liebe ich, selige See, 

Wenn.in der schauernder Morgenfrühe, 
Ein Purpurhauch ahnender Wonne 

Die graue Weite überlauft, 

Und weisse Segel, wie Riesenb'üten, 
Urewiger Sehnsucht, 


(1) Der versclilossne Garten. Inselverlag, Leipzig, 1944. 
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Dem Duft dunkelnder Inseln enttauchen. 


: Der Menschen Scelen sind scheu und schiôn, 
Vou altem Geleucht und altem Getôn, 
Uod voll von dem Glück der Mären. 
Wir trinken in Küssen den gleissenden Glanz, 
Wir lachen und.locken in tosenden Tanz 
Hinein dich, den trüben, den schweren.., 


Le hasard, qui fait souvent bien les choses, me met sous les yeux Île 
Buxeur céleste de M. Alfred Mombert (1) après le recueil de M. Weigand. 
À la poésie caressante, onduleuse de cet amant des muses italiennes qui 
ont bercé et assoupi sa rêverie douloureuse, va succéder l'ivresse faus- 
tique qui se grise en songes ardents de toute la force créatrice, de tout 
le vertige des espaces impénétrés de l'univers, et maudit la paix. le renon- 
cemnent tranquille, comme l’ardent Lutteur de Gæthe : 


* 


Immer hôher muss ich steigen 
Immer weiter muss ich schaun 


Mais le Faust du X\* siècle voit un champ plus vaste de révélations 
s'ouvrir devant lui que celui du XIX°. II sait la puissance du songe, de 
l'hallucination, des mystérieuses forces qui sommeillent sous le seuil de 
la volonté et de l'intelligence humaine et pénètrent dans des moudes 
incertains. crépusculaires, interdits à celles-ci. Le Buteur céleste, affranchi 
des lisières de la vie apparente. se faisse emporter, sur les vagues mysté- 
. rieuses de la divination, vers les sources lointaines de toute création phy- 
sique, intellectuelle ; il S'y ablme, S'y retrempe, y recrée son être et l'être 
universelen un prodigieux élargissement de son individualité. Délire 
apocalvptique ici, tendre et presque naïve plainte là-bas, synthèse obscure 
et puissante de tout ce qui peut agiter une âme humaine dans ses profon- 
deurs inexplorées où grouillent des ambitions, des forces, des instincts 
étranges : le chant de M. Mombert déroule ses rythmes larges et obscurs, 
illuminés soudain de brusques lucurs, compliqués et naïfs, avec la liberté 
absolue d'une force élémentaire de la vie cosmique. Cet art a été souYent 
analvsé et la eritique des Schulrite en a fait plus volontiers ressortir les 
défauts que les qualités, incapable qu'elle est de comprendre et de respec- 
ter l'effort original qui S'y manifeste. Je voudrais me borner, à propos du 
dernier ouvrage de M. Mombert. à signaler un caractère indiscutable de 
cette poésie, à savoir l'absolue sincérité de ses moyens d'expression. De 
l'impression latine, c'est-à-dire dépouillée de ces zigzags appelés gothiques, 
où beaucoup d'AUemands voient un accompagnement obligatoire de la 
gehobene Stinunung, jusqu'à la langue parfaitement simple et au rythme 
ramené à ses éléments primordiaux, il n'y a rien dans cet art qui soit 
truqué ni factice. Les mots sont d'une franche et pure espèce, soigneuse- 
ment pris dans le langase vivant, en dehors de tout vocabulaire « noble »; 
les formes ne Sont jamais « poétiques »; la phrase est d'une organisation 
des plus nettes — je rappelle que c'est aussi le cas chez Mallarmé et chez 
Nietzsche, ces cousins de M. Mombert —, de sorte que, lorsque, par exemple, 


(1} Der linonlische Zecher. Schuster und Letter, Berlin, 1999, 
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l'ivresse des idées s'apaise et que la poésie. comme lasse, murmure au 
lieu de gronder, c'est l'idylle, l'idylle émue et fraiche qui apparait subite- 
ment comme une île verdoyante dans cet océan aux rumeurs profondes. 
Témoin cette strophe 

Am liebsten scalief'ich in der Heimat, 

im Vaterhaus, in der Mutterstube. 

Doch das nicht sein kann, bin ich in der Fremde 

umgeben von den Schriften toter Menschen. 

Und wenn ich nachts aufwache und dann denke 

hôr ich rings Menschen atmen, Menschen schlafen, Menschen weinen. 
Und jeder konnt mir Vater sein und Mutter. 

So nah beieinander sind sich alle Menschen.… 


qui, traduite en français. ne. ètre signée Sully-Prud'homme, n'était 
l'étrange souplesse du rythme. 

Et ces jolis vers dans la manière de nos Romantiques et des courtes 
” strophes à antithèse de V. Hugo : - 
Weht der Wind nicht leise 
über die Welt dahin ? 
Eine Wolkenweise 
Ueber mein Herz dahin. 


Je ne sais quelles origines se cachent derrière ce nom si français de 
Mombert, mais il me semble parfois que, par la sincérité absolue de sa 
forme cet homme est un peu des natres. 

On a l'habitude dans les histoires de la littérature moderne de nommer 
ensemble MM. Mombert et Dauthendey. Je n'ai jamais bien compris pour- 
quoi et ne le comprends pas non plus aujourd'hui, en comparant à l'ou- 
vrage précédent le Petit Jardin de Joye de M. Dauthendey (1). Je quali- 
fiais plus haut le talent de M. Mombert de synthétique. Celui de M. Dau- 
thendey est au contraire nettement analytique. Ces mots sont peut-être 
bien vagues en eux-mêmes, mais on va se rendre compte du sens quils 
ont ici. C'est de l'observation, de la sensation de détail que M. Dauthen- 
dey s'élève aux vues générales, tandis que M. Mombert embrasse d'abord 
des ensembles, et ces procédés caractérisliques indiquent bien deux 
tempéraments distincts. Ce qui attire M. Dauthendey, disons-nous, ce 
sont les éléments intimes de la vie universelle, qu'il étudie amoureu- 
sement, dont il pénètre les moindres secrets. Voyez plutôt ce charmant 
recueil du Petit Jardin de Joye dédié au bon Minnesinger, Walter von der 
Vogelweide, et qui nous fait assister à l'éclosion multiple du printemps, 
observée par le dedans, si j'ose dire, du fond de chaque calice de fleur, de 
chaque petite âme d'oiseau, du point de vue de chaque brise qui passe. Il 
y a dans celte sympathie charmante pour les plus imignonnes créatures, 
dans le sentiment de leur vie particulière, une puissance de divination 
poétique qui est la marque certaine d'un grand talent. Plusieurs fois, en 
lisant ce joli livre, j'ai songé — plutôt qu'au bon Walter — à un poète 
bien oublié aujourd'hui et bien injustement raillé par H. Heine, le Souabe 


(4) Lusamgürtlein. Berlin, Axel, s. d. 
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Karl Mayer, l'ami d'Uhland et de Se hwab, à qui Lenau disait : «Il y a des 
oiseaux qui sont verts comme Le feuillage des arbres, de telle sorte 
qu'ils font leflet d'une feuille qui chanterait. C'est ainsi que m apparait 
ta gentille Muse, Tu ne devrais pas mourir. » Mais je me hâte de dire quil 
v a chez M. Dauthendey plus d'imagination et de pittoresque que chez 
l'excellent Souabe. Il a le coup d'aile qui manquait à K. Mayer. Pascal 
disait qu'il y a dans les petites choses un infini aussi effrayant que dans 
les grandes. M. Dauthendey le sait aussi et cherche souvent cette vision 
de l'infini dans la petitesse. El son coup d'œil d'artiste, comme eclui d'un 
Th. Gautier. va tout droit au trait caractéristique, intéressant, Pour le 
noter d'un seul coup de pinceau alerte et sür. 

Pour tinir, je mentionnerai — outre la nouvelle édition du Printemps 
olympique de M. Spittler (1), chef-d'œuvre de l’auteur et un des meilleurs 
ouvrages poétiques de ces dernières années. que je regrette de ne pouvoir 
examiner ici — deux recueils collectifs. Marbourg, la jolie petite ville 
universitaire nous envoie le premier (2), qui est orné — et c'est bon signe — 
d'illustrations agréables et contient les essais de quatre auteurs différents : 
MM. de Berlepsch, Rolf Brandt, E. de Bülow, Baudouin Lucas. Bien 
que ces divers talents soient encore peu individualisés — leur prédilec- 
tion pour le genre neutre de la ballade le prouve. — il y a de sérieuses 
promesses dans ce petit livre, où ne mauquent ni la grâce juvénile, ni les 
généreuses ardeurs, ni, à côté de quelque inexpérience dans le métier, les 
aptitudes poétiques. De tout cœur nous souhaitons longue vie au Marbur- 
ger Dichterbunt. Le second de ces recueils, un fascicule récent des Feuilles 
d'Art(3). organe du groupe de M. Stephan George, est un événement litté- 
raire dont la critique a signalé déjà l'importance. On connait la nature du 
talent de M. Stephan Gcorge, son idéal d'art pur, concentré, aristocra- 
tique et un peu froid, que nous n'avons pas à étudier ici, la présente con- 
tribution de l'auteur ne nous fournissant pas une base assez large. Ses col- 
laborateurs, MM. Klein, Gérardy, Wolfskehl, Derlech, Fr. Gundoif, 
Treuge, Heiseler, Wenghôfer, Wolters, ne sauraient être, non plus, 
caractérisés à l'aide des quelques vers que nous avons sous les veux. Il 
y a intérél à attendre que les personnalités se soient plus nettement 
aflirmées. | 

Mais nous voudrions pouvoir dire maintenant ‘où va toute cette jeune 
poésie Ivrique. Ce n'est pas très facile. Les courants sont multiples et se 
confondent un peu. Tout cela finit sans doute par rouler dans le méme lit, 
mais, ce lit, l'onde tumultueusement épanchée, hésitante dans son cours, 
ne Le dessine nettement que derrière elle, Par devant il cherche sa vallée, 
son couloir. Un seul fait semble indiscutable, que la critique officielle, 
universilaire. s efforce à tort de contester, mais qui nous apparaît claire- 
meut, à nous autres étrangers, qui sommes désintéressés dans la question 
et considérons les choses de plus loin : c'est l'importance capitale dans 
Phistoire de la poésie allemande moderne de la révolution opérée il y a 


A Olympischer Frühling, Yeua, Diederichs, 1910. 2 vol. 
 Arunse. Marburger Dichterbuch. Marbure, L'wert, s. d. 
13 filatter für die kunst. Berlin, Bondi, 144, 
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pies de trente ans par les frères Hart. Tout ce qu'il v a de vivant dans la 
littérature actuelle en découle directement ou indirectement ‘car il ne faut 
pas se faire illusion sur l'importance des réactions ou innovations qui ont 
eu lieu depuis et qui ne sont que les conséquences logiques, que la con- 
tinuation nécessaire de ce premier effort); tout ce qui se rattache à des 
traditions antérieures a l'air factice, sonne faux. C’est là, vers 1882, qu'est 
la coupure entre l'Allemagne du passé et celle du présent, et il faut s'habi- 
tuer à cettetdée quelle est bien détinitive. L'Allemagne de 1860-1870 et 
celle de 1910 ne se comprennent plus, quoiqu'on en dise. Les générations 
nouvelles ne sont plus nées dans de petites résidences paisibles et hiérar- 
chisées, mais dans de très grandes villes — chose toute récente dans ce 
pays, ne l'oublions pas —, dans lc réalisme d'une société industrialisée, 
qui pratique surtout la religion du succès et du bénéfice, dans le matéria- 
lisme d'une richesse déjà considérable. La douce sécurilé dogmatique, la 
Solidität bourgeoise ont disparu et avec elles aussi, il faut le reconnaitre, 
une cerlaine hypocrisie morale et esthétique. On ne masque plus autant 
sa vie et sa pensée de respectability, chez nos voisins ; on n'y sacritic plus 
aussi aisément la sincérité de ses sentiments à des formes d'expression 
traditionnelles. Chose inconcevable, l'Allemagne a maintenant ses pompiers 
et ses poncifs, comme elle a sa Babylone, cet elle l'avoue! Que dirait 
Treitschke ? Nous sommes de ceux qui croient qu'elle ne perd rien à étre 
plus franche. L'individu d'aujourd'hui qui reconnaît ses faiblesses et ses 
vices méme trouve dans cette constatation une raison de s'intéresser 
humainement et arlistiquement aux faiblesses et aux vices des autres, 
qu'on se contentait jadis d'ignorer ou de nier. Artiste, il est plus vrai et 
plus large ; homme, il est meilleur. 


[L. REYNAUD. 
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Romveriasaga, hrseb. von RuboLr MEISexFR (iPalæstra LXXXVI1II. Berlin, 
Muyer und Müller, 1910. In-S$°, 329 p., 14 M. 


La Rômreriasaga est une sorte d'adaptation de Salluste et de Lucain, 
qui date vraisemblablement de la deuxième moitié du XII siècle et dont 
il ne reste plus que des fragments. M. Rudolf Meissner, qui en a rétabli 
le texte d'après les manuscrits mis à sa disposition par la Commission 
Arnamagnéenne (4-131), le fait suivre d'une longue et minuticuse étude 
(132-287) et de remarques (288-329) sur son origine, la langue et le style. 
Outre quantité de choses importantes pour l’histoire du nordique, il y a 
là d'intéressants chapitres sur l'idée que l'auteur se faisait du monde 


roivain et sur la façon dont il traduit et explique ses sources. 
Léon Pinrau, 


Orro Jesrersex : John Hart’s pronunciation of English (1:69 and 1570). 
Heidelberg, Carl Winter, 1907. In-8°, VI - 124 p., 3,20 M. | 

Max PLEssow : Gesohichte der Fabeldichtung in England bis zu John 
Gay (17261. Nebst Neudruck von Bullokars « Fables of Æsop » 1585, « Booke at 
Large » 1580, « Bref Grammar for English » 156, und « Pamphilet for Grammar», 
1586. Berlin, Maver und Müller, 1106, (Palæstra LI1) in-8*, CLI1-392 p., 45 M. 


” La liste des vieilles grammaires anglaises rééditées ou mises au point 
pour le plus grand protit des anglistes a reçu, ces dernières années, 
d'importantes additions. Après la Logonomia anglica de Gill et la Gram- 
maire anglaise de Mason, la Retue a aujourd'hui à signaler l'apparition de 
la partie la plus importante de l'Orthographie et de la Methode de Hart 
(1569 et 1570) et de toute l'œuùuvre grammaticale de Bullokar (1580 et 15:86), 
ainsi que d'instructifs commentaires sur ces deux autorités (4). 

C'est à M. Jespersen que nous devons de connaître ce que l'Othogra- 
phie et la Méthode renferment d'essentiel. Une édition complète de l'Ortho- 
graphie était annoncée depuis de longues années par la Société des 
anciens textes anglais, mais des raisons financières ont, une fois de plus, 
hélas ! entravé l'œuvre de la Société. H convenait cependant qu'au moins 
l'apparition des listes phonétiques, de Hart ne fût pas indétiniment 
retardée, et M. J. les a, d'accord avec M. Furnivall(2). détachées du reste 
de sou travail pour les publier avec les explications suflisantes, nous met- 
tant ainsi en possession «de tout ce qu'il v a, en somme, d'important 
dans les œuvres de Hart ». 


(1) Nous regrettons de ne pas -pouvoir a’outer la Practical Phonography de 
John Jones réeditée à Halle en 1207 el une dissertation sur le développement de 
la prononciation anglaise d'apres des témoignages de grammairicns français 
parue à Giessen en {{0K, la 'erue n'ayant pas reçu d'exemplaires de ces ouvrages, 

12 Mort, helas! le 2 juillet dernier. | 
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M. J. justifie pleinement l'admiration qu'il professe pour son auteur. 
Ce qui l'intéresse chez Hart, ce n'est pas qu'il ait été. comme l'a dit Gill ct 
comme on l'a répété après lui, un avancé en fait de prononciation 
anglaise (1). A en croire le savant maitre de Copenhague, l'opinion ne se 
soutient pas (2), et d'ailleurs il n'est même pas sûr que l'appréciation de 
Gill s'applique à la prononciation de Hart. Mais l'observation et la 
distinction des sons est relativement si exacte dans l'Orthographie, les 
procédés pour apprendre à lire si étonnamment conformes aux résultats 
de l'expérience moderne dans la Méthode, qu'on peut vraiment appeler 
Hart « le premier phonéticien de l’époque moderne ». 

I est peut-être à propos de rappeler ici les avantages qu'offre pour 


l'étude des langues l'emploi des procédés phonétiques à une heure où le 


principe de l'écriture phonétique vient enfin de recevoir droit de cité 
dans notre enseignement officiel (3). L'orthographe traditionnelle n'étant 
nullement une image fidèle de la prononciation — et on sait à quel point 
ceci est vrai de l'anglais, — la méthode phonétique a recours, pour figurer 
les sons appris oralement, à une orthographe rationnelle qui, au moyen 
d'additions, de suppressions ou de modifications des signes existants, 
cherche à offrir cette image. C'est ainsi qu'au lieu d'écrire uniformément 
un a dans les mots after, all, ale, elle écrira par exemple dans le premier 
aa, dans le second 2 et dans le troisième e', étant admis une fois pour toutes 
que ces signes correspondent exclusivement aux voyelles connues qui 
sont représentées par a dans afler, all'et ale. L’attention qui ne saurait, 
avec l'orthographe ordinaire, assurer unc prononciation correcte, y suffit 
avec une bonne méthode phonétique, car il est impossible, uue fois admise 
la correspondance des sons et des signes, de prononcer ceux-ci autrement 
que conformément à ceux-là. Et la seule objection qu'on puisse faire à la 
méthode. c'est de compliquer le travail de l'élève en lui faisant apprendre 


(t} Sermonem nostrum characteribus suis non sequi, sed ducere inedita- 
balur. (Logonomiu anglica, p. 13). | | 

(2) M. J. dit ici (p. 6!) que Hart est plutôt un retardataire et qu'on ne peut 
reconnaitre en lui un avancé que dans la prononciation de deux mots au plus : 
whole, qu'il écrit hkuol, et only qu'il écrit une fois wuonly. Est-ce à dire que M. J. 
connaisse au XVI* siècle des autorités autres que Hart qui admettent comme lui 
l'ü dans mother, other, book, took el god? Nous avouons ne pas en connaître 
pour notre part. \ : 


(3) Nous lisons en eflet dans les récentes Instructions relatives à l’enseigne- 
ment des langues vivantes (1° Période): « Il ne suflit pas de donner l'exemple 
(d'une bonne prononciation à l'élève), il faut expliquer aussi la place des organes 
et en particulier de la langue...» — premier principe emprunté aux phonéticiens. 
«... Un autre obstacle (à une bonne prononciation) c'est l'orthographe anglaise, 
où la graphie des mots ne correspond pas à la prononciation. Il est très simple 
de le supprimeren écrivant phonétiquement au tableau noir les mots tels qu’ils 
se prononcent. » Il ne reste plus aux intéressés qu'a s'entendre, autant que 
possible, sur le choix de l'écriture à adopter. Sera-ce le hroad Ronic de 
M. Sweet ? ou l'écriture de l'Association phonétique internationale ? Si linno- 
vation ne devait étre mise en usage que par les professeurs de langue anglaise, 
nous souhaiterions de préférence, pour notre part, l'adoption de la première. 
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une orthographe qu'il devra abandonner un jour et en lui rendant d'avance 
plus difficile l'acquisition de l'orthographe traditionnelle. Mais il existe 
à cette objection une réponse excellente, à savoir que, très plausible aux 
veux de ceux qui jugent la méthode in abstracto, elle ne tient pas debout 
pour ceux qui en ont fait l'expérience. Et celui qui écrit ces lignes en sait 
quelque chose. 

Ceci nous ramène à Hart et à M. J.. car M. J. nous dit dans une note 
de son iutroduction avoir lui-même appris le danois à son fils au moyen 
de textes phonétiques et n'avoir pas éprouvé de difficultés le jour où il 
est passé à l'écriture ordinaire. Hart fut donc le premier à vouloir qu'on 
apprit l'anglais au moyen d'une orthographe conforme à la prononciation, 


et l'orthographe qu'il imagina dans ce dessein, quoique imparfaite sur , 


certains points, est cependant remarquablement exacte et logique. Ainsi 
il hote Les deux prononciations distinctes qu'a ls à la fin d'un mot selon 
que le mot qui suit commence par une voyelle ou par une consonne (az 
ani = as any, 1z uel = is Well, mais is sed — is said); il veut qu'on se 
conforme scrupuleusement à la prononciation écossaise en écrivant tfuil- 
iu et non huat uil-iu pour what will you, l'écossais ne gardant pratique- 
meut du premier groupe de sons que le {.. Les indications sur la place 
que doivent occuper les organes pendant Fémission des consonnes sont 
aussi « en sonune, parfaitement correctes ». Bref, Hart parait avoir appli- 
qué, dès la scconde moitié du seizième siècle, un grand nombre des prin- 
cipes modernes, et cette rigucur déjà toute scientitique cst bien faite pour 
inspirer confiance. 

Si nous interrogeons ses listes de mots, nous y relevons, en dehors des 
faits connus comme la valeur ? de l'é ma., ou le maintien de la pronon- 
ciation de l'e à la finale de la troisième personne du singulier du présent 
de l'indicatif (begines, gives, etc), un certain nombre de curiosités. Ainsi 
il a encore pour l’i de live la valeur 1 à côté de la valeur ?, qui est la seule 
connue de Gill (Gill a comme lui ? dans givre); pour quelques mots ren- 
fermant un ma. i, il a la voyelle bréve à côté de la diphtongue (rises et 
veises —= Tices — voir aussi la terminaison {y pour laquelle il a tantôt 
lei, tantôt li); pour read (ma. 6), il a une prononciation rid qui n’a rien à 
voir, bien entendu, avec la prononciation établie depuis le dix-huitième 
siècle, mais qui serait due, d’après M. J.. à l'analogie de feed, speed. etc. 
(ma. 6); une autre anticipation apparente est la prononciation fädhr fädr (à 
£ôté de fader) qui ne saurait étonner quand on se rappelle les modifica- 
tions que pouvait sub'r, en ma., du fait de la déclinaison, la loi de l'abré- 
gement par la finale. 


La moitié du volume de M. J. est occupée par ses propres observations, 
dont plusieurs l'amènent à des conclusions contraires aux données géné- 
ralement reçues. Ainsi, il ne croit pas, avec la majorité des phonéticiens 
modernes, que la diphtongue de say date seulement du dix-neuvième 
siècle comme celle de same : pour lui, la diphtongue en question existait 
déjà au seizième siècle et n'a pas changé depuis. Il est vrai que la qualité 
de diphtongue ne semble avoir été reconnue à l'ay de day, say. etc. dans 


BE, Last um « 
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aucun traité de prononciation antérieur à 1809 (1); il est vrai aussi que 
Hart lui-même, en dépit de son goût pour les notations exactes, 
emploie Îe mème signe dans daily et dans deal (deli et del). Mais le 
silence des orthoépistes antérieurs au dix-neuvième siècle n'est guère 
probant, à cause de l’imperfection de leur entratnement phonétique, et 
quant à l'absence de la distinction nécessaire dans l'œuvre de Hart, elle 
peut aussi s'expliquer dans une certaine mesure. Après avoir, en 1569, 
commis la méme faute pour la dipthongue de grow, parallèle à celle de 
say, qu'il écrit 0° (ou 0), Hart a adopté en 1570 pour cette diphtongue la 
graphie ou (2), et il est permis de penser qu'ilaurait aussi, avec le temps, 
corrigé la graphic e de say; dans ce cas, il aurait sans doute eu recours 
au signe ei qui de fait se trouve deux fois. comme à titre d'essai, dans 
.l'Orthographie (ste‘id — stayed, ste‘i8 — stayeth). L'hypothèse est confir- 
mée, quoi qu'en aient dit Ellis et M. Viétor, par les explications que donne 
à ce sujet Sir Thomas Sinith dans son De recta et emendata linguæ anglicæ 
scriplione dialogus (1568), et que M. J. discute longuement. Une autre 
question qu'il discute plus longuement encore est l'existence du son ÿ 
(ex. dans le fr. lu) qui suivant lui n'a jamais été anglais, sauf, bien entendu, 
daus les dialectes du Sud, où le va. y a subsisté au commencement de la 
période ma. Comme on invoque volontiers le témoignage de Hart en faveur 
de l'y, M. J. fait remarquer que les explications de Hart, passablement 
obscures, ne:se rapportent qu'à l'u français et écossais et laissent de côté 
l'u de l'anglais use, qui est seul en question. Pourquoi cet u aurait-il été 
longtemps prononcé y par les classes élevées ct iu par le vulgaire (3)? 
M. J. ne connaît de distinction comparable dans aucune langue et d'ail- 
leurs les grammairiens n'en font pas mention. On peut bien emprunter à 
certains de ces derniers et en particulier à Wallis des arguments eu 
faveur de l'y, mais ces arguments sont de valeur contestable, attendu que 
les expressions de leurs auteurs peuvent toutes ètre partiellement inter- 
prétées dans un sens favorable à la diphtonguc, et d'ailleurs d'autres 
autorités indiquent plus nettement celle-ci. De plus, on ne s'expliquerait 
pas le développement des sons $, 3, dans sure, pressure, measure, elc., si 
la sifflante n'avait pas été suivie d'un 1 (7) dans ces mots comme dans Îles 
mots impression, vision, ele. 

Nous nous en tenons à ces observations, croyant superflu de recom- 
inander autrement aux lecteurs de la Revue Ie travail d'un mattre dont les 
qualités de méthode et de style sont connues depuis longtemps. 


(1) La premiere autorité à en faire mention est, pendant cette année 1809, 
J. Bachelor dans An orthœæpical analysis of the English language (cf. John 
Hart's Pronunciation, p. #11. 

(2) Le livre de M. J. à paru trop tard pour pourvoir être utilisé par M. Horn, 
dont nous passons plus loin en revue la grammaire. S'il en était autrement. 
nous ne comprendrions pas comment cette grammaire ne fait même pas mention 
de l'opinion de M. F. sur la valenr du signe 0° et du fait qui la justifie. Les expli- 
cations de M. J. rendent très douteuse l’histoire que M. H. donne de ma. ou, en 
s'appuyant, entre autres témoignages, sur celui de Hart : 

ous D 168) 0 (IT SIS, ou (NS) NS Ou. 
(3): M. Horn fait cette distinction dans sa grammaire $S 122. 
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Et la méthode et le style ont aussi quelque chose de remarquable chez 
le second orthoépiste dont nous avons à parler, à savoir William Bullokar, 
mais d’une tout autre façon. Le ton de Bullokar est si ennuyeusement 
pédant qu'il aurait besoin, pour l’excuser, d'une réelle originalité de 
pensée ou de plan, — et ce n'est pas précisément ce qu'il offre à ses 
lecteurs. M. J., ayant occasion de comparer son œuvre à celle de Hart, 
l'appelle « ce brouillon de Bullokar », et il justifie son épithète en nous 
donnant quelques spécimens de ses procédés. Bullokar invente différents 
signes pour écrire la terminaison -s ou -3, suivant ses différentes fonctions 
grammaticales, mais il emploie les mêmes pour la terminaison sonore 
que pour la terminaison sourde; il ne distingue pas uw de v'; il fait usage 
d'une quantité de lettres muetles... et son système n'est que l'orthogra- 
phe traditionnelle avec une foule de points et d’accents à l'aspect mysté- 
rieux qu'il place sans logique au-dessus et au-dessous des lettres (1). 

De fait l'impression que laisse la lecture de Bullokar n'est pas une 
impression de clarté. Il ne manque pas d'idées justes, par exemple que 
« le langage a été la cause des lettres et que par suitt les lettres doivent 
suivre Île langage et non contrairement ». mais c’est seulement dans les 
dernières pages de son Booke at large qu'il affirme ce principe fondamental 
et il s’est bien gardé de l'appliquer en strict phonéticien dans les pages 
précédentes. Non seulement il modifie son écriture suivant les fonctions 
grammaticales des mots, il la fait encore dépendre du sens de ceux-ci. en 
sorte que le son & par exemple peut s'écrire dans son système a’, a”, à, 
aa, sans que des sons différents correspondent à ces différentes graphies, 
mais seulement pour distinguer les uns des autres des mots qui sonnent 
de la même façon — ex. bra’k — arbalète, bra”’k — fougère, braak et 
brâk — peigne à lin, ces différentes graphies représentant trois des 
substantifs prononcés uniformément aujourd'hui bre‘k — brake. Encore 
n’applique-t-il pas toujours son principe et écrit-il ba’r aussi bien pour 
bare que pour bear (— ours, prononcé avec un &). 

Cet exemple peut donner une idéc de l'abscurité du Booke at large, dans 
lequel Bullokar expose et défend, en treize chapitres, sa réforme, passa- 
blement arbitraire, de l'orthographe. La Bref Grammar for English, qui est 
surtout une morphologie, ménage au lecteur d'autres surprises. On dirait 
à la lire que Bullokar, regrettant d'avoir fait trop de distinctions dans 
son livre précédent, s'est juré d'intriguer dans celui-là le lecteur d'une 
façon contraire, c'est-à-dire en s’abstenant de faire celles qui sont le mieux 
établies par l'usage. Le fait qu'il définit un adverbe « une partie du 
discours jointe à un verbe ou à un participe pour en expliquer plus 
expressément le sens... comme hither... forth... thus... » ne l'empéche 
pas de se servir de ce même mot : adverbe pour désigner un auxiliaire: 
comme de plus il veut que les verbes se déclinent, il n'est pas rare de 
rencontrer dans la Bref Grammar des énigmes du genre de celle-ci : 
The aduerb of wishing (would) iz known by hauing no nominaliu-cas. 
Ailleurs il éprouve le besoin d'inventer des mots nouveaux pour exprimer 
des notions grammaticales qui peuvent très bien se passer d'une appel- 


(4) John Hart's pronunciation, p. 19. ‘ 
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lation spéciale ou qui possèdent traditionnellement une appellation 
satisfaisante. C'est ainsi qu'il appelle le verbe J'hau leuer un verbe choi- 
caliue et qu'il donne à un des cas de la déclinaison des substantifs le nom 
de gainatiu. On pourrait croire à première vue qu'il s’agit dans ce dernier 
cas du génitif dont gainatiu serait une graphie particulièrement fantai- 
siste, mais l'auteur explique que le gainatiu est le cas qui marque Île 
gain, c'est-à-dire le datif; quant au génitif, il porte chez lui le nom de 
genitiue proprielarie. 

On devine que tes bizarreries de Bullokar ne s’arrétent pas là et qu'il 
use en particulier largement de la permission trop longtemps accordée 
aux grammairiens de fabriquer des exemples qui n'ont aucun rapport 
avec la langue parlée ou écrite. Qu'on en juge par ces deux échantillons : 
James îest not with iuglers who ioy to iangle, and reiect subiection ; .. in 
the eightenth yere of the Queenes raigne, I thought I might, (sic) see by night, 
a Signe of raine, before daylight, through a bough, that grewe tpright… 
Les exemples à la Ollendortff dont s'amusent si volontiers les maîtres de 
la science du langage ne sont pas plus réjouissants. 


Il est juste de reconnaitre qu'en dépit de tous ses procédés artificiels 
Bullokar posséde certaines qualités de phonéticien. Ainsiil sait que, dans 
des mots comme braced, stretched, la chute habituelle de l’e de la termi- 
naison amène Île passage du son d au son t, et il corrige d’un livre à 
l'autre ses graphies dans les mots with, within, without, où la Bref gram- 
mar indique avec raison un {h sonore, alors que le Booke at large indiquait 
à tort un un {th sourd... Il a aussi quelques faits curieux à apprendre à 
ses lecteurs. Ainsi il donne comme long l’a de garden et harm, indiquant 
par là qu'il v a eu une première période où la prononciation moderne a 
vécu dans ces mots, et il reconnaît une prononciation dialectale de this, 
that, those en « dis, dat, dose »; — les comtés dans lesquels il place cette 
dernière prononciation sont le Sussex et le Kent; on sait qu'elle y vit 
encore aujourd'hui. 

Le volume de la série Palæstra auquel nous empruntons ces divers 
renseignements est sorti d'un travail de séminaire sur les fables de John 
Gay et leurs modèles. M. Plessow, à qui nous devons ce travail, ne s’est 
d'abord intéressé à Bullokar qu'en raison de ses traductions de fables 
d'Esope, d'Abstemius, etc., qu'il voulait éditer. Mais, cette traduction 
étant écrite dans l'orthographe réformée chère à Bullokar, la lecture n’en 
était guère possible sans explications, et il a paru à notre éditeur que 
les meilleures seraient celles de l'auteur lui-même. Il a donc réuni dans 
son volume les fables anglaises et l'œuvre grammaticale de Bullokar, en 
les faisant précéder d'une longue étude générale sur l’histoire de.la fable 
en Angleterre, et en y ajoutant l'Alphabetum anglicum de Sir Thomas 
Smith. dont Bullokar n'a pas dédaigné de s'inspirer. M. P. mérite toute 
espèce d'éloges pour la facon extrémement consciencieuse dont il s’est 
acquitté de sa peu attrayante besogne. Il ne s'est pas dissimulé que 
Bullokar était difficile et confus, que son écriture était surchargée de 
signes inutiles, ete. Maislil a cru avec raison qu'il rendrait ‘service aux 
spécialistes en leur permettant de juger son auteur directement, et il en 
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a reproduit les livres tels quels. A titre de documents, sinon comme 
modèles de méthode, le Booke at large, la Bref grammar et le Pamphlet for 
grammar méritaient bien que ce travail fàt fait une fois pour toutes. 


: J. DELCOURT. 


Wüson’s Arte of Rhetorique (1560), Edited by G. H. Mair, Clarendon 
Press. Oxford, 1909, 5/-, 


La Tudor and Stuart Library vient de s'enrichir d'un nouveau volume 
qui comble un vide non seulement dans cette collection, mais aussi dans 
les bibliothèques où des exemplaires du 16° siècle ne se trouvent pas: 
c'est le « Svstème de Rhétorique » de l’humaniste Thomas Wilson 
(1525 - 1581): | 

Le livre par lui-méme ne manque pas d'intérét. L'homme, qui se laisse 
souvent deviner derrière les dissertations du rhétoricien, derrière les 
citations et les adaptations de l’Orator et du De oratore, ne s'élève peut- 
être que rarement au-dessus de la médiocrité artistique et morale. Mais on 
sent que l'on est en face d'une nature droite et franche : un peu grossier, 
Wilson dit les choses crûment, mais c’est le fait de tous ses contempo- 
rains ; il aime aussi à plaisanter ct sa plaisanterie est sans doute souvent 
maladroite, mais, comme il se tient toujours près de ta réalité, il lui 
arrive de rencontrer l'humour, qui est comme la poésie de la réalité. 
Wilson est solidement attaché à ce qui, pour lui du moins, représente 
vérité et justice, c'est-à-dire au protestantisme anglais; il révère la 
mémoire d'Henri VIII, qui, à ses yeux, a eu la gloire de créer la religion 
nationale ; c'est un convaincuet l’on verra ce bon bourgeois se hausser 
jusqu à l'héroïsme pour affirmer ses convictions. Arrèté à Rome, précisé- 
ment à cause de l'{rte of Rhelorique, il ne sera intimidé ni par les menaces, 
ni par les tortures, et devra la vie, non pas à une rétractation, mais à une 
émeute populaire. 

Cependant, l'intérêt de l’Arte est surtout historique. Îl a laissé une trace 
encore visible sur la littérature elisabéthaine et M. Mair peut y découvrir, 
avec quelque vraisemblance.une des sources de l’euphuïsme. Paru d'abord 
en 1553, refait en 1560, il a vu plusieurs éditions jusqu'en 1535. M. G. H. 
Mair, qui vient pour la première fois de le réimprimer en entier, a le 
grand mérite de rendre accessible à tous un livre très rare et d'une 
importance certaine. 

La reliure élégante imitant la reliure du temps, l'impression en antiques 
caractères marquent cet {re — comme d'ailleurs tous les autres volumes 
de la collection — d'un cachet tout particulier, et il nous semble que 
ces détails, tout extérieurs qu'ils soient, contribueront à nous replacer 
dans l'atmosphère du passé. Bien mieux que n'aurait pu Île faire une 
édition à la moderne, ce bon vieux livre éveillera l'intérêt de ceux même 
dont l'histoire littéraire n'est pas le seul souci. 

Quant aux spécialistes, ils auront peut-être de légères critiques à formu- 
ler. M. G. H. Mair a certainement fait un etlort pour que le texte soit bon. 
Il nous reproduit l'édition de 1560, plus complète que celle de 1553, et il a 
ajouté # pages de variantes en fin de volume. Nous ne dissimulerons pas 


D — 


COMPTES RENDUS CRITIQUES 621 
pourtant que, sur certains points, l'effort n'a peut-être pas été aussi sou- 
tenu et aussi heureux que sur d'autres. 

Juste avant le texte proprement dit. M. Mair reproduit un compliment 
en vers latins adressé à l'auteur par son ami « Gualter» Haddon, puis 
quelques vers latins de Thomas Wilson lui-même. Nous avons été surpris 
du peu de soin apporté à la reconstitution de ces textes, qui ont, après 
tout, leur importance. La ponctuation est fantaisiste, les fautes d’ortho- 
graphe pullulent au point que — pour les vers de Wilson du moins — il 
‘est malaisé d'y rien débrouiller. En admettant — et ceci paraît diflicile, 
sinon impossible — que ce soit là le texte exact de 1560, le devoir de 
l'éditeur nous semble être d'indiquer les corrections en note. Ainsi la 
Logique (Wilson avait écrit une Logique) apostrophe en anglais sa sœur 
la Rhétorique ; celle-ci ne comprend pas cette langue, n'ayant pas encore 
eu l'heur d'être l'élève de Thomas Wilson : « Elle se tut, frappée d'une 
grande douleur. » L'édition Mair porte (v. 3) : 

Retorice tacuit magno perculsae dolore. 
Ce vers est faux et ne veut rien dire. Perculsae est une corruption de 
Percussa. À la fin de cette courte épltre : « O Angleterre, si la langue de 
ces deux nobles sœurs l'est chère, celui qui la leur a apprise te sera cher 
aussi. » 

(v. 15-16)  Anglia nobilium si charus sermo sororem 

Est ibi, sermonis charus et author erit. 
Sororem est pour sororum. Ce sont deux exemples pris au hasard: H y en 
a d'autres, mais nous ne voudrions pas lasser la patience de nos lecteurs. 

Pareille défaillance ne peut être qu'exceptionnelle ; un livre. à ce point 
bourré de fautes serait illisible, et naturellement le texte même de l'Arte 
est beaucoup supérieur à cette page de latin. Cependant, au cours de 
notre lecture très rapide, nous avons pu relever un nombre encore trop 
grand de passages suspects ; des négligences, par exemple. 

P. 45, 1. 47. « When they began to ware somewhat in yeares.…. Où w'are 
pourrait être une faute d'impression pour ware. 

P. 143, 1. 36. « Good Lord, When shall we see you sir abroad out of 
your parlour. » 

Où sir paralt bien étre une bévue pour stir. 

Des phrases qui n'ont plus aucun sens, ainsi : 

P. 98. « Confessing of the fault in when the ercuseth person graunteth 
his crime. » — La correction accuse est indispensable. 

P. 157, en haut. « Bv an order and rule as head and other as members. » 
And remplace quelque. mot comme Some ; on peut s'en assurer en consta- 
tant que loute une série de phrases voisines commencent par les mots 
By anorder. La critique du texte ne parait pas avoir été menée avec 
décision et il serait peut-être dangereux de s'appuyer sur une citation de 
l'édition Mair sans se reporter aux originaux du 16 siècle. 


Pour l'introduction, M. Mair nous semble y donner les faits essentiels 


de la vie de Thomas Wilson. Nous avons relevé un ou deux points sur 
lesquels nous ne sommes pas tout à fait du mème avis que l'auteur. Ainsi 
(p. XXV) : « Le philologue ne trouvera pas grand chose d'intéressant dans 
ce livre.» Cependant, nous avons pu v glaner un grand nombre de remar- 
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ques de détail et, en général, on peut noter que le livre est écrit dans une 
langue légèrement plus archaïque et beaucoup moins souple que la langue 
des dramaturges élisabéthains. Peut-être aussi (p. XXX-XXXI) M. Mair 
prend-il trop à la lettre les déclarations de Wilson. Celui-ci satirise les 
latinisants qui abusent de mots nouveaux, et il nous compose lui-même 
une lettre assez drôle en latin décalqué qui fait songer au jargon incohé- 
rent de certains symbolistes de dernier ordre. Il aurait peut-être été bon 
de faire remarquer que Wilson ne se fait pas faute, non seulement d'intro- 
duire dans son vocabulaire des néologismes, mais, ce qui est plus dange- 
reux, de détourner des mots de leur signification courante pour leur 
donner un sens latin. Ainsi nous avons pu relever 4r{e (le titre, cf. aussi 
p. 5), qui, en l'occasion, veut dire système ; state (p. 88, 89, etc.) qui prend 


le sens nouveau de « point litigieux». (Status, Cicéron, Quintilien i cannot 


better terme it in English then by the name of an issue); copie pour 
abondance orataire. latin: copia (p.116, etc.) translation doublant méta- 
phore (169, etc. Aussi le verbe to translate) et une foule d autres termes 
simplement démarqués de Cicéron. 

Néanmoins, il y a beaucoup de remarques istes et de renseignements 
utiles dans cette introduction. Nous y trouvons même la preuve que 
M. G. Mair est capable d'un travail parfait et nous comptons que, s'il nous 
donne une réimpression de la Logique du mème Wilson, il reverra son 
texte de plus près encore et que nous n'aurons à lui adresser que des 


compliments. 
F.-C. Dancuix. 


H. N. Binr: The Elizabethan Religious Settlement. A Study of Contem- 


LERL 


porary Documents. London, G. Bell and Sons, 1907; XVI-555 p. ins’. 


I ne s'agit pas ici d'étudier l'éditice anglican construit sous Elisabeth 
par une sagesse politique fertile en compromis, mais de suivre pendant 
la première moitié du règne, de 1558 à 15N0 environ, le conflit quotidien 
du Protestantisme et du Catholicisme. L'issue est trop certaine; mais les 
phases de la lutte, l'état de l'opinion chez les clercs gt les laïques, les 
Universitaires et les magistrats, les nobles et les bourgeois, les péripéties 
en un mot et les circonstances, voilà sur quoi cet ouvrage essaie de 
répandre une lumière nouvelle. M. Birt fait profession d'une méthode 
sévère et rigoureusement objective ; la thèse ct le plan du livre. nous dit- 
il, n'ont pas été conçus d'abord, mais se sont formés s spontanément, au 
contact prolongé de textes rassemblés sans vue générale; la parole est 
laissée le plus souvent possible aux témoignages contemporains, et le 
commentaire se réduit à quelques réflexions d'une extrême sobriété. Cet 
cflort d'impartialité, qui parait très sincère, est d'autant plus méritoire 
que les convictions religieuses de l'auteur — il est prètre romain — sont 
toutes du côté du Catholicisme. Faut-il avouer que l'impression laissée 
par son étude est singulièrement mèlée? La thèse quil soutient est 
appuyée de très fortes preuves ; une longue enquête sur les innombrables 
incidents dans lesquels se résout le conflit des tendances nouvelles et de 
l'attachement à l'ancienne foi, établit sans doute que cet attachement était 
plus robuste, plus fréquent aussi que les historiens protestants ne l'ont 
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souvent aflirmé. Les résistances à la volonté imposée de haut ont été 
multiples et tenaces, qu'elles fussent ouvertes ou cachées ; en 1580, M. B. 
semble avoir le-droit de le dire, le clergé et les fidèles sont encore, pour 
plus de moitié, hostiles à la rupture avec Rome. Ne pouvait-on pas d'ail- 
leurs s'attendre à cette démonstration ? Dans les témoignages cités revit 
cet esprit si anglais de fidélité traditionnelle et d'opiniâtreté conser- 
vatrice, qui devait animer au siècle suivant les Royalistes et les Cavaliers. 
— Mais la question se pose alors invinciblement : comment se fait-il que 
l'Angleterre soit devenue protestante ? Un peuple aussi religieux, aussi 
capable — il l'a montré — de se soulever, pour obéir à sa conscience. 
contre les autorités constituées, se serait-il laissé imposer par une poignée 
de politiciens une foi qui aurait répugné à ses instincts profonds ? La 
force des impulsions psychologiques et des influences sociales qui ont 
produit fa Réforme anglaise, est certainement estimée par M. B. au-des- 
sous de sa valeur; et l'importance du mouvement purilain, qui atteint il 
est vrai toute son ampleur après 1580, est par lui laissée dans l'ombre. Il 
était fatal que sa méthode scrupuleuse fût viciée d'ailleurs, la thèse étant 
donnée, par une subjectivité essentielle : celle-ci se révélerait, non point 
sans doute au maniement, mais au choix des témoignages ; toute l'insis- 
lance porte sur les documents favorables au Catholicisme. L'ouvrage 
reste honnète, érudit, et corrige utilement des formules sommaires et 
simplistes. Ce n'est point une histoire, mais un livre de parti — dans le 


meilleur sens du mot. L 


L. CAZAMIAN. 


G. B. Herrz : British Imperialism in the 18tb century. London, Constable, 
190: ; 247 p. in-So. 

On ne saurait parler d'impérialisme anglais au XVIII siècle sans res- 
treindre le sens du terme. M. Hertz le rappelle avec raison, dans une courte 
mais intéressante préface. Tout ce qui fait aujourd'hui la doctrine et la 
religion de l'Empire se réduisait alors à un utilitarisme commercial 
susceptible et opiniâtre. Ne pas se lancer dans des aventures sans profit, 
n’apporter aucun système à l'extension des colonies, mais jalousement 
veiller aux interèts du Commerce, et les faire respecter au besoin par la 
force et par la conquête, telle est la politique sans grandeur mais sensée 
de ceux que M. H. appelle les « Empire-builders ». Leur empirisme a 

‘étendu sur le monde un domaine ouvert à la liberté des religions et à 
l'égalité des races ; pour ces bienfaits, nous dit l'auteur, leur est due uotre 
reconnaissance. 


Toutclois, le sentiment national et impérial. contenu dans ces limites 


n'en était pas moins capable de se passionner sous certaines influences. 
Lorsque les droits récls ou supposés de ses marchands, vu le prestige 
de ses marins recevaient de trop rudes atteintes, le peuple anglais 
connaissait, alors comme toujours, des crises de surexcitation patriotique 
et belliqueuse. Ces états exceptionnels et en quelque sorte pathologiques, 
très curieux en eux-mêmes, nous renseignent par leur exagération sur le 
timbre profond de la sensibilité britannique. C'est de ce point de vue, et 
comme documents suggestifs de psychologie historique, que M. H. étudie 
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successivement la « fièvre guerrière » de 1739. soulcvée en Angleterre par 
les déprédations des Espagnols aux dépens du commerée illicite des 
Anglais dans les Indes occidentales; la «frénésie populaire » qu'éveille 
en 1753 la loi vite abrogée qui ouvrait l'accès de la nationalité anglaise 
aux juifs nés sur le sol anglais — explosion où s'annoncçait le fanatisme 
religieux des « Gordon Riots » ; l'agitation qui accompagna en 1710 le 
règlement diplomatique du désaccord qui séparait l'Angleterre et l'Espagne 
au sujet des tles Falkland ; le projet d'intervention soutenu par Pitt, en 
1391, contre la Russie victorieuse de la Turquie ; et le rêve généreux du 
philosophe Berkeley (1725) —- un collège aux iles Bermudes,destiné à civiliser 
les indigènes, les colons, et à rayonner sur le nouveau monde comme un 
centre de religion et de culture. On sait que ce dessein, le « seul reflet 
d'idéalisme qui colore l'impérialisme anglais au XVIFI° siècle », ne fut 
jamais réalisé. | 

Les études de M. H. sont soigneusement établies sur une documentation 
attentive et sûre ; riches en aperçus, écrites avec fermeté, relevées parfois 
d'ironie philosophique, elles jettent une précieuse lumière sur certains 
aspects de la vie publique en Angleterre. Ce livre serait un modèle de 
monographie historique si le lien intérieur des divers épisodes était mieux 
marqué et si limpartialité de l'auteur restait partout égale à elle-mème. 

L. C. 


A. L. Lowerz: The Government of England. London and New-York, Mac- 
millan, 1908 ; 2 vol. in-S°. | 


Le professeur de « sciente du gouvernement» à l'Université Harvard 
nous à donné en ces deux volumes clairement composés, nourris et solides, 
l'étude d'ensemble la plus complète qui soit sur le régime politique ct 
administratif de l'Angleterre contemporaine. L'auteur prend soin de spé- 
cifier les limites de son entreprise, d'ailleurs si considérable. Elle n'em- 
brasse point l'histoire, mais seulement Ja forme présente du Gouvernement 
britannique ; elle néglige les accidents particuliers pour retenir seulement 
« les institutions, nationales ou lacales, qui ont une portée générale ». Par 
conséquent, celles de l'Écosse et de l'Irlande, dout on sait le caractère 
souvent spécial, ne sont point examinées pour elles-mêmes. La documen- 
tatiou très large de M. Lowell repose cn grande partie sur des impres- 
sions personnelles, des renseignements oraux, communiqués par les 
nombreuses autorités auxquelles s'est adressée son enquête ; l'aide ainsi 
reçue ne peut toujours étre indiquée ni définie par des références ; aussi 
l'auteur en appelle-t-il au jugement «de la petite portion du public qui 
connaît de première main les choses dont il parle ». Ne pouvant prétendre 
à cette connaissance, il nous faut apporter à notre appréciation une réserve 
doublement prudente. 11 nous sera permis cependant.de louer l'ordre ct la 
lumière que M. L. a su mettre dans cette épineuse et broussailleuse forèt 
qu'est la Constitution anglaise. Il étudie successivement le Gouvernement 
central : la Couronne, le Cabinet, les Communes, leur procédure et leur 
activité, les Lords, et les rapports de ces divers organes entre eux et avec 
le pays; le système politique des partis, qu'il examine dans le jeu 
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compliqué de sa formule récente, en faisant au parti du travail sa place; 
le Gouvernement local, à propos duquel une attention particulière est 
accordée au «County Council » de Londres; l'instruction publique à tous 
ses degrés, l'organisation ecclésiastique, le régime colonial, les institutions 
judiciaires, pour terminer par des réflexions générales sur les tendances 
actuelles de l'Angleterre politique et administrative. Si chacun de ces 
chapitres est une mine de notions exactes, et si l'ouvrage doit rendre aux 
étudiants des choses anglaises les plus grands services, il est possible de 
regretter pourtant la timidité dont l’auteur a fait preuve dans cette dernière 
partie. Les vues générales de M. L. ne sont ni très personnelles ni très 
sugyestives; peut-être est-ce la condition du caractère d'objectivité méri- 
toire qu'il a voulu et su conserver à sa recherche; mais une conciliation 
plus hardie et plus vigoureuse de l’érudition avec la profondeur ou la 
finesse des aperçus n'eût inquiété personne. Dire que le moment présent 
doit son intérét à ce que, l'Angleterre jouissant depuis assez longtemps du 
régime démocratique, les eflets de ce régime peuvent s’apercevoir dans 
toute leur ampleur; affirmer d'autre part que la Constitution anglaise est 
un organisme qui s'adapte constamment à son milieu, ce n'est sûrement 
pas enrichir notre connaissance, générale du sujet, ni apporter à l’image 
reçue de l'Angleterre actuelle les retouches que son évolution récente 
rend sans doute nécessaires. Ajoutons que l'impartialité de M. L. n’est 
pas exempte de tendances conservatrices, ni d'un optimisme trop imper- 
turbable pour ne pas être exagéré. L. C. 


Shelley : 7he Cenci. Ed. by G. E. WoobBERRY (The Belles Lettres Series). 
Heath and C*. 1999. 2/6. : 

Cette excellente et coquette édition vaudra à M.W. de nouveaux mercis. 
La note biographique n'offre plus les quelques inadvertances qui avaient 
échappé à l'éditeur dans ses Select Poems of Shelley (même série). L'étude 
des caractères, de l’action, des influences shakespeariennes, des faits enfin, 
relatifs soit à la composition, soit à la destinée scénique du grandiose 
drame de Shelley, est aussi pleine et sobre qu'on peut la souhaiter. La 
traduction, faite par le poète, d'une des versions de l'histoire des Cenci 
est donnée en appéndice. 

Quelque désordre à la fin de la Bibliographie, pp. 151-159, qu un lecteur 
attentif réparera aisément. 

Quelques lacunes aussi : 

P. 157. Sir G. Bowyer. À disserlalion on the Statutes of the Cities of 
[taly, and translation of the pleahing of Prospero Farinacio in defense of 
B. Cenci. London, 1838. 

P. 158 (Gucrazzi, B. Cenci, 1854, fut publié en mème temps qu’à Pise, 
chez Twietmayer, à Leipzig.) | 

Contemporaneou narratite of the trial and execution of the Cenci. (Mis- 
cellanies of the Philobiblion Society, vol. IV. London, 1857-1858. 

Prof. Rodani. La Storia vera di B. Cenci. Roma, 1899. : 

P, 159. Ch. Diguet. B. Cenci. Paris, s. d. 

La dissertation de W. Wagner 1903 est mentionnée, sans nom d'auteur. 

A. Koszu. | 
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John Keats. loèmes el Poësies. Traduction précédée d'une étude par P. 
® Gazuimarp Mercure.de France, 1910. 3 fr. 50 c. 

Les collections d'Auteurs étrangers se multiplient. Celle-ci surprendra 
d'autant moins que le Mercure de France est un dieu bien cmpenné qui 
seul dans l'empyrée de nos périodiques pratique mensuellement tous les 
exotismes avec un enthousiasme parfois plus aventureux qu'éclairé. 

Preuve — ce livre. Ilest clair et léger d'aspect, parfait de plan. Mais 
les contre-sens y fourmillent, et certains sont joyeux : la roucoulante 
réponse de !” « Ode à Psyché » : 

But who wast thou, o happy, happy dove ? 
His Psyche true! 
devient en francais d'une platitude assez bourgeoise (p. 153) 
Sa Psyché! elle-même! 

Ailleurs, il est vrai, les ennemis de Porphyro, 

Though they be more /anged than Wolves and bears, 
sont qualiliés de truculente manière (p. 234) 
| plus fangeux que des loups et des ours. 


Et les étranges «lo» que la table d'errata voudrait nous faire lire, au lieu 
des inquiétants «Ion du texte, n'ont sans* doute pas davantage compris 
lexclamation, si courante en anglais. | 
L'introduction est naturellement très enflammiée : c'est plaisir (un plai- 
sir un peu humiliant pour les spécialistes) de voir qu'on peut tant admirer, 
et — disous-le bieu haut — comprendre si suflisaminent un auteur, tout 
en connaissant si médiocrement sa langue. M. G. va jusqu'à louer la fan- 
taisie de Keats(p. 28) d'avoir, «pour rendre son orchestration plus aérienne,» 
forgé des mots psallerian et piazsian dont la première syllabe ressemble 


au pincement de la harpe...» Mais Ia prononciation anglaise est si 
déraisonnable ! | 
: A. K. 


Die Syntax des Superlativs im Gotischen, Altniederdeutschen, Althoch- 
deutschen, Frûühmittelhochdeutschen, im Beowuilf und in der âilteren 
Edda, vou RéiduarD WavER iPaléæstra XCI, hgb. von A. Brandli, G. Roethe, 
unlE. Schmidt) Berlin. Maver und Müller, 1910, In-8°, VILI-41X pp., 3.90 M) 


Ce livre comprend deux parties. Pans la premicre, de beaucoup la plus 
importante, est étudié l'emploi du superlatif en germanique jusqu'à l'an 
990 ; la seconde montre les modifications qu'a subies le superlatif depuis 
cette époque jusqu'en 185. Les recherches de M. Wagner ont porté sur la 
flexion du superlatif soit attribut, soil prédicat, soit accompagné de l'ar- 
ticle, soit employé sans article, soil avec soit sans génitif. Il a aussi 
envisagé le superlatif alverbial et la construction du superlatif, Chaque 
vbservalion est accompagnée d'exemples qui la font comprendre el qui la 
justifient. On trouvefa dans ce livre un utile complément aux grammaires 


wénérales, qui ne peuvententrer dans les détails que M. Wagner a examinés. 


F. PIQUET. 
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Studien zur germanischen Sagengeschichte von D’ FRIFDLRICH PANZER, 
Professor an der Akademie zu Frankfurt a. M. I. Beowulf. München, Beck, 1910 
In-8°, 1x-409 pp., 12 M. 


Depuis fort longtemps il est admis, comme une sorte de dogme, que les 
anciennes légendes germaniques sont issues de récits mythologiques. 
L'école des Grimm, Lachmann, Müllenhoff s'est appliquée à découvrir dans 
les récits épiques de Beowulf, Gudrun, Siegfried, et bien d'autres, des 
motifs mythiques développés et accommodés par des poètes héritiers d’une 
tradition mal comprise. Peu à peu, cette opinion perd du terrain. On croit 
de moins «en moins que ce sont les dieux ou les héros solaires et leurs 
luttes contre les puissances de la nuit, ou de l'hiver, ou de la mer, qui 
forment le fond des légendes créées par les Germains. Mais alors quelle 
est l'origine de ces légendes ? M. Panzer — il n'est pas le seul de cet avis 
— croit qu'il faut la chercher dans des contes populaires. Il a tenté cette 
démonstration, voici bientôt dix ans, dans un livre très savant : Hilde- 
Gudrun. 11 la renouvelle aujourd'hui avec cette étude fort nourrie sur 
Beowulf. | 

D'après l'érudit auteur. le fameux poème anglo-saxon ne serait autre 
chose que la transformation épique de deux sujets de folk-lore : 1° l'his- 
loire d'un homme d'une force prodigieuse qui arrache aux puissances 
souterraines une jeune fille — ou plusieurs — tenue captive, thème du 
conte connu en France sous le nom de Jean de l'Ours ; 2° l'aventure d'un 
héros qui tua un dragon redoutable. Ce récit, né dans le monde aryen à 
l'époque indo-iranienne, aurait été arrangéen Scandinavie, où l'histoire de 
Bjarki en représenterait la survivance, et serait passé de là en pays anglo- 
Saxon. 

M. Panzer nous promet de soumettre la légende de Sicgfried à la même 
étude. On attend ce travail avec d'autant plus de curiosité que le conte de 
Jean de l'Ours a des aflinités plus étroites, en certaines de ses parties, avec 
l'histoire du libérateur de Brunbilde ct du vainqueur de Fafnir qu'avec le. 
poème de Beowulf. 

Le travail de M. Panzer sur Hilde-Gudrun n'a pas convaincu tous les 
critiques. Son étude sur Beowulf — sans emporter entièrement la convic- 
tion — paraît devoir lui rallier plus d'adhésions. On ne pourra, pensons- 
nous, contester que sa théorie, si méme elle n'est pas exacte en tous points, 
est beaucoup plus acceptable que l’ancienne hypothèse mythologique. 

F. P. 


Der Schwan von der Salzach. Nachahmung und Motiv-Mischunsg bei dem 
Pleier, von D'OTro SkibL. Dortmuud, Ruhfus, 1909. In-8°, 76 pp., 2 M. 


Sous ce titre poétique le Cygne de la Salzach, M. O. Seidl public: une 
étude érudite sur le Pleier, poète salzbourgeois. qui vivait au milieu du 
XII siècle. Les trois poèmes arthuriens de cet auteur, quoique portant 
comme titres des noms de héros français, Garel, Meleranz, Tandareis und 
Flordibel ne paraissent pas être traduits du français. En revanche, on estime 
que si le Pleier n'a pas été traducteur, il a été un compilateur prenant 
effrontément son bien où il le trouvait. M. Seidl s'est — après d’autres — 
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appliqué à dévoiler les larcins de ce hardi plagiaire. 1] a reconnu l'ori- 
gine des diverses pièces qui constituent la mosaïque du Pleier et caracté- 
risé la méthode qu'il suivit dans ses emprunts. Plein d'indulgence pour le 
coupable, M. Seidl justifie le sans-gène du Pleier par la nécessité où se 
trouvait ce dernier de donner confiance à ses lecteurs en leur contant des 
faits garantis par des auteurs bien connus. 1] me semble que certains 


rapprochements invoqués n'indiqueut pas nécessairement une imitation - 


directe et qu'on oublie trop — en des études de ce genre — l'existence 
d'un bien commun, d'un trésor de connaissances générales, d'un ensem- 
ble de récits en partie disparus et où s alimentaient les poètes dont les 
œuvres nous sont parvenues, En bien des cas il y a coïncidence et non 
imitation. Mais, cette réserve faite, tout est à louer dans le travail de M.Seidi. 
F. P. 


+ 
— 


Die mittelhochdeutsche Novelle vom Studentenabenteuer, von WiILHELM 
STEHMANN (Palæstra LXII, hgb. von A. Brandi, G. Rœthe und E. Schmidt). 
Berlin, Mayer und Müller, 1909. In-8°, x-242 pp., 7 M. 


L’ « aventure d'étudiants » qui fait l'objet de l'étude de M. Stehmann 
est un conte gaillard connu dans la littérature française du moyen àge, 
où l'une de ses versions porte le titre Le meunier et les deux clercs. La 
matière en fut miseen vers. allemands et nous a été conservée, sous cette 
forme, dans trois rédactions. Plus exactement, on connait, depuis quelque 
temps, quatre versions allemandes de ce fabliau, un fragment assez abon- 
dant d'un texte encore inconnu ayant été découvert récemment à Nikols- 
burg (Moravie). : 

M. Stehmann, en examinant ces versions, a reconnu que Île poème est 
né dans la région qui s'étend sur la rive droite du Rhin, entre les paral- 
lèles qui séparent Bade de Strasbourg. L'étude de la langue el de la 
_prosodie du texte lui a imposé la conviction qu'il n’a pu étre composé par 
uu élève de Conrad de Wurzbourg, puisqu'il remonte au milieu du 
XI siècle, à une époque où la réputation de l’auteur de la Guerre de 
Jroie n'était pas encore établic. Quant à la Îliation des diverses rédac- 
lions, françaises, anglaises et allemandes, elle a été mise en évidence par 
un tableau schématique qui fait voir la fortune des diverses données dont 
se compose le récit. | 

L'auteur de ce travail aurait pu s'en tenir là. Il a tenu à en élargir le 
cadre et à rechercher, en étudiant un certain nombre de récits allemands 
en rimes couplées, les caractères qui distinguent les remaniements du 
prototype. Chacune de ces éludes est faite avec soin et constitue un 
progrès scientifique. Mais l'intention de M. Stchmann, qui pensait 
découvrir les principes qui ont guidé les remanieurs, ne paraît pas réalisée. 
I ny a pas en effet de « principes généraux », de lois aveuglément 
observées par les imitateurs, et qu'on puisse invoquer dans les cas 
douteux. Il y a des faits particuliers qu'on doit étudier isolément. Rien ne 
saurait mieux le prouver que les résultats discordants auxquels aboutit 
M. Slehmauv. Si, le plus souvent, il constate que l'imitateur délaye, qu'il 
insiste sur les descriptions, renforce les motifs, ajoute des traits nouveaux 
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et donne plus de précision aux circonstances, il arrive quelquefois que le 
contraire se produit. Dès lors il semble imprudent de parler de principes 
généraux. : 

À ces patientes et utiles recherches M. Stehmann a joint une édition 
critique du poème d'après les trois manuscrits anciennement connus, et 
l'édition du fragment de Nikolsburg. auquel il attribue une grande valeur. 

F:P. 


Prolegomena zu einem Lexikon der ästhetisch-ethisohen Terminolo- 
gie Friedrioh Sohillers, von Juuia Werner. Leizig, H. Haessel, 1909. In-8°, 
X11-216 pp., &, 60 M. 

C'est un fait d'expérience que l'étude des œuvres esthétiques de Schiller 
et de ses poésies philosophiques (Gedankenlyrik) est pénible et demeure 
parfois stérile à cause de la difficulté qu'offre sa terminologie. Un terme 
est ptis dans une acception jusqu'alors inconnue ; le même mot a deux ou 
plusieurs sens différents. et le contexte ne suffit pas toujours à faire 
deviner celui que l’auteur a prétendu lui donner à l'endroit en question: 
entin Schiller ‘lui-même a varié et a attribué à un terme unique tantôt 
une signification et tantôt une autre. Combien y a-t-il de gens qui, pour 
prendre un exemple, puissent se flatter d'avoir exactement compris le 
poème das Ideal und das Leben, qui est très beau et de très haute allure, 
mais dont le sens précis échappe, malgré les nombreux commentaires 
destinés à l'éclairer ? M. Basch, l'homme de France — et peut-être d’Al- 
lemagne — qui connaît le mieux la philosophie de Schiller, a constaté 
ici-mème (1) que la pensée du poète n'y est pas nettement exprimée par 
les mots dont il s'est servi. Aussi est-ce avec joie qu'on doit saluer l'appa 
rition de livres aidant à comprendre l'abstruse terminologie de Schiller, 
et, particulièrement, celle des Prolégomènes de M®* Wernly. Peut-être un 
lecteur chagrin reprochera-t-il à l’auteur d'avoir, sans nécessité, signalé 
des sens habituels et ne prétant à aucune difficulté ? Peut-être un autre ne 
sera-t-il pas de son avis sur la valeur prêtée à quelques-uns des termes 
étudiés ? Tout le monde, pensons-nous, s’accordera à reconnaître l'utilité 
de l'effort accompli par M°' Wernly et à apprécier les qualités PPpARtEeS 
dans l'exécution d’une tâche spécialement ardue. 


F. P. 


ÉLISABETH MENTZEL : Wolfgang und Cornelia Gœthes Lehrer. Leipzig, 
Voitgt'änder, s. d., 402 pages in-8°. 6 M. 


Avec l'aide du livre de comptes tenu par le père de Gæthe et au moyen ” 
des documents offerts par les dépôts d'archives de Francfort, l'auteur 
élucide une question à peine efileurée jusqu'ici : quels sont les premiers 
maîtres qui eurent charge du futur poète ? L'enquête de M*' Mentzel paral- 
tra plutôt scrupuleuse à l'excès à quiconque n'étudic pas la pédadogie au 
XVIH siècle ou les institutions scolaires de Francfort : quelle surabon- 
dance de détails sur de minces personnages. dont le.seul mérite se trouve 
être, dans la plupart des cas, d'avoir enseigné les rudiments au jeune 
Gœæthe et à sa sœur ! Et l'auteur s'étonne elle-même que «tant de simples 


(4) V. Revue germanique IV 1908), p. 213. 


630 REVUE GERMANIQUE 


gens aient eu part à cet oflice, et aient, jardiniers de l'avenir, préparé 
ainsi le développement du poète...» 

Admettons que la magnifique culture d'un Gœæthe soit amorcée à sa 
manière par la modeste activité de ces huit mattres et de ces deux mat- 
tresses (bien qu'il faille, dans toute existence un peu variée, compter 
surtout avec les choses qu'on rapprend à un certain moment, et qui peut- 
être n'importent qu'à partir de là). Suivons le jeune bourgeois francfortois 
. à l'école maternelle de Marie-Madeleine Hoff, chez le magister Schellbafler, 
plus tard à la salle d'armes et au manège; saluons J. H. Thÿm, qui lui 
apprit la calligraphie; Scherbius, qui fut son maitre de latin et de grec, 
et tous les autres instructeurs appelés à collaborer à une œuvre d’éduca- 
tion conçue vraiment, par un père ambitieux, sur un plan très complet. 
Ce qui, peut-être, au point de vue de l’histoire de la civilisation, demande 
à être plus expressément signalé, c'est la part que prend ta France dans 
cette initiation infantile, puisque le Refuge est le milieu d'origine de 
plusieurs de ces maîtres, et que les Parisiens Roland et Ferrand tiennent 


unc place importante parmi eux. Avec l'indifférence caractéristique de” 


« Herr Rat » en matière confessionnelle — très justement signalée par 
l'auteur, — voilà des circonstances qui sans doute préparaïent aussi, à 
leur manière, les futures dispositions du jeune écolier. 

F. BALDENSPERGER. 


Goldene Klassiker-Bibliothek. — 1. Sohillers Werke. Folistandige 
Ausgabe in 15 Teilen.. Hgb. v. A. KUrsCRER. 8 vol., 14 M. — ]1. Anastasius 
Grüns Werke. Vollstandige Ausgabe. Hgh. v. Ep. Casree. 6 Teile in 3 Bän- 
den, 6 M. — Berlin u. Leipzig, Deutsches Verlagshaus Bong, 1909, in-8*. 


L'édition des œuvçes complètes de Schiller destinée à figurer dans la 
(oldene  Klassiker-Bibliothek a été confiée à Arthur Kutscher, Privat- 
Dozent à l'Université de Munich. Le public auquel est destinée la collec- 
tion explique le caractère des introductions et des remarques, aiusi que 
les règles qui ont présidé à l'établissement du texte. L'orthographe de 
Schiller, d'ailleurs très variable, a été ramenée à la loi actuelle. Les fautes 
de lecture des premières éditions ont été corrigées d'après les éditions 
plus récentes, en particulier celle du Jubilé. Les Introductions se propo- 
sent de donner les caractères essentiels de chaque œuvre, mais aussi et 
plus particulièrement d'en indiquer l'importance et le sens dans l'ensemble 
de la production de Schiller. Les Remarques ont été rassemblées à la tin 
de la dernière partie. Elles se bornent à l'indispensable et utilisent les 
travaux antérieurs. Les parties 11 à 15 donnent les ouvrages moins 
importants, les fragments, esquisses, les adaptations scéniques, et fant 
de cette publication une édition vraiment complète. Ses 15 parties forment 
8 gros volumes reliés, dont le bon marché (14 marcs) mérite d'être 
signalé. 

Nous indiquerons, dans la même collection, l'édition des œuvres 
complètes d'Anastasius Grün, publiées avec une Biographie, des Intro- 
ductions et des Notes par Eduard Castle. Elle a l'ambition d'être plus 
complète et, en même temps, plus exacte que les 3 éditions antérieure- 
ment parues (édit, Frankl, 1K7%, reproduite por Sicfen Heck en 160%, et 


ii 
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édit. Anton Schlossar, collection Hesse, 1907, beaucoup plus complète, 
mais dans laquelle les fautes de l'édition Frankl n'ont pas été corrigées.) 
Au texte plus complet de l'édition Schlossar, Castle ajoute en outre des 
extraits des discours et écrits politiques de Grün, déjà publiés à part par 
S. Hack. Le texte a été soigrreusement revisé sur celui de la dernière 
édition préparée par Grün lui-même. Les manuscrits inédits, qui se 
trouvent à l'Université de Graz, n’ont pas été accessibles à l'éditeur. Cette 
édition nouvelle est malgré cela, actuellement, la plus complète et la plus 


fidèle à la fois. 
Léon Mis. 


Ricuarb BENZ : Märohendichtung der Romantiker. Mit einer Vorgc- 
schichte. Gotha, Perthez 190%, 5 M. 


L'auteur étudie successivement trois manifestations différentes de la 
« Märchendichtung »: d'abord, pendant la période de « l'Aufklärung », 
les traductions ou imitations allemandes des contes de Perrault, des 
cantes de fée français, des Mille et une nuits et des contes arabes : — 
puis le « Kunstmärchen » romantique, représenté par Gœæthe, Tieck, 
Novalis, Hoffmann; — entin, sous l'influence des recueils populaires, 
particulièrement du recueil des frères Grimm, qui marque une date 
décisive, une renaissance du -vieux « Volksmaärchen » allemand, dont 
Clemens Brentano se fit pour ainsi dire le continuateur dans la littérature 
moderne. On trouvera dans ce livre, très agréable à lire, une substan- 
tielle érudition et de fines analyses. Par des détinitions ingénicuses, 
l’auteur s'est attaché à caractériser les différentes époques et les différents 
styles, opposant par exemple le « merveilleux » très raffiné, mondain et 
théâtral, des contes de fée français, au « merveilleux » simple et poétique 
inspiré par un si profond sentiment de la nalure, du « Volksmärchen » 
allemand. Peut-être a-t-il traité un peu rapidement le « Kunstmärchen » 
des romantiques. Trop dédaigneusement il rejette les interprétations 
qu'on a tentées du « Märchen » allégorique de Gæthe (dans les Entretiens 
des Émigrés allemands), négligeant de signaler à cette occasion, parimi 
les éléments nouveaux du merveilleux romantique, les écrits alchimiques, 
cabalistiques, théosophiques qui ont exercé pourtant une si profonde 
influence sur Gœæthe et la littérature du temps. Ïl ne donne pas non plus 
au « Märchen » de Novalis sa véritable place dans la « Naturphilosophie » 
romantique, et son analyse du «conte fantastique » de Hoffmann est bien 
sommaire et superficielle. Par contre, il fait peut-être une place dispro- 
portionnée à des produits vraiment médiocres et peu intéressants, tels 
que les premiers essais de Tieck, les Märchen de Læben (Isidorus Orien- 
talis) ou de Sophie Bernhardi. Mais son étude sur Clemens Brentano 
s'inspire d'une profonde et pénétrante sympathie, et l'ensemble présente 
un eflort sérieux de synthèse historique et psychologique. 

E. SPENLE. 
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R. MESZLENY : Friedrich Hebbels Genoveva. Eine Monographie (Hehbel 
Forschungen, hrsg. v. R. M. Werner u. Bloch-Wunschmann, M. IV) Berlin, 
Behr, 1910, 3 M. 

Dans la première partie de son travail. Meszlény traite du « sujet théo- 
rique » de la légende de Geneviève. Une légende est en eflet pour lui un 
étre vivant constitué à l'origine par une cellule unique, qui par frægmen- 
tation ct différenciation aboutit à l'organisme le plus complexe. La cellule 
dans la légendede Geneviève n'est pas la souffrance d'une femme innocente, 
comme on le croit généralement, mais l'intrigue d'un serviteur contre le 
maître, pendant son absence, intrigue dans laquelle il cherche en vain 
l'appui de la femme du maître. Ce sujet remonte à l'époque la plus primitive 
où, pour citer Meszlény : « le premier Golo et la prèmière Geneviève se 
_ dressent à l'entrée de la caverne des barbares aryens. » Un autre aspect 
du sujet, c'est la constitution d'un nouvel État en miniature autour du 
foyer qu’a abandonné passagèrement le maitre. Meszlény voudrait suivre 
le développement de ee motif à travers les âges, opposant ainsi son lravail 
à celui de Bruno Golz (Pfalzgräfin Genorera in der deutschen Dichtung. 
1897) qui n'est qu'une énumération sans unité organique. Malheureuse- 
inent comme ce motif, en admettant qu'il ait existé, a été totalement perdu 
de vue depuis des siècles, Meszlény n’en tire pratiquement aucune utilité 
pour juger les œuvres qui lui paraissent seules compter. à savoir le Volks- 
buch et les drames de Maler Müller, Tieek et Hebbel; ses aperçus n'ont 
rien de fort nouveau. Selon lui, Hebbel est sorti de la ligne de l’évolution 
de la légende en faisant de Golo le héros et de Geneviève une sainte; le 
germe du « Genotervadrama » de l'avenir est dans Tieck (el dans le frag- 
ment d'Otto Ludwig): il faut que Geneviève commette une faute dont la 
souffrance la puriliera; ainsi elle sera active, dramatique et au premier 
plan: | 

Dans la seconde partie, Meszlény considère le drame de Hebbhel en parti- 
culier. Après avoir noté les passages où Hebbel avait déjà eflleuré ce sujet 
(la souflrance imméritée d'une femme), il expose l'idée de Genoreru, le 
contenu métaphysique que l’on connait: la lutte du bien et du malet la 
conception de la rédemption. Meszlény ne considère en somme dans Île 
drame que la partie philosophico-chrétienne et laisse de côté la partie 
psychologique, au moins aussi importante, dont le personnage essentiel 
est Golo. Ce que dit Meszlény d'une influence de Hegel sur Genorera est 
peut-être juste mais devrail être démontré autrement. Pour la technique 
dramatique, Meszlény reprend les critiques usuelles ; il a quelques pages 
intéressantes sur l'emploi du monologue dans Hebbel, ct son dernier 
chapitre sur la langue et la métrique de Genorera mérite considération. 
(Cf. Wallberg, Hebbels Stil in Judith und Genorera, 1909). 

A. TiBaL. 


a mme 


Friedrich Spielhagen, von D' HANS HENNING. Leipzig, Staackmann, 1910. 
3 M. 50. 

Voici le premier livre qui ait été écrit sur Spielhagen dont Le 80° anni- 
versaire fut célébré l'an passé. Composer un ouvrage d'ensemble sur 
Spielhagen est une entreprise diflicile, car Spielhagen représente 40 
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années du roman politique et social à une époque où, les événements se 
précipitant en Allemagne, les transformations se sont faites rapides et 
profondes. Son premier roman, celui qui l'a rendu célèbre, die Problema- 
tischen Naturen, est de 1862; son dernier, Freigeboren, est de 100. Son 
æuvre est le tableau de la vice allemande depuis la révolution de 1848 
jusqu'au commencement du XX* siècle. Le désemparement qui précède et 
suit les journées de Mars, le triomphe momentané du régime méprisé des 
hobereaux, la lutte de la démocratie contre le capital, l'agitation créée 
par Lassalle, la Prusse à la veille de 1870 et an lendemain de la victoire, 
le trouble matériel et moral apporté par l'afflux des cinq milliards, la 
politique de Bismarck. le Kulturkampf, le mouvement ascendant du 
socialisme, le naturalisme et le nietzschéisme, tout ce qui a fait tressaillir 
l'Allemagne depuis un demisiècle apparaît dans l'œuvre immense de 
Spielhagen. Il a suivi tous les symptômes de cette civilisation nouvelle 
d'un regard clair, curieux passionné. Son impartialité n'est pas parfaite ; 
il est de la génération de 1848 et il en a conservé les aspirations idéales. 
Il s'est opposé au matérialisme économique de la fin du XIX* siècle, au 
naturalisme de la jeune école littéraire, mais il a su comprendre cette 
évolution et lui faire sa part. Optimiste malgré des réserves. il n’approuve 
pas le présent, mais il croit en l'avenir. Très indépendant, fidèle à lui- 
méme en esthétique comme en politique, il passa pour réaliste vers 1860 
et pour idéaliste classique vers 1880: les jeunes le combattirent tout en le 
respertant:; on revient à lui aujourd'hui; sa valeur réelle a résisté aux 
changements qui ont emporté des écoles dout le succès moins pur devait 
être passager. On reconnait dans son roman un excellent document pour 
l'histoire sociale du XIX' siècle: on s'inspire de sa technique tout en la 
complétant : on estime surtout l'homme, dont les sentiments et les pen- 
sées, par leur tendance humanitaire en même temps que PAINONQUE; 
rappellent Lessing. 

Telest le Spielhagen que nous avons reconnu daus le livre de Henning. 
Le portrait tracé est bien vivant el je le crois exact dans l’ensemble. 
Tout l'ouvrage est une apologie de Spielhagen; si parfois l’auteur adresse 
des critiques à l'écrivain dont il parle, c'est en habile avocat, pour faire 
des concessions à la partie adverse et prodiguer ensuite l'éloge. 11 est 
bien évident que Hentiing admire Spielhagen et qu'il a pour lui beaucoup 
d'amitié ; et certes je ne lui reprocherai pas de s’être laissé entrainer par 
ce sentiment qui donne à son livre de la vie et du mouvement, Je voudrais 


toutefois que l'apalogie tüt moins visible. II suffit de montrer Spielhagen : 


tel qu'il est pour le rendre sympathique. et il a toujours été sympathique, 
même à ses adversaires, il suffit d'exposer son œuvre pour en prouver 
l’intérét. Une étude claire et approfondie de l'homme et de l'œuvre aurait 
sufli pour faire estimer l'un et l'autre. C’est chose difficile, disais-je au 
début, et Henning n'a pas complètement vaincu la difficulté. Son livre, 
agréable à lire, n'est pas d'un plan bien net; au récit de la vie de l’écri- 
vain se mélent des réflexions sur son esthétique, sur son œuvre sans 
ordre bien arrété; on est arrivé aux trois quarts de l'ouvrage et l'on a à 
peine abordé les romans de Spielhagen, c'est-à-dire son œuvre véritable, — 
car ses drames et ses nouvelles sont peu de chose en comparaison de ses 
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22 romans. Il est vrai que nous connaissons déjà le romancier par son 
esthétique; mais là encore nous n'avons que des indications données çà 
et là d’une façon fragmentaire. 

Avec ces défauis que peut-ètre il était impossible d'éviter en parlant en 
200 pages d'une vie aussi longue et d'une œuvre aussi vaste, le livre reste 
intéressant et très utile. Comme le dit justement l'éditeur dans ‘son 
avertissement, il est fait pour ajouter à la popularité de Spielhagen, et 
il fournit des renseignements nombreux à l'historien de la littérature. 

$ J. DRESCH. 


Friedrich Nietzsche : Also sprach Zarathustra, erklärt und gewür- 
digt von Haxs WEicHetr; Leipzig, Dürr, 4910, 5 M. 


M. Weichelt ne prétend pas donner un commentaire définitif de Zara- 
thustra. 11 estime qu'une œuvre si hautement symbolique, si pleine 
d'énigmes, d'obscurités, de réticences volontaires n'est pas susceptible 
d'une interprétation strictement objective et que dans ces conditions le 
critique a le droit de nous offrir l'interprétation subjective qu'il se donne 
à lui-mème du célèbre poème de Nietzsche. C'est donc un témoignage 
personnel que nous apporte M. W. : il ne prétend pas qu'il faut compren- 
dre Zarathustra comme il le dit, mais seulement qu'il le comprend ainsi. 
Il est donc hors de propos, dans ces conditions, de critiquer son interpré- 
tation, puisqu'il la donne comme un fuit auquel il n'entend pas attribuer 
une valeur normative. Nous constaterons simplement dès lors que les para- 
phrases qu'il nous donne, dans sa première partie, du texte de Zarathustra 
sont en général fort claires et très acceptables et que dans la seconde par- 
tie, où il étudie la genèse, la langue et le style, les sources et influences, 
on trouve réunies et appréciées une série de données tout à fait objectives. 
En particulier dans ses études sur la langue de Z. ou dans ses rappro- 
chements de citations de Z. et de versets de la Bible, M. W. a fait un travail 
de critique positive qui a sa très réelle utilité. Les impressions véritable- 
ment personnelles sur Z. sont très complexes. Il y voit un livre à la fois 
« bizarre », « scandaleux » et « édifiant ». Il est bizarre, à cause de ses 
perpétuelles contradictions : on trouve chez lui côte à côte les anti- 
nomies les plus inconuciliables : l’individualisme radical et le fanatisme 
radical, le mépris de la foule et le besoin de la foule, la lutte contre la 
morale et la prédication d'une nouvelle morale. 11 est scandaleux par son 
athéisme provocant qui se borne à affirmer sans jamais prouver et qu'on 
ne peut pas prendre au sérieux, par son antichristianisme grossier qui 
repose sur une conception purement arbitraire du christianisine, par son 
antisocialisme qui a sa source dans une expérience insuîMisante de la vie 
et aboutit à un stérile aristocratisme esthétique. Et, tout de même, Z. est 
pour lui un livre édifiant d'abord à cause de sa beauté poétique, ensuite 
et surtout à cause de sa beauté morale, à cause du sérieux pathétique et 
passionné qui anime la prédication de Nietzsche, parce que Z. est un pas 
en avant vers l'émancipation spirituelle de l'humanité, un hymne enthou- 
siaste en l'honneur de la vie luxuriante, féconde, créatrice, victorieuse. 
un cantique splendide cn l'honneur de la fière puissance de la volonté 
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humaine. — M. W.estévidemmentagacé contre les interprètes de Nietzsche 
qui s’eflorcent, par des commentaires subtils, d'effacer toutes les contra- 
dictions que renferme son œuvre, contre les exégètes hardis qui Île traves- 
tissent en prophète religieux, en chrétien, voire même en socialiste. Il 
veut réagir contre ces tendances trop « unitaires », à son gré, de la critique, 
nous faire sentir les disparales que renferme selon lui la pensée de Nietzs- 
che et les sentiments complexes et disparates aussi qu'il inspire à un 
lecteur de boune foi. Je ne conteste en aucune façon la sincérité ni la 
légitimité relative de cette manière de voir. Mais je me demande si elle 
n'a pas conduit M. W. à simplifier parlois un peu trop les problèmes qu'il 
* traite. Je prends, par exemple, le problème du Surhomme. M. W. inter- 
prète la notion du Surhomme dans Z. d'une façon toute réaliste comme 
une conception biologique et darwinienne et il la trouve inintéressante et 
pleine de contradictions (encore qu'il constate que Nietzsche en a tiré des 
conséquences morales fort belles) ; il écarte d’ailleurs en quelques phra- 
ses dédaigneuses l'interprétation symboliq'ie proposée par certains 
exégètes. J'ai l'impression qu'il se débarrasse ainsi trop sommairement 
d'un problème difficile. L'examen de Z. seul ne peut pas nous montrer si ou 
jusqu'à quel point le Surhomme doit étre entendu comme une réalité ou 
comine un symbole. Seule. une étude d'ensemble des idées de Nietzsche sur 
la genèse des individus supérieurs, des castes supérieures, des peuples 
supérieurs peut nous conduire à une appréciation exacte de la doctrine 
exposée dans Z. Tant que cette recherche n'aura pas été faite, je pourrai 
me demander si le travail exégétique sur Z. a été poussé suflisamment 
loin et si les disparates signalés par M. W. dans la pensée de Nietzsche 
subsisteraient encore ou subsisteraient au même degré pour un commen- 
tateur plus complètement informé et plus minutieux. C’est là un doute 
que je ressens assez souvent devant les résultats de M. W. Je ne nie pas 
les abus de l'interprétation unitaire, ni qu'il faille se résigner parfois à 
constater des contradictions chez Nietzsche. Mais il est d'une bonne 


méthode, je crois, de ne s'y résoudre qu'aprés s'être dùment convaincu . 


qu'il n’est pas possible d'établir une concordance entre ses affirmations. 
Et il est utile aussi de chercher à expliquer comment les contradictions 
constatées ont pu se produire. Or. j'ai l'impression que, à cet égard, 
l'analyse de M. W. gagnerait parfois à être poussée plus avant. C'est ainsi 
que, dans la nouvelle édition du livre de M. Raoul Richter, p. ex., la 
notion du Surhomme dans Zarathustra et dans la philosophie de Nietzsche 
est commentée d'une manière plus approfondie et, à mon sens, bien plus 
satisfaisante que dans le travail de M. W. Ces réserves faites, il me reste 
à reconnaitre que ke livre de M. W'. se lit aisément, qu'il est écrit avec 
bonne foi, sans parti pris d'enthousiasme ou de dénigrement et pourra 
faciliter à certains lecteurs l'intelligence d’une œuvre pour laquelle un 
commentaire est, sinon indispensable, du moins vraiment utile sur bien 
des points. 
Henri LICHTENBERGER. 


BULLETIN 


L'Académie royale des sciences prussienne vient de faire paraître le 18° 
volume de la collection des Deutsche Terte des Mittelalters. C'est l'édition 
du Christi Hort de Gundacker von Judenburg,dont M.J.JaAKxscHe imprimele 
inanuscrit, conservé à la Bibliothèque de Vienne (Berlin, Weidmann, 1910, 
k M.). Ce n'est pas la valeur littéraire du poème qui lui mérite cet honneur. 
On n'ytrouveen effet qu'un récit assez bref de la vie et de la mort du Christ 
d'après les Evangiles et le récit de la guérison miraculeuse de Vespasien 
et de Tihère. Mais il offre un document linguistique utile à connaitre, 
étant un spécimen du bavarois-autrichien des environs de l'an 1300. Le 
travail de M. Jaksche est, comme on pouvait l'attendre, très conciencicux. 
Les nombreuses corrections et conjectures, nécessitées par la transcrip- 
tion d'un copiste négligent, sont très heureuses, soit qu'elles émanent de 
l'éditeur lui-même, soit qu'elles lui aient été suggérées par les critiques 
dont il a reçu l'assistance, MM. Pohnert. Roethe, Sievers et de Kraus. 
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La légende arthurienne a fourni à la littérature française le sujet de 
nombreux poëmes ou récits en prose. En Allemagne aussi, les poètes se 
mirout avec ardeur à exploiter cette matière si riche et qui trouvait tant 
de faveur près du public. Aussi est-ce pour la littérature allemande un 
fait important que la publication de la Mort Artu, an old French prose 
romance of the XILFE century, being the last division of « Lancelot du 
Lac » par M. J. DouGras Bruce, Ph. D. (Halle a. S., Niemever, 1910, 10 
M.) M. Bruce a donné une édition définitive de ce « roman » d'après le 
ms. 342 de la Bibliothèque Nationale et il a accompagné son texte d'une 
introduction et de notes où se révèlent les connaissances de l'érudit éditeur . 
de la Mort 4rtu. Cette publication permettra aussi aux germanistes de 
comparer avec l'original français l'adaptation qu'en a donnée Ulrich 


Fuetercr. 
A. D. 


* 
LA. 


Voici une dissertation doctorale, Schiller im Drama und Festspiel, von 
D' Wicey DÂnxe (Buchhaudlung Gustav Fock, Leipzig, 2 M.), où l'auteur 
passe en revue les drames el les pièces de circonstance composés sur 
Schiller Le travail repose sur de longues recherches dans les Archives et 
les Bibliothèques. On trouve en supplément un prologue qui fut composé 
en 1805 par Haug pour l'anniversaire de la naissance de Schiller et dont il 
semblait qu'aucun manuscrit ne fût conservé, — L'ordre suivi dans cet 
exposé est chronolesique. Nous avons une série d'analvses qui peuvent 
rendre service à un historieu de la littérature, M. Dähne se rend compte 
qu'en somme le résultat de ses recherches est minime. Aucun dramaturge 
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n'a, suivant lui (v. p. 57), réussi à donner une caractéristique profonde 
de Schiller. Il est très difficile de mettre sur la scène des héros de la pensée. 
On réussit mieux dans le roman ou dans la poésie. M. Dähne semble 
projeter de continuer à: travers ce domaine du roman et de la poésie son 
étude sur Schiller. Soubaitons qu'il mette bientôt son plan à exécution. 
J. D. 


* 

, s LE. 
Dans quatre conférences faites aux cours de vacances de Kaiserslautern 
( Gæœthe auf der Hôhe seines Schaflens, Kaiserslautern, E. Crusius, 1910), 
M. RosertT PErscu a présenté, en un vigoureux raccourci, d'originales 
idées sur Gœæthe et M*° de Stein, Iphigénie, Eymont, Tasso, Wilhelm Meister 
et Hermann et Dorothée. La petite brochure qui résume ces conférences 


sera lue avec fruit, même par les spécialistes. | 
| F, P. 
* « 0 
LE. 
Lenz, le « Sturm und Dräuger » qui fut l'ami de Gœæthe et dont quelques 


œuvres, entre autres le Pandaemonium (Germanicum, possèdent une si 


grande valeur pour l'historien de la littérature, a la bonne fortune d'être 


réédité simultanément par M. Fr. Blei et M. E. Lewy. Ce dernier à sur son 
concurrent l'avantage d'avoir dès maintenant terminé sa tâche. Quatre 
coquets volumes nous offrent les Gesammelte Schriften de J. M. R. Lenz 
(herausgegeben von Enxstr LEwY, Berlin, Paul Cassirer, 1909, vol. L, I, 
LV 5.50 M. chacun, vol. IL3 M.). Cette édition a l'inconvénient de ne pas 


avoir de titre courant ni d'index. Elle a l'avantage de présenter dans un. 


format maniable et avec une louable correction les œuvres essentielles 
du fertile poète livonien. Chacun des volumes (1° Drames, 2° Poésies, 
3° Plaute et Fragments, 4° Prose) est préeédé d'une brève introduction de 
l'éditeur. 

F. P. 


* 
*k* 


Voici une nouvelle et très bonne édition de GEOnG BÜCHNER (Gesammelte 
Schriften, 2 Bande. licrlin, Paul Cassirer. 5 M. le volume), bien propre à 
répandre son œuvre dans le grand public allemand ct qu'il convient de 
présenter aussi au lecteur français. Georg Büchner, le frère du Louis 
Büchner qui écrivit Force et Matière, le frère du professeur Büchner qui 
longtemps enseigna la littérature allemande à l'Université de Caen, fut, 
dans cette famille très douce, peut-être le plus génial. Mort très jeune, à 23 
ans, il avait eu le .temps de composer un très beau drame révolutionnaire, 
la Mort de Danton. une fine comédie, Leonce et Lena, une intéressante 
nouvelle, Lens. I 'avail en même temps pris part dans la Hesse à l'agitation 
qui suivit 1830, et nous avons de lui une série de merveilleux pamphlets- 
Depuis l'édition de G. Büchner par Franzos, laquelle date déjà d'une tren- 
taine d'années, nous n'avions pas eu d'édition nouvelle de ses œuvres. 
Celle-ci vient à son heure, alors que l'on peut sans parti pris juger G. 


Büchner à sa juste valeur. Elle est complète, renferme, outre les œuvres, 


la correspondance de Büchner (lettres à sa famille, à sa fiancée, à Gutz- 
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kow). Une longue et intéressante préface de Paul Landau, des notions 
très scientifiques servent à nous guider dans le détail de l'œuvre et de la 


vie de G. Büchner. 
dJ. D. 


* 
LE 


M. P. JaBuscx publie trois conférences faites à Norderney sur la Bildung 
und Bedeutung der deutschen Eigennamen (mit besonderer Berücksich- 
tigung der ostfriesischen Namen, Norden, 1910, chez l'auteur, 1.50 M.). 
Dans ces pages très fournies, on trouve beaucoup de choses connues, mais 
que l’auteur a présentées avec le souci de plaire à un public de moyenne 
culture. On y trouve aussi des recherches personnelles, quelquefois des 
opinions hasardées, le plus souvent des suppositions très plausibles. La - 
valeur de cet opuscule s'accroît du fait que c'est une onomastique spéciale 
qui en est l’objet : les noms qui y sont expliqués sont des noms de la Frise 


orientale. 
S. 


*# 
LE. 


Viennent de paraître la 11° et la 12° livraison (de Rabe à Tapioka) du 
Deutsches Worterbuch von Fr. L. K. Wéigand, 5° édition, revue par 
.M M. K. von Banner, H. Hinr et K. Kaxr (Tôpelmann, Giessen, 1.60 M. 
la livraison). Une fois de plus, il convient de dire que cet ouvrage est indis- 
peusable au lettré qui tient à avoir une idée précise de l'origine, de Tl'his- 
toire et du sens des mots allemands. Non seulement on trouve dans ce 
recueil les termes d'origine germanique, mais aussi une grande quantité 
de mots étrangers. Ou jugera de l'abondance de ces derniers en observant 
que deux colonnes seules (375 et 576) en contiennent 27, de Reserrist à 
reslaurieren, sans qu'un vocable allemand vienne interrompre cette série 
exotique. Si le Dictionnaire était plus volumineux, on demanderait que les 
nuances de sens soient plus exactement indiquées et que, pour prendre un 
exemple saillant, la différence qui existe entre l'allemand salopp, employé 
par les auteurs les plus classiques et le prototype français, extrêmement 
trivial, soit signalée. Mais l’espace est parcimonieusement limité aux 


auteurs. 
F. P. 


Li 
LA 


La librairie Th. Grieben (L. Fernau), de Leipzig, publie la 17° édition du 
Johann August Eberhards synonymisches Handworterbuch der deutschen 
Sprache, édition remaniée, augmentée ct corrigée par M. O. Lyon. La 
4" livraison, qui, a récemment paru (l'ouvrage complet en comprendra 12 
à 1 M.), témoigne, eu effet, d'une revision attentive. Quant à l'utilité de ce 
livre, surtout pour ceux dont l'allemand n'est pas la langue maternelle et 
qui, cependant, en désirent observer les nuances. elle est depuis longtemps 
reconnue. Aucun dictionnaire ne peut dispenser d'avoir recours à ce 


judicieux conseiller. 
F. P. 
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: : 
LE. 

La Passion d'Oberammergau ne sera plus jouée avant dix ans. Il serait 
donc ou trop tard ou trop tôt pour parler de l'édition de l'Oberammergauer 
Passionsspiel que vient de donner M. OrroMausser (Jos.C. Huber. Diessen 
vor München, 1910, 1 M.), si le texte qui nous est offert ici n'était autre 
chose que le livret dont se contentent les spectateurs qui, tous les dix ans, 
affluent dans la petite cité bavaroise. M. Mausser s'est proposé mieux. 
Outre une introduction relatant avec précision et exactitude l'histoire de 
l'antique drame religieux, il met sous les yeux du lecteur le texte de 
Weiss, qui pendant un demi-siècle fit autorité, el reproduit-en note Îles 
modifications, en somme peu importantes, que Daisenberg fit subir, vers 
le milieu du XIX‘ siècle, à la prose de Weiss. Ce travail est une utile con- 
tribulion à l'étude de l'histoire de la célèbre Passion et, de plus, fait repa- 
raître un texte dont l'importance se montre nettement quand on le compare 


à celui qui s'entend de nos jours. 
S. 


* 
LE. 

M': LyA BERGER s'est donné pour but de faire connaître à un large 
public les Femmes poètes de l'Allemagne (Préface de M. A. Bossert. Paris, 
Perrin et C", 1910, 3,50 f.). Elle a adopté le moyen qui semble le meilleur : 
conter la vice de chacun des auteurs et donner par la traduction d’une 
pièce caractéristique — ou de plusieurs — un spécimen de son talent. 
Livre léger et fait un peu légèrement (les erreurs sont assez fréquentes : 
Aschbach u’est pas mort en 1822, p. 10; Frauenlob n'est pas le plus 
célèbre des Minnesinger, p. 15; ce n'est pas Villemer, mais Willemer que 
doit s'écrire le nom de l'héroïne du Divan, etc.). Les traductions sont 
coulantes. : 


S. 
* . 
*A 


L2 


En un livre très alerte, M. Emize MAGNE fait revivre Madame de Chatillon, 
l’une des héroïnes de la Fronde (Madame de Chatillon, Librairie du Mercure 
de France, Paris, 1910, 3.50 f.). Cette sœur du maréchal de Luxembourg fut 
aussi la femme de Christian-Louis, duc de Mecklembourg, et gouverna 
quelque temps la principauté dont son mari était le souverain. Elle inté- 
resse l'histoire d'Allemagne pour une autre raison encore. Elle remplit à 
la satisfaction de Louis XIV les délicates fonctions d'agent diplomatique 
dans diverses cours allemandes, et ses lettres sont d’intéressants docu- 


ments sur la vie et les mœurs de l’Allemague au XVIT siècle. 
…. S. 
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PAYNE, W.Monron. Leading American Essayists[W. Irving. R. W. Emerson, 
H. D. Thoreau, G. W. Curtis.]. N. Y. Hoit, 1910. 1.75. 

«Arthurian Romances ».— SouuEr, H. Oskar, ed.The Vulqate Version 
of the Arthurian romances : ed. from MSS in the British Museum. 2 vol. 
Carnegie Institution of Washington, vol. 1°", 1909 ; 2°,1910; each dollar 5. 

Bacon. — Wozrr, Dr. Emi. Francis Bacon u. seine Quellen. 1. Bd. Bacon 
u. die griech. Philosophie (Literarhistorische Forschungen. 40. H.). Felber, 
Berlin. 1910. 10-. — Lawrence, EpwiIN DURNING, Sir. Bacon is Shakes- 
peare. Together with a reprint of Bacon's promus of Formularies and 
Elegancies, collated with the original MS. by the late F. B. BickLey and 
rev. by F. A. HERBERT. Gaÿ and Hancock. 1910. 2/6. 

Berkeley. — Mean, H. R. Bibliography of G. Berkeley. Univ. of Calit. 
1910. 

Bible. — Mc Cous, Sauvez. The Making of the English Bible. Unwin. 
1910. 3/6. 

Burns. — Joas. A. E. Robert Burns, peasant, poet, palriot.. An ora- 
tion... Joab, A. E., Equitable Building Tacoma, Wash. 0 dollar 50. 

Chatterton. — INGRAM, J. H. The True Chalterton, a new study from 
original Documents. Unwin. 1910. 10/6. 

Clemens, S. L. [« Mark Twain »}. — Mark Twain's Speeches, with 
Introd. by W. D. Howezcs. Harper. N. Y. 1910. dollar 2. 

Coleridge, Mary Eliz. — Gathered Leares from the prose of Mary E. 
Coleridye, With a Memoir by Ebrra Sicuez. Dutton. N. Y.1910. dollar 2. 
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Cynewulf. Porms of. Trst. into English Prose by CHARLES WW. KENNEDY. 
Routledge. 1910. 6. 

Dickens. — The Dickens-Kolle Letters, éd by H. B. Suirx supplemental 
tothe letters from C. Dickens to Maria Beadwell [Pr. for members only]. 
Boston Bibl. Soc. 1910. 

Emerson. — Harrison, J. S. The Teachers of Emerson. Sturgis et 
Walton. N. Y. 1910. 1 dollar 50. 

Fitzgerald. — Apams, MonLey. Omar's Interpreter. À new: Life of E. 
Fitsgerald, With an essay on the Letters, by Canon Ainger. Priory Press. 
1910. 4/6. 

Jonson, Ben, — Vide sub Shakespeare (*). 

Kipling, Rudyard. — The Dead King (Edward VIT). Hodder and S$. 
1910. 1/. | 

Lafcadio Hearn.— Kwaidan ou Histoires el Etudes de Choses étranges. 
Trad. par Marc Log. ee 1910. 3,50. 

Lamb.— Bexsusax, S. L. Charles Lamb. His Homes and Haunts. Jack. 
1910. 1/6. 

Lytton, E. Bulwer. — Escort, T. H.S. Edu'ard Bulwer, first Baron 
Lytton of Knebu'orth, N. Y. Dutton, ‘10. 2 dollars 50. 

Milton. — Brers, C. W. Milton's Tercentenary; address deliv. belore 
tbe Modern Lang. Club of Yale Univ. Yale Univ. 1910. 50 cet. 

Nashe, The Works of. Edit. from the Original Texts by R. B. Mc 
KEnRoOW. 5 v. Sidgwick and Jackson. 1910. 50/. 

«Orrmulum». — ZENKE, Win. Synthesis u. Analysis des Verbums im 
Orrmulum. (Studien zur engl. Philol. 40. Heft). Niemeyer, Halle. 1910. 3.40. 

Ossian. —.Poëmes qarliques recueillis par J. Mepherson. Trad. revue 
sur fa dernière éd. ang. et préc. de recherches critiques. P. CHRISTIAN. 
Hachette, 1910. 3.50, | 

Poe. — Porsies complètes de Edgar Poe. Trad. par G. MoureY, 
précédées d'une lettre de John Ingram et suivies de « la Philosophie de la 
Composition » et de notes biographiques et bibliographiques. Portr. Mer- 
eure, 1910. 4.50. — Contes étranges, traduction de ARMAND Masson. Laffite, 
Paris (Idéal Bibl.). 1910. 0. QE 

Pope. — LErFERTS, M. C. Alerander Pope; notes toward a bibliography 
of early editions of his writings…. N. Y. Dodd, Mead, 1910. Avec facsi- 
miles, 2,50. Sans facsimiles, gratis. — Locanrk, Dr. Lupw. Pope's Litern- 
rische Besiehunyen su seinen Zeilyenossen. (Münchener Beitrâge zur roman. 
u. engl. Philologie, XLIX). Deichert, Leipzig. 1910. 2.80. 

Praed. — Knaupa, MATH. Winthrop Machworth Praed. Sein Leben u. 
seine Werke, (Wiener Beiträge zur engl. Philol. 32. Bd.) 
Wien. 1910. #-. 

KRossetti, G.— \Mounev, G. Rossetti et les Préraphaelites anglais. H.Lau- 
rens, 1910, , 

Shakespeare. — Sroppanp, W. L. The “Life Of William Shakespeare 
ecpurgated, Boston, W.A.Buttertield."10.1 dollar 25,—JenRoLD, WALTER, and 
IASLEHGRST, E. WW. Shakespeare-Land. Described by W.J. (Pictured by EM. 
HE. Blackie, 1910, 2. — Brapeey, A. C. The fron and Shakespeare's Country. 
Metbhuen. 1910. 106. — BEexsusax, S. L. William Shakespeare. His Homes 


. Braumaüller, 
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and his Haunts. Jack. 1910. 4,6. — Rovnier, E. Antoine et Clénpätre, 
drame en 3 actes, en vers. d'après Shakespeare. Ruat. Marscille. 1910. 2. 
— La Tragedie de Macbeth. Trad. nouv. avec une introd. et des notes. par 
M. MAETERLINCK. Fasquelle. 1910. 3.50. — WeRicut, E. H. {futhorship of 
« Timon of Athenes » (Columbia Univ. Studies in English) Macmillan. 1910. 
2 ct. — * MrINck, Can. l'her das ôrtlliche u. seitliche Kolorit in Shakes- 
prares Romerdramen u. Ben Jonson's « Catiine » (Studien Zur engl. Philol. 
3S. Heft). Niemever, Halle. 1910. 2.40. — BünTLINGK, ArTH. Shakespeare u. 
unsere Klassiker. 3 Bd. Schiller u. Shakespeare. Eckardt. Leipzig. 1910. 4-. 

Shelley. — Shtelley's Prose in the Bodleian MSS. Edit. with correctious, 
additions, uotes and unpublished fragments by A. H. KoszuL. Frowde. 
1910. 2 6. 

Stowe, H. Beecher. — Mc LEAN, Grace. E. « Uncle Tom's Cabin » 
in Germany. Univ. of Penn. [Appleton]. 1910. 4 dollar 50. 

Swinburne. — List of the original manuscripts of 4. C. Suwinburne 
W. M. Hill. Chicago [1910]. — Murpocs, W. G. BLaikie. Memories of 
Suwinburne, and other Essays. J. Gray.1910. 3/6. — Chastelard, trad. par 
M®°H. Du PasquiIER, avec l'autorisation de M. Watts-Dunton. Intr. de 
M. RENÉ 'Puaux. Grasset. 1910. 4.50. 

Thackeray. — Wizson, J. G. Thackeray in the United States. Dodd, 
Mead. N. Ÿ. 1910. 3 dollars 50. 

Whitman. — TuoMson, JAMES. Walt Whitman, the Man andthe Poet. 
B. Dobell. 1910. 1/. — Noves, C. E. AN sie to Walt Whilman. Bost., 
Houghton Miffin. 1910. 1 dollar 2. , - 

A. KoszuL et L. Cru. 


REVUE DES REVUES 


REVUES ALLEMANDES 


Zeitschrift für deutsche Philologie. T. XLII. Fasc. 3 (octobre 1910). 

ARTICLES ORIGINAUX : W. FENSsE : Das Totentanzprobleih (C'est un poème 
latin qui est l'origine des diverses danses macabres ; d'un poème français 
qui en est issu, sont nés les textes’ parisien, espagnol et bas-allemand ; 
les célébres peintures de Bâle ont été inspirées par des illustrations ajou- 
tées au poëme latin). — G. GRABER : Heinrich von dem Turlin und die 
Sprachform seiner Krône (Fin. Etude des formes que présente la KXrône et 
comparaison avec le dialecte carinthien moderne ou restitution de la forme 
ancienne d’après les indications fournies par ce dialecte). 

MÉLANGES : F. HozTHAUSEN : Zuwei allenglische Runeninschriften (L'ins- 
cription runique de la lamelle d'ivoire du British Museum doit être traduite: 
« Hatton, qui a écrit ceci, connaît toujours l’indigence », et l'inscription 
du reliquaire de Brunswick signifie : « [Ce coffret est] décrit légalement, 
qu'il soit, pour cela, sacré pour ses [de la Vierge] vêtements »). — 
A. FREDERKING : Zu Gœthes Faust (Interprétalion de plusieurs passages 
obscurs de Faust). — P. Cruse: Zum « Henno » des Hans Süchs. 

CoMPTES RENDUS : W. HINTZE : Moscherosch und seine deutschen Vorbilder 
in der Salire ; J. BEINERT : Deutsche Quellen und Vorbilder zu H. M. Mo- 
scheroschs Gesichten Philanders von Sittewald (A. Haufien). — K. Rieper : 
Der sogenannte St. Georgener Prediger (0. Simon). — R. Brice : Die Schule 
Neidharts (G. Ehrismann). — E. Dickaorr : Das zweighiedrige Wort-Asyn- 
deton in der älteren deutschen Sprache (G. Ehrismann).— R. SorkoLOWSKY : 
Der altdeutsche Minnesang im Zeitalter der deutschen Klassiker und 
Romantiker (G. Ehrismann). — G. M. Priest : Ebernand von Erfurt 
(G. Ehrismann). — M. LeoPpoin : Die Vorsilbe ver- und ihre Geschichte 
(G. Ehrismann). — P. HABERMANN : Die Metrik der kleineren althochdeut- 
schen Reimgedichte (F. Kauffmann). — W. STREITBERG : Die gotische Bibel 
(H. Stolzenburg). — F. Jéxssox : Brennu-Njälssaga (B. Kahle). — 
— W. WiLmanss : Deutsche Grammatik. 3. 4bt. Flerion (H. Wunderlich). — 
G. TrizssBAcu : Die Lautlehre der spätwestsächsischen Evangelien; J. WiLxkes : 
Lautlehre zu Alfrics Heptateuch und Buch Hiob (G. Binz). 


Zeitschrift für deutsche Wortforschung. T. XII. Fasc. 3 (juillet 1M0). 

R. M. MEYER: Die militärischen Titel (Etude rapide de l'origineet de 
l'évolution des noms des grades allemands : ces termes ne se sont pas 
développés isolément, mais se sont influencés les uns les autres). 
— W. KURRELMEYER : Uber die Entstehung der Konstruktion « ich habe 
sagen horen » (Les exemples les plus anciens de participes passés à 
à forme infinitive enseignent que ces participes doivent leur existence 
non au fait’ que quelques-uns avaient la même forme que linfinitif, 
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mais qu'ils gouvernent l'intinitif sans préposition. Par une sorte 
d'attraction, l'infinitif régime a imposé sa forme au participe). — J. A. 
Wazz: Zum Sprachgebrauch des 18. Jahrhunderts (Liste de mots man- 
quant dans les dictionnaires ou rarement cités et qui se rencontrent dans 
lea traductions allemandes de romans anglais du XVIII" siècle, surtout de 
Richardson). — A. Gôrze : Wortgeschichtliche Gedanken und Zeugnisse 
(Examen de l'origine et du sens de divers termes. A signaler braun avec 
l'acception de « violet », Dank dans l'expression keinen Dank haben — ne 
pas savoir gré, et zu Kreuse kriechen, qui désigne primitivement une péni- 
tence religieuse). — H. GÜRTLER : Apfelnamen aus dem 16. Jahrhundert 
(Environ 150 noms de pommes sont signalés et les ouvrages où ils parais- 
sent sont cités). — H. KLzEexz : Eine Homonynuk in Versen(Réimpression d'un 
poème du XVIII siècle — 263 alexandrins — sur des homonymes 
allemands). — A. BecaroLp : Zur Geschichte der « Merodebrüder » (Le nom 
de Merodebrüder, connu surtout par le Simplicissimus. est en connexion 
avec la mutinerie du régiment suédois de Mérode en 1635, et fut donné par 
la suite aux soldats maraudeurs). — G. Baisr: Forestis (Ce mot est d'origine 
romane et non germanique). — E. Borsrt: Tonengebend (Ce composé est 
courant en allemand dans la 2° moitié du NVIII* siècle). — N, vax Wyk: 
Hochdeutsch, Niederdeutsch (Ou trouve ces désignations en néerlandais dès 
le milieu du XV* siècle). 


Euphorion. T. XVII. Fas. 2. (1910). 

C. Vocr: Johann Balthazar Schupp (Suite. Sont signalées ni les relations 
de Schupp — qu'il s'agisse d'influences exercées on subies — avec les 
pédagogues, les auteurs satiriques et les écrivains allemands anciens). — 
Ph. SiMox : Schillers « Beriühmte Frau » (Ce n'est pas une femme déterminée 
qui a inspiré ce poème de Schiller : ilena trouvé l’idée dans une lettre publiée 
par Rehberg dans la Berlinische Monatsschrift de novembre 1786). — 
H. Scauez : Lripziger Stimmen von 1793 über Deutschland und die Revolution 
(Fin). — H. Derrer : Theodor Gottlieb v. Hippel im Urteile seiner Zeitgenossen 
(Appréciations assez dures du caractère de Hippel données par quelques 
contemporains). — K. GüNTHER : Die Konseption von Kleists « Verlobung in 
St. Domingo » (Fin. L'exposition de la nouvelle de Kleist est d'un débutant, 


les données de temps et de lieu sont traitées avec pédantisme, le style est: 


peu orné, les épitheètes trahissent un excès de sensibilité, la construction 
de la phrase est très régulière, le vocabulaire est peu original et montre 
quelques archaïsmes : tout ceci prouve qu'elle est une œuvre de jeunesse). 
— H. WiLlLEMSEN : Von Heinrich Heines Schulseit (Suite. Heine est entré 
au lycée de Dusseldorf probablement en 1811; il y a subi profondément 
l'influence de son maitre Schallmayer, alors que l'abbé Daulnov, son 
professeur de français, ne sut le captiver. Il fut un élève moyen). 
MÉLANGES: S. AscHNER : Die Gotlin der Gelegenheit (La « déesse de 
l'occasion » est une création du génie grec. Elle paraît à diverses reprises 
dans la littérature allemande, en particulier chez Ggæthe). — K. PLEXIo: 
Lessings Gedicht « Der Tod » als Volkslied um 1810. — E. Tuyssex: Ein 
Pseudo-Lessingisches Epigramm (L'épigramme sur Schônaich attribuée à 
Lessing est de Kästner), — M. Rassow : Ein Anklang an Euripides in Maria 
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Stuart (Les célèbres vers Eilende Wolken ! Segler der Lüfte, etc.. seraient 
inspirés par l'Alceste d'Euripide). — M. Rassow : Maria Stuart 1820 in Paris. 
— J. FRERKING : Ziwei Shakespeareparodien in Tiecks « Verkehrter Welt » 
(Dans la comédie de Tieck se trouve la parodie d'un passage de Lear et de 
César). — R. Sreic: Georg Friedrich Benecke und die Heidelberger. — 
M. Moris : Zu Guwthes Gedicht : Urworte. Orphisch. — C. E. GLEYE : Zu 
Eichendorff. — J. VLiasimsxy : Zu Theodor Storm (Ce n’est pas Storm, mais 
Heine, qui a introduit dans la littérature la « psychologie de la main »). 

Comptes rendus. _ F.P. 


Das literarische Echo. 1910. 

1°" Juillet. — Karl Küsting, von CHRISTIAN GAEHDE (Etudie cet auteur 
injustement oublié, à propos d'une récente édition de ses œuvres choisies). 
— M.J. Wourr: Neue Shakespeare-Kunde (Analyse de quelques ouvrages 
récents sur Shakespeare). 

15 Juillet. — J. WassERMAN\ : Der Literat als Schüngeist. — P. FECHTER : 
Johannes V. Jensen (A peine,connu il y a quatre ans, cet auteur danois 
jouit actuellement en Allemagne d'une réputation universelle et y exerce 
une influence considérable). — A. F. Knause: Volksromane (Analyse de 
quelques récents romans populaires). — O. Fiscuer : Zum Kleist-Prablem 
(Combat la tendance et la plupart des opinions du récent ouvrage de 
Rahmer). 

1°" Août. — O. Fischer : Das Unnenbare.— L. Hirscnrezn : Wilhelm Fischer 
_ in Graz (Etudie ce poète et romancier autrichien, qui, pour se confiner 
volontairement dans l'horizon de sa ville natale, ne donne de l'humanité 
qu'une peinture sommaire et insuffisante). — 1m Spiegel (Notes autobiogra- 
phiques de W.Fischer).— H. GoBeL : Die neuesten Dänen (Quelques romans 
danois récents). — F. v. ZoseLrirz : Bibliophile Chrontk. 

15 Août-1° Septembre. — A. v. BEernus: lL'eber Schattenspiele. — 
E. G. CHRRISTALLER : Helene Christaller (Le critique présente aux lecteurs 
les productions littéraires de sa femme et en dégage les caractères prin- 
cipaux). — M. Meverreco : Shakespeare-Nachdichtungen (A propos de 
quelques récentes traductions allemandes des tragédies et des sonnets de 
Shakespeare). — J. E. PorirzKky: Neues von und über Strindberg. 

15 Septembre. — E. SCcHLAIKsER : Der lilerarische Zensurbeirat. — 
G. ScaëLen : Carl Busses Lyrik.— C. Busse : Im Spiegel. Autobiographische 
Skizsen. — R. Krauss : Morike-Ausgaben. 

1‘ Octobre. — (Numéro consacré à l'Université de Berlin, à l'occasion 
du centenaire de la fondation). — R. M. MEYER : Universität und Lileratur 
— R. Srelc : Vor hundert Jahren (Histoire de la fondation). — K. FRENZEL : 
Aus meiner Studienzeit. — J. RODENBERG : Im Hause der Grimm. — 
J. Mixon : Erich Schmidt. 

15 Octobre. — L. Sreix : Das dritle Reich. — Leo GREINER : J. J. Darid 
(Caractérise cet écrivain, à l'occasion de l'édition de ses œuvres publiées 
par E. Heilborn et E. Schmidt). — R. M. Meyer: Neue Essais (Etudie 
quelques récents recueils d'articles de critique et d'essais). — J. E, 
PonirzKkv: Dämonisten und Phantasten (Analyse de quelques romans 
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fantastiques). — H. BRÂunixc-Oxravio: Neue Merck-Literatur., — K. G. 
WENDRINER : Ein Epigone der Romantik (Il s'agit de Steffens et de quel- 
ques récentes publications le concernant). 


. Deutsche Revue. 1910. 


Juillet. — Gedanken über Parlamentarismus in Deutschland. — Juzit 
von GossLen: Das Ende der Künigin Luise (D'après le journal de son 
médecin, le D' Heim). — H. v. ARNIm : Antinomien der Schulreform (A 
propos des réformes projetées dans l'enseignement secondaire, et qui 
menacent la culture classique). 

Août. — v. Bar : Parlamentarische Regierung. — K. v. STENGEL: Das 
Gesandtschaftsrecht der deutschen Einzelstaaten. — H. vox PoscuiNGER : 
Fürst Bismarck und der Nordostseehanal (Il s’est toujours vivement 
intéressé à ce projet). : 

Septembre.— EsHErR: Koniy Eduard VIl und Deutschland.— L. Rascupau : 
Die deutsch-englischen Besiehungen. — E. Wozrr : - Die Urgestalt des 
« Wilhelm Meister » und die Gwtheforschung (Le manuscrit découvert par 
Billeter n'est que la copie d'une copie du secrétaire de Gæœthe; — il ne 
renferme qu'un fragment du fragment antérieur au voyage en Italie; les 
nombreux chapitres du 7° livre n’y figurent pas ; le texte n’est pas celui 
de l’Urmeister, mais celui d'une 2° rédaction déjà retouchée. — Le manus- 
crit retrouvé confirme la plupart des hypothèses émises par Wolff dans 
son travail sur « Mignon »). — L. GF16ER : Der Gœthekultus (A examiner 
les choses superlicictlement, il semble que Gœæthe ‘soit, dans sa patrie, 
l'objet d'un culte véritable; ce n'est malheureusement qu'une apparence; 
on achète Gœæthe. mais on ne le lit pas, on ne le connaît pas ; c'est un culte 
purement extérieur). 

Octobre. — Aus der Jugendzeit Kaiser Franz Josephs. — E. Posse: Die 
moderne Zeitung. — A. HIiLLEBRANDT : Ueber den Ballast in unseren 
hoheren Schulen (Nécessité de diminuer considérablement Ja masse 
énorme des matières qui figurent dans les programmes de l’enseignement 


secondaire). 
L. M. 


Deutsche Rundschau. 1910. 

Juillet. — P. Heyse : Ist es wünschenswert, den zweiten Teil von Gæthes 
« Faust » auf die Bühne zu bringen ? (Ne le pense pas, non pas tant parce 
que la 2° partie manque d'unité et d'action, mais parce que le spectateur 
ne peut y trouver un sens net ni un développement logique). — K. Bur- 
pACH: Theodor Fontane. Rede bei der Enthüllung seines Denkmals im 
Berliner Tiergarten am 7. mai 1910 (Le sculpteur l'a représenté dans 
l'attitude du promeneur ; et Fontane, autodidacte, n'ayant jamais accepté 
ni fonctions, ni titres, a dans sa vie, comme dans ses œuvres, quelque 
chose d'un promeneur, mais il a montré aussi une rare énergie et une 
grande puissance de travail). — RicuarD M. MEYER : Bjorns{jerne Bjornson 
(Parallèle avec Ibsen ; Bjôrnson représente la nature, Ibsen l’art; B. n’est 
pas le poète moderne, surtout technicien, esclave de son art; cesl le 
vrai poète, homme du peuple, prophète, jouissant lui-même de ses œuvres.) 
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Août. — A. FOURNIER: Friedrich Gentz und der Friede von Schôünbrunn. 
Neue Briefe. — R. Sreic: Berlin in Trauer um die Kôünigin Luise {Signale 
entre autres l’oraison funèbre de Schleiermacher et la cantate solennelle 
d’Arnim, exécutée à l'Opéra le 18 août 1810). | 

Septembre. — E. Scamipr : Berliner Poesie vor hundert Jahren. Rede zur 
Gedächtnisfeier des Stifters der Berliner Universität, Kônig Friedrich 
Wilhelms IT. 3. August 1910 (Examine les poésies inspirées par la mort 
de la reine Louise et celles qui célèbrent la fondation de l’Université de 
Berlin, entre autres une cantate de Brentano). — Dichtungen von Wilhelm 
von Humboldt, mitgeteilt von A. LEITZMANN (Quinze poésies de genres 
différents, écrites de 1804 à 1830). — E. ScaminT: Marie von Ebner-Eschen- 
bach (à l’occasion de son 80° anniversaire, rapide esquisse de sa vie et de 
son œuvre). — P. ZENDRINI : Die Einuirkung Luthers auf Italien im 
16. Jahrhundert. 


Sûddeutsche Monatshefte. 1910. 


Juillet. —F, Naumanx : Was geschieht in Preussen ?— A. voN HEDENSTRÔM : 
Die Lage des baltischen Deutschtums. — L. GANGHorER: Buch der Jugend 
(Suite. Ses années de Wurzbourg ; premières histoires d'amour). — 
SPECTATOR Novus: Die Borromäusenzyklika und die deutschen Katholiken. 

Août. — Numéro consacré en partie, comme chaque année, aux écrivains 
suisses. — C. A. BErNouLei: Der Kometl (Nouvelle). — ERNST ZAHN : 
Etikette (Piécette en vers). — J. REINHART : Die Schulreise (Nouvelle). — 
J. HoruiLcer : Schweizer (Y a-t-il une « littérature suisse » ? Pense plutôt, 
d'après l'exemple de G. Keller et C. Meyer, que le « Deutschtum » et le 
« Schweizertum » se pénètrent de façon indissoluble. Examine les 


dernières productions des écrivains suisses). — E. Dick : Eine Quelle 
Gottfried Kellers ? (La Nouvelle : die Geisterseher aurait comme source ur 
roman anglais: Northanger Abbey, de Jane Austen). — L. GANGHOFER : 
Buch der Jugend (Suite). 

Septembre. — L. GANGHOFER : Buch der Jugend (Fin. Ses années 
d'étudiant à Munich : ses idées de réformes sociales). — E. ERMATINGER : 


Heinrich Leuthold und Gottfried Keller. Mit ungedruckten Briefen Gott- 
fried Kellers (Détails inédits sur l'édition des poésies de Leuthold par 
Baechtold, et jugements intéressants de G. Keller sur Leuthold). — 
E. VON HANDEL-MaAzzETTi : Meine zwei liebsten Biüilher (Les deux livres 
modernes, que la romancière autrichienne lit et relit : Lappalien, roman 
sur la société madrilène de 1873 à 1880 par le jésuite Luis Coloma; et 
Meine Kinderjahre, de l’amie qu'elle vénère, Marie von Ebner-Eschen- 


bach. 
G. D. 


EL ne) 


REVUES ANGLAISES 


The Quarterly Review, N° 424, July 1910. — The Prose of W. Scorr, by 
A. W. VERRALL (deux passages caractéristiques de Guy Mannering et de 
Redgauntlet, très soigneusement étudiés). — Joux SruanT Mir, by W. 
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WarD (étude du tempérament, appuyée sur les Lettres récemment 
publiées). . 

N° 425, Octobre 1910. — The Author of Vathek, by STANLEY M.,PooLe 
(corrige le livre récent de L. MELviLce sur BEckronb). — The Censorship of. 
Plays (approuvant le projet de réforme de la censure du Select Committee). 

| " A. K. 


REVUES FRANÇAISES 
Revue de Paris. 4910. 


1° Juillet. — C. Pnotianës : George Meredith (Fin. La doctrine de Meredith 
trouve son expression. dans l’exaltation de la Terre, qui est vraiment 
notre mère, notre Dieu, la matière de notre matière et dans l'Esprit 
comique, qui est apte à corriger nos défauts). — A. Tinaz: Le théûtre 
allemand d'aujourd'hui. 

15 Août. — J. CHasLe-PaviE: Richard Schaukal (Malgré son goùt pour 
les écrivains étrangers, surtout français, Schaukal est passionnément 
national ; il aime ardemment le passé de son pays. les mœurs anciennes, 
les choses naives). 

15 Septembre. — R. ScHAukAL: Vieille Allemagne (Traduction par M. J. 
Chasle-Pavie de quelques pages typiques de la Grossmutter de Schaukal). 

1°" Octobre. — M. Murer : M. Carl Spitteler (Le génie de Spitteler — le 
poète bâlois injustement méconnu — est d'essence helléno-latine ; l’auteur 
d'Imayo déteste la sottise; il n'aime pas la femme ; il va du réalisme à 
l'idéalisme, Son Printemps olympien est une épopée pleine de verve). 

F. P. 


Revue des Deux Mondes. 1910. | 

15 Juin. — T. ne Wyzewa: Les premiers « Bas Bleus » (Coup d'œil jeté 
— à propos des Famous Blue Stockings de M" Wheeler — sur l'origine 
de l'expression «bas bleu », qui désigna primitivement une partie du 
costume de Stillingfleet, et sur les femmes-auteurs anglaises de la fin du 
XVIII siècle). 

1°" Juillet. — E. FaGueT: La vie de Nietzsche (Esquisse rapide de la vie 
de Nietzsche: c'est Taine et non M. Brandès qui a «découvert » Nietzsche. 

15 Juillet. — T. ne Wyzewa : Un nouveau recueil de lettres de Théodore 
Fontane (Cette correspondance fait voir le désarroi de Fontane, qui, 
venu sur le tard à la célébrité, fut accaparé par l’école naturaliste, dont 
les principes n'étaient pas les siens). 

1° Août. — E. SeiLuiërEe: L'inspiratrice de lu « Symphonie en blanc 
majeur » (Etude du caractère de Marie de Nesselrode et de ses relations 
avec les hommes politiques et les écrivains français et allemands de son 
temps). 
15 Août. —T. ne Wyzewa: Un journaliste « bismarckien » — M. Maxi- 
milien Harden (Esprit très combatif, M. Harden a été formé à l’école de 
Bismarck ; sa personnalité est plus curieuse que sympathique ; son talent, 
qui se révèle dans son dernier livre, Kopfe, l'élève beaucoup au-dessus du 
niveau du journalisme de combat). 


\ — 
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Revue bleue. 1910. 

11 Juin. — R. Wacxer : Wagner à Dresde (1842-1848). D'après sa 
« Commamnication à ses amis » (Suite. Conception des Maîtres Chanteurs, 
de Lohengxin ; le succès ne vient pas à Wagner). 

25 Juin. — M. BRÉAL: Variétés étymologiques (Le mot allemand Aampf 
vient du latiu campus — avec le sens de « champ de manœuvre », puis 
de « manœuvre » ; le terme allerlei a comme dernier composant le mot 
français lei, d'où est venu loi). ; 

16-23 Juillet, — M. DE RupDer : Guido Gezelle, 1830-1889 (La poésie du 
Flamand Gezelle est avant tout populaire et mystique; elle reflète exac- 
tement la nature. Sa philosophie est élevée et tolérante). | 
_ 6-13 Août. — H. DE BIEDERMANN : La mise en scène dans l'Œuvre de 
Richard Wagner (La mise en scène du théâtre de Bayreuth est inférieure 
à ce qu'ou en doit attendre. Il y a des progrès à réaliser dans les décors 
surhumains. les décors humains et le jeu des personnages). 

17-24 Septembre. — G. Mourey : Un Professeur d'énergie spirituelle : 
R. Waldo Emerson (Rapide biographie d'Emerson, brève esquisse de sa 

hilosophie). 

F PE F. D. 

Mercure de France. 1910. 

1°’ Juillet. — ELsa KoësenrLé : Paysages d'Alsace, poésies. — H. ALBERT : 
Lettres allemandes. — H, G. Davray : Lettres anglaises. 

16 Juillet. — JEAN BLuM: Samuel Butler (Il fut surtout un délicieux 
humoriste et un grand humaniste, — le dernier humaniste jusqu'à ce 
qu'il s'en présente un autre). — H. D. Davray: Lettres anglaises. 

1" Août. — H. AzBerT: Lettres allemandes. — H. Messer: Lettres néer- 
landaises. — Cuasri: La vérité sur le château de Macbeth. 

16 Août. — A. Scaixz : Edouard H. Harriman, le Napoléon des chemins 
de fer. — H.G. Davnay: Lettres anglaises. — P. G. LA CHEsNais: Lettres 
sCMAINaTes. 

1°" Septembre. — H. GuizsEaux : Richard Dehmel et le rythme (Donne 
de Dehmel une idée bien insuffisante, quoique exprimée en termes 
dithyrambiques, et... oublie d'étudier son rythme). — H. ALBERT: 
Lettres allemandes. — H. D. Davray : Lettres anglaises. — F. PALMER : 
Lettres scandinares. 

15 Septembre. — H. ALBERT : Lettres allemandes. 

1 Octobre. — Louis MAETERLINCK : Le Rôle comique du Démon dans les 


nuysteres flamands. — ÆE. SaAlLLENS: Le Bush Australien et son poète. I. — 
Manouts bE VALoORI: Portrait du Grand Frédéric. — H. Messer: Lettres 


néerlandaises. 


L. M. 


_—— 


_ 
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REVUES SCANDINAVES 


Samtiden (Kristiania, Aschehoug). 1910. 


IV. ReDARTŒR Nils VoGrT : Pressen 0g kapitalen (Nécessité de rendre la 
presse indépendante du capital). — Anders KroGviG : Lilleratur og natio- 
nalitet (La question de langue sera résolue par la littérature ; celle-ci doit 
viser à la beauté esthétique et à |’ « humanité » des idées : à cette condition 
seulement, une langue norvégienne se pourra créer et imposer). 

V. Car. CoLLin : Bjærnstjerne Bjernson (Sa nature combative :;. son 
réalisme opposé au romantisine d’Ibsen ; sa belle époque aux environs de 
1880; avec Ibsen et lui se clôt la plus belle période de l’histoire norvégienne). 

VI. Enix Givskov : Et folk som dur (Ce peuple qui meurt, ce sont les 
Français. Article superficiel et injuste, malgré quelques observations 
exactes). 

VIE P. S. La CRESNaAIsS : QG Un peuple qui meurt» (Réponse à l'article de 
M. Givskov). — C. W. ScaxiTTLer : Vore latinske Bestefœdre (L'influence 
du classicisme en Norvège au XIX' siècle). — HAAKON SCHETELIG : Ark&æo- 
logien i nutiden (De l'importance de l'archéologie pour les études histori- 
ques). 


Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrôm), 1910. 


IV. Rozr NORDENSTRENG : Bertel Gripenberg och hans Skaldskap (Le poète 
des grands bois de l'extrême nord sous l'influence de la culture française 
de l’ancien régime). 

V. AxEL GaAurFin : Bruno Liljefors (Le peintre qui a délivré les animaux 
de la servitude de l’homme et les a rendus à leur nature). — AxeL Kzinc- 
KOWSTRÔM : Sviljods Saga, komiskt Epos (Extrait du V' chant). — Rozr 
NORDENSTRENG : Bertel Gripenberg och hans Skaldskap, Il (Son admirable 
connaissance de la langue qui lui permet de forger des armes acérées 
aussi bien que de ciseler des joyaux précieux). — CaRL G. LAURIN : Leo 
Tolstogs Själfbiographi (Tolstoiï personnitie la Russie comme Bjærnson la 
Norvège). S 

VI. Joux Lannquisr : Bjornstjerne Bjornson) Mieux que le scalde, il a été 
le père de sa patrie, le roi sans couronne de son peuple). — FREDRIK 
VETTERLUND : Pojhar (Essai). - ANDREAS HALLEN : Siockholms Musiklif 
(Saison musicale de 1910). — Carz G. LauRin : Frän Stockholms Teatrar 
(La dernière pièce de Bjôrnson.dans laquelle le poète a voulu se dépeindre). 

VII. KRisTorFER BENZOW : Dmitri S. Meresjkoëski (Une nouvelle philoso- 
phie religieuse en Russie). — A. G. Daum : Rubdiyât (La vie et l'œuvre 
d'Omar Kbayyäm par Edw. Fitz Gerald : cherche par la satisfaction ‘des 
sens à réconcilier notre âme avec le monde). | 

VIIT. Harazp NiELSEN : Guslaf Frôding (Unit la grâce de la forme à la 
profondeur et à la noblesse de la pensée : le Shakespeare de la poésie 
lyrique ; le poète le plus sain et le plus lumineux de la dernière généra- 
tion dans le Nord). — K. WarBurG : Kvinnorna i Byrons Lif (Qui fut 
Thyrza ? La personniflcation de la mélancolie de Byron à cette époque). 

IX. A. CHRiISTENSEN : Orientalsk Musikhultur (Pauvreté et primitivité de 


à Det de cn, | 
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la musique orientale ; union de la poésie et de la musique chez les Perses. 
— O. \VIESELGREN : Caspar Hauser (Fourbe ou victime ? Les ouvrages de 
J. Wassermann). — G. CASTREN : Nyare suvensk Prosakonst (Beaucoup de 
romans; un certain nombre de bons : mais rien de neuf). L. P. 


Tilskueren (Copenhague, Gyldendal), 1910 : 

VII. Harazcp Kipe : Schibbôleth (Nouvelle). — Env. LEHMANN : Skoleda- 
gen (Souvenirs d'enfance. L'école doit laisser chaque jour à l'enfant un peu 
de temps où il puisse vivre de sa vie propre). — CHRISTIAN RIMESTAD : 
Jean Moréas et Renée Vivien (Moréas a dù le meilleur de sa renommée au 
retour au classicisme). 

VIII. P. Kôske : Breve fra Julius Lange (Lettres de 1858 à 1893). — 
Sopaus CLAUSSEN : Rejsen til Paul Forts Latd (Paul Fort : ‘e poète de l'Ile- 
de-France). — NiEeLs JŒRGENSEN : En Nat i Fyrnesterens Hus (Nouvelle). 

IX. GEorG BRaNpes : Italien frer og nu (Impressions de voyage). — 
Cur. Rimesrap : En Elegi. — CaRL DumreicHER : Knut Hamsun (Comment 
deux écrivains danois, tous deux d'origine paysanne, Kn. Hamsun et 
V. Jensen, ont différemment compris la civilisation américaine ; « Pan », 
le plussbeau livre et le plus profond de Hamsun). 
| Léon PINEAU. 
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